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Wisse,    daß   allen   ein   Edler 
im    Wege    steht. 

Nietzsche 


I. 

Xch  bin  kein  Historiker  und  kein  Philologe  der  Musik.  Es  reizt  mich  nicht, 
in  Bibliotheken  und  Archiven  nach  Material  zu  stöbern,  das  längst  Be- 
kanntes um  mehr  oder  minder  Belangloses  vermehrt,  und  ich  habe  für 
diese  Art  der  Arbeit  nur  dort  Verständnis,  wo  es  ihr  glückt,  aus  bisher 
unbekannten  oder  unbeachteten  Zusammenhängen  auf  Neues  zu  schließen, 
das  Bild  eines  geliebten  Meisters  umzuzeichnen  oder  eines  seiner  Werke 
in  ein  ungeahntes  Licht  zu  rücken.  Aber  sie  reizt  mich  nicht.  Viel  eher 
erschiene  es  mir  ergiebig,  auf  dem  Fundament  des  Erforschten  und  Über- 
lieferten ruhend,  solch  eine  große  Erscheinung  aus  der  Perspektive  des 
Heute  zu  betrachten,  das  Schaffen  eines  großen  Tondichters  auf  seine 
wahre  Lebendigkeit  zu  prüfen,  sein  Leben  und  sein  Werk  in  Beziehung 
zu  setzen  und  beides,  dichterisch  wahrhaft  geschaut  und  gestaltet,  zu 
gegenwartvoller  Nähe  zu  bringen.  Noch  weit  mehr  und  ganz  anders  aber 
entspricht  es  meinem  Verlangen,  im  Dienst  eines  lebenden  Künstlers  zu 
stehen,  zumal  eines  solchen,  den  ich  nicht  nur  durch  das  Medium  seines 
Werkes,  sondern  durch  das  seiner  menschlichen  Atmosphäre  verstehen  und 
lieben  lernte,  den  ich  unmittelbar  erleben  durfte  und  von  dem  ich  mehr, 
zum  wenigsten  aber  anderes  aussagen  kann  als  andere;  weil  sich  diese 
andern  in  der  Meinung,  dann  objektiver  zu  sein,  künstlich  distanzieren  und 
sich  dabei  in  Wirklichkeit  meistens  nur  falsch  einstellen;  hauptsächlich 
aber,  weil  es  mich  einzig  lockt,  nur  Selbstempfangenes  zu  erzählen,  nichts 
nach  fremden  Berichten  oder  irgendwelcher  „Literatur";  nur  von  solchen, 
deren  Schaffen  und  deren  Person  mich  das  Glück  nahebrachte,  und  nur 
so,  wie  ich  es  miterlebt  habe:  als  unmittelbares  Dokument  eines  Gleich- 
zeitigen. Andere  sehen  ihre  Aufgabe  anders  und  werden  sie  vielleicht 
besser  erfüllen,  als  ich  die  meine.  Für  mich  gibt  es  keine  frohere,  als  für 
Künstler  einzustehen,  die  mir  in  ihrem  Werk  und  ihrer  Menschlichkeit 
viel  gegeben  haben;  für  sie  Zeugnis  abzulegen,  ihr  Wesen,  ihre  besondere 
Art  anderen  deutlich  zu  machen,  zu  ihrer  Kunst  hinzuführen,  nicht  durch 
Zergliederung,  sondern  durch  Darstellung  der  von  ihnen  kommenden  Be- 
reicherung ein  Mittler  zu  sein,  die  Empfangsbereiten,  aber  auch  die  Zögern- 
den und  Widerstrebenden  etwas  von  dem  Wunder  ihrer  Existenz  spüren 
zu  lassen,  den  Abseitsstehenden  Lust  zu  machen,  in  den  einzigartigen 
magischen  Kreis  zu  treten,  der  das  Wesentliche  jedes  Künstlers  und  Men- 
schen umschließt,  und  des  Rufens  nicht  müde  zu  werden. 
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II. 

Aus  all  dem  dürfte  noch  eines  hervorgehen:  daß  ich  auch  kein  Kritiker 
bin.  Zumindest  nicht  in  dem  Sinn,  dafür  angestellt  zu  sein,  alles  besser 
zu  wissen  und  Zensuren  zu  erteilen.  Es  ist  nicht  mein  Ehrgeiz,  der  Staats- 
anwalt der  Künstler  zu  sein,  sondern  ihr  Rechtsanwalt;  nicht  ihr  über- 
heblicher Richter,  sondern  ihr  Verkünder  und  Austrommler,  einer,  der  auf 
seine  Weise  an  der  gleichen  Sache  arbeitet,  nach  den  gleichen  Zielen  zu 
weisen  sucht;  dem  es  nicht  ums  Urteilen  und  Aburteilen,  sondern  ums  Ver- 
stehen und  Verstehenmachen  geht,  um  die  Deutung  eines  Eindrucks,  der 
ihn  fruchtbar  gemacht  hat;  der  nicht  in  dürren  Formeln,  sondern  in  Re- 
produktion sich  und  den  andern  Rechenschaft  über  das  Empfangene  ab- 
legen muß.  (Muß;  denn  auch  er  steht  unter  einem  Zwange.)  Vollends  der 
Musik,  freilich  nur  der  wahren,  deren  geheimnisvollste  Gesetze  in  den 
Tiefen  des  Mathematischen  eingebettet  sind  und  deren  geheimnisvollste 
Kraft  und  Gewißheit  im  Übersinnlichen,  Metaphysischen,  in  den  Tiefen 
des  Urmenschlichen  wurzelt,  auf  dessen  Rätselfragen  sie  Antwort  gibt, 
kann  man  nicht  mit  den  Worten  des  Verstandes,  nur  im  Gleichnis  bei- 
kommen. Dann  mag  ein  Ergänzen  durch  vernunftgemäße  Theorie  from- 
men. Alles  andere  aber  ist  entweder  trockene,  unpersönliche  Registratur  oder 
überhaupt  Hochstapelei.  Deshalb  sei  der  Leser  gleich  gewarnt :  „Objektivität", 
die  nur  den  Verstand  befragt,  die  „über  der  Sache"  steht  und  mit  fertigen 
Maßstäben  an  ein  Werk  herantritt,  statt  „davon  erst  die  Regel"  aufzu- 
suchen, ist  nicht  meines  Amts,  Ich  stehe  mitten  in  der  Sache,  die  mir  am 
Herzen  liegt.  Der  Merker  werde  so  bestellt,  daß  stets  ihm  Haß  und  Lieben 
das  Urteil  schärfen,  das  er  fällt.  Wenn  denn  schon  „geurteilt"  werden 
muß.  Auch  ohne  das  braucht  er  nicht  blind  für  das  Negative  zu  sein,  das 
ebenso  wie  das  Positive  zu  einer  Erscheinung  gehört  und  sie  erst  komplett 
macht.  Verschweigen  und  sophistische  Beschönigung  sind  seine  Sache 
nicht;  nur  das  Erfassen  des  Punktes,  in  dem  alle  Widersprüche  zur  Ein- 
heit zusammenschießen.  Nicht  Besserwissen,  sondern  Bessersehen.  Nicht 
die  subalterne,  grämlich  gereizte  Verdrossenheit,  für  die  bloß  lästige  Re- 
zensentenpflicht bedeutet  —  und  die  in  dieser  Empfindung  auch  das  blü- 
hendste junge  Keimen  kläffend  in  den  Boden  stampft  —  was  das  be- 
glückendste  Hochgefühl  ist:  an  einer  „unerledigten"  Sache  zu  arbeiten,  eine 
herrliche  Botschaft  weiterzutragen,  zu  werben,  zu  erklären,  zu  vermitteln 
und  durch  all  das  gleichzeitig  einen  kleinen  Teil  der  Dankesschuld  für 
Feste  der  Kunst,  für  seltenes  und  großes  Erleben  an  den  abzutragen,  der 
solchen  fürstlichen  Zuwachs  an  geistigem  Besitz  gespendet  hat. 

III. 

Das  will  dieses  Buch  bei  Richard  Strauß.  Im  gleichen  Sinn,  in  dem  ich 
es  vor  ein  paar  Jahren  bei  Gustav  Mahler  versucht  habe.    Mit  diesen  beiden 
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geliebten  Namen  ist  für  mich  das  Stärkste  eingeschlossen,  das  mir  in  der 
Musik  neu  zu  all  der  Erbschaft  hinzutrat,  die  ich  mit  auf  den  Weg  bekommen 
habe.  Sie  haben  mich  erst  aufgeweckt:  durch  ihr  großes  Wesen  habe  ich 
erst  Beethoven  und  Mozart,  Bach  und  Wagner  recht  verstehen  gelernt. 
Beide  zusammen  resümieren  die  Tonkunst  unserer  Zeit.  Alle  anderen,  so 
bedeutungsvoll  sie  an  sich  sein  mögen,  sind  —  sofern  sie  nicht  wie  Hans 
Pfitzner  (und  mancher  sonst)  abseits  stehen  und  in  zeitlose,  innig  ver- 
träumte Romantik  eingesponnen  sind  —  irgendwie  in  ihnen  enthalten.  Trotz- 
dem: so  vollkommen  sie  einander  zum  Ganzen  ergänzen  —  sie  haben  kaum 
etwas  miteinander  gemein  und  leben  auf  durchaus  verschiedenen  Welten. 
Naturlaut  der  eine,  Menschenlaut  der  andere.  Katholisch-mystische  Phan- 
tasie in  Mahlers  ausschweifenden,  nach  der  Gottheit  sehnsüchtigen  Him- 
melsliedern; taghelle  Wirklichkeit,  Daseinsfülle,  sicher  in  sich  ruhende 
Kraft,  Tumulte  des  Irdischen  bei  Strauß  und  in  seinem  berauschten,  heißen, 
berückend  hinbrausenden  Lebenslied. 

Diesem  Lebenslied  gelten  die  folgenden  Blätter.  Dem  Straußschen  Werk 
vornehmlich,  ergänzt  durch  ein  Abbild  seiner  künstlerischen  und  mensch- 
lichen Erscheinung,  wie  ich  sie  zu  sehen  meine.  Nicht  seinem  Leben. 
Wenigstens  nicht,  insoweit  es  nicht  aus  seinen  Tönen  spricht,  die,  mehr 
als  die  irgendeines  andern  seit  Beethoven,  Autobiographisches  aussagen 
und  ein  Abbild  seiner  Persönlichkeit  und  ihrer  schicksalsmäßigen  Erfahrun- 
gen und  Entscheidungen  sind.  Sie  auszudeuten,  auch  in  diesem  Sinn  der 
Widerspiegelung  seelischer,  geistiger  und  realer  Ereignisse,  nicht  nur  in 
ihrer  Struktur,  ihrer  formenbildenden  Logik  des  dichterisch-musikalischen 
Denkens  und  ihrer  thematischen  Zusammenhänge,  gehört  zum  Anziehend- 
sten meiner  Aufgabe,  ist  der  wichtigste  und  aufschlußreichste  Ausdruck 
des  Erlebnisses,  das  mir  durch  den  Namen  Richard  Strauß  umschrieben 
wird.  Sonst  aber  werde  ich  wohl  wieder  gescholten  werden,  weil  ich  mich 
um  die  äußeren  Daten  des  Biographischen  kaum  kümmere.  Freilich  liegen 
hier  noch  andere  Gründe  vor  als  jene,  die  mich  bei  Mahler  davon  abhielten, 
ein  , »Lebensbild"  zu  zeichnen.  Zunächst  der,  daß  ich  das  meiste  und  wich- 
tigste doch  nach  Quellen,  Urkunden  und  Berichten  schildern  müßte,  statt, 
wie  ich  es  in  diesem  Buche  will,  nur  zu  erzählen,  was  mir  zu  unmittelbarer 
Gegenwart  geworden  ist;  aber  auch  hier  nichts  von  Begegnungen  und  Ge- 
sprächen, in  deren  Wiedergabe  die  Person  des  Berichtenden  in  ein  unge- 
bührliches Vordergrundlicht  gerückt  würde.  Dann  und  vor  allem  aber  der, 
daß  die  äußeren  Vorfälle  im  Leben  des  schöpferischen  Musikers  meist  un- 
wichtiger für  seine  Kunst  sind  und  weniger  Beziehungen  zu  ihr  haben,  als 
in  dem  eines  Dichters.  Vollends  aber  bei  einem  Lebenden,  und  gar  bei 
einem,  der,  wie  Richard  Strauß,  in  der  Fülle  und  Unverbrauchtheit  seines 
Wesens  und  seiner  Arbeit  mitten  unter  uns  ist,  scheint  mir  das  Biographi- 
sche nicht  recht  angemessen,  das  doch  nur  fragmentarisch  sein  kann,  zu 
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allzuviel  Nebensächlichem  verleitet  und  doch  nichts  Endgültiges  auszusagen, 
nur  wenig  für  die  Kunst  des  Geschilderten  zu  offenbaren  vermag;  ich  halte 
es  da  mit  Hugo  Wolf,  der  einmal  auf  das  Ersuchen  um  autobiographische 
Notizen  grob  und  richtig  geantwortet  hat:  ,,Ich  heiße  Hugo  Wolf,  bin  am 
13.  März  1860  geboren  und  lebe  noch.  Der  Fratze  braucht  es  nicht."  Meine 
Abneigung  gegen  derartige  biographische  Schilderung  —  nämlich  dagegen, 
sie  zu  schreiben,  nicht  dagegen,  sie  zu  lesen  —  eine  Abneigung  übrigens, 
die  vermutlicherweise  in  mangelnder  Fähigkeit  liegt,  wird  in  diesem  Fall 
noch  ausgiebig  unterstützt:  weil  mir  diese  Arbeit  ohnehin  und  obendrein 
in  so  vortrefflicher  Weise  abgenommen  worden  ist,  daß  hier  all  meine  Be- 
denken gegen  die  Art  schweigen.  Max  Steinitzer  hat  in  seiner  ausge- 
zeichneten, tatsachenreichen,  gleichzeitig  sachlichen  und  warmen,  ruhigen 
und  tapferen  Richard  Strauß-Biographie  (5.  bis  8.  Auflage,  bei  Schuster 
&  Loeffler,  Berlin)  das  Kunststück  zuwegegebracht,  ohne  blutleere  Nüch- 
ternheit und  ohne  Uberschwenglichkeit  dieses  Leben  aus  eigener  Anschau- 
ung und  an  der  Hand  des  rechtzeitig  genützten,  späterhin  oft  in  alle  Winde 
verflatterten  Materials  wie  in  einem  Film  abrollen  zu  lassen,  genau  die 
rechte  Distanz  zu  treffen,  weder  journalistisch  sensationell,  noch  —  trotz 
mancher  wohl  zu  wichtig  genommenen  Details  —  in  der  Wahllosigkeit 
des  Wäschezettelsammlers,  voll  Takt  und  Haltung  und  überaus  fesselnd, 
anregend  und  gegenständlich  dazu.  Was  Steinitzer  wollte,  war  —  so  drückt 
er  selbst  es  aus  —  „unbefangene  Leser  in  Strauß'  durch  seine  Vielgestaltig- 
keit schon  jetzt  äußerst  schwer  zu  überblickendes  Schaffen  einzuführen 
und  ihnen  zugleich  die  Anregung  zu  geben,  stolz  auf  ihn  zu  sein,  als  auf 
einen  der  großenundlauteren  Charaktere  im  öffentlichen  Leben 
des  deutschen  Volkes,  an  denen  es  heute  gewiß  keinen  Überfluß  hat."  Das  ist 
Steinitzer  vollkommen  gelungen.  Nur  daß  mir  scheinen  will,  als  ob  gerade 
durch  das  Herausarbeiten  der  prachtvoll  freimütigen,  im  Dienst  des  Fort- 
schrittes, der  sozialen  Notwendigkeiten  und  des  reinlichen  „Betriebes"  der 
Kunst  rücksichtslos  zugreifenden,  tatenfrohen,  grenzenlos  aufrichtigen  Er- 
scheinung des  Mannes  doch  der  Musiker  und  sein  Werk  ein  wenig  zu  kurz 
gekommen  wären.  Die  Betrachtung  der  einzelnen  Schöpfungen  des  Meisters 
ist  so  knapp  und  gedrängt,  daß  es  zu  eingehender  Darstellung,  zu  voll- 
ständigem Abbilden  jedes  dieser  abwechslungsvollen,  durchaus  voneinander 
verschiedenen  musikalischen  Organismen  nicht  kommen  konnte;  auch  ihr 
Besonderes  und  Wesentliches  wird  nur  in  ein  paar  wichtigen  Merkmalen 
in  klugen,  aber  flüchtigen  Strichen  notiert  und  auf  solche  Weise  ist  bei 
aller  Prägnanz  der  Einzelheiten  auch  die  spezifische  Gestalt  des  Musikers 
meiner  Empfindung  nach  nicht  genug  plastisch  und  eindeutig  geworden. 
Hier  zu  ergänzen  schien  mir  eine  lockende  Aufgabe.  Dieses  Buch  will  nichts 
anderes.  Will  die  äußere  Biographie  durch  eine  innere  vervollständigen,  den 
Daten  der  Entstehung,  der  Erstaufführung,  der  Wirkung  der  Straußschen 
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Tonschöpfungen  und  den  konkreten  Tatsachen  seines  Lebens,  wie  sie 
Steinitzer  in  gedrängter  Fülle  bringt  und  durch  viele  scharfsinnig  und  gut 
gesehene  Züge  der  künstlerischen  Psychologie  belebt,  eine  Darstellung  der 
inneren  Entwicklung  dieser  Musik,  des  besonderen  Wesens  jeder  dieser 
symphonischen  und  dramatischen  Dichtungen,  ihres  Inhaltes  und  ihrer 
Zusammenhänge  zur  Seite  stellen;  gar  nicht  „theoretisch"  und,  wo  es 
angeht,  im  Bild  und  Gleichnis,  nicht  analytisch  sezierend,  sondern  kritisch 
nachschaffend  all  diesem  Werden,  Blühen  und  zur  Vollkommenheit  Reifen 
nachgehend  und  die  Wunder  dieser  Partituren,  falls  meine  Kraft  dazu  aus- 
reicht, auch  solchen  zur  Ahnung  machen,  denen  die  zur  Verstärkung  der 
Schilderung  und  zu  abkürzender  Deutlichkeit  beigegebenen  Notenbeispiele 
keine  Hilfe  zum  Verständnis  bedeuten.  Und  neben  alledem  den  Versuch 
machen,  die  Totalität  „Richard  Strauß",  den  Künstler,  den  Menschen  und 
seinen  Weg  zu  zeigen;  nicht  nach  Artikeln  und  Legenden,  sondern  aus 
lebendigen  Stunden  heraus,  in  denen  mir  sein  Wesen  unmittelbar  gegen- 
übertrat, in  denen  das  Mysterium  der  genialen  Persönlichkeit  sich  ent- 
schleierte und  seine  Musik  plötzlich  in  durchscheinender  Glut,  hüllenlos 
und  ihre  Geheimnisse  offenbarend,  aufzuleuchten  schien. 

IV. 

Daß  nach  alledem  die  Anekdotenlüstemen  und  die  Sensationssucher  nicht 
auf  ihre  Rechnung  kommen  werden,  braucht  nicht  erst  festgestellt  zu  werden. 
Aber  etwas  anderes,  das  man  mir  vielleicht  zum  Vorwurf  machen  wird: 
daß  ich  es  geflissentlich  unterlassen  habe,  Dinge  auszusagen,  die  nicht  ohne 
Wichtigkeit,  ja  wesentlich  aufschlußgebend  für  die  geistige  Legierung  und 
die  seelische  Beschaffenheit  eines  Künstlers  wie  Richard  Strauß  sind.  Ich 
meine  damit  seine  philosophischen  Gedanken,  die  Art  seines  Weltbildes, 
seine  religiösen  Anschauungen.  Von  ihnen  spreche  ich  nicht,  insofern  sie  nicht 
laut,  unwiderleglich  und  unmißdeutbar  aus  den  Stimmen  seiner  Musik  tönen, 
die  so  vieles  Derartiges  verkünden  und  die  sicherlich  ausgedeutet  werden 
dürfen.  Ebensowenig  als,  um  ein  anderes  Gebiet  zu  streifen,  von  seinem 
persönlichen  Verhältnis  zu  lebenden  Musikern  gesprochen  wird.  Nicht  nur 
aus  einem  ununterdrückbaren  Gefühl,  daß  hier  die  intimsten  und  privatesten 
Empfindungen  liegen:  vielleicht  haben  jene  recht,  die  sagen,  daß  es  bei 
einem  schöpferischen  Menschen,  der  der  Welt  gehört  und  der  wie  Richard 
Strauß  ein  europäisches  Ereignis  ist  (das  letzte  und  einzige  der  Kunst  von 
heute!),  keine  „Privatsachen"  gibt.  Trotzdem  kann  ich  hier  einen  Zwang 
der  Scheu  nicht  verjagen,  die  mir  verbietet,  Äußerungen  über  die  ,, letzten 
Dinge",  so  überraschend  und  für  diese  besondere  Geistigkeit  offenbarend 
sie  auch  sein  mögen,  der  bloßen  Neugier  hinzubreiten;  und  wem  es  um 
die  Sache  zu  tun  ist,  der  braucht  nur  schärfer  in  die  Musik  des  ,,Zara- 
thustra",  der  „Deutschen  Motette",  der  „Alpensymphonie"  hineinzuhorchen, 
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um  hier  Bescheid  zu  wissen  und  zu  erfahren,  was  Worte  kaum  ausdrücken 
können.  Und  es  nicht  sollen,  zumindest  so  lange  er  selber  da  ist,  darüber 
zu  reden  oder  zu  schweigen,  und  vor  allem  so  lange,  als  er  —  und  all  das  mit 
ihm  —  dem  Gesetz  der  Verwandlung  unterliegt. 

V. 
Die  Fehler  dieses  Buches  glaube  ich  zu  kennen,  ohne  sie  ändern  zu  können; 
denn  sie  liegen  in  mir  und  sind  dem  Willen  kaum  zugänglich.  Wess'  das 
Herz  voll  ist,  geht  die  Feder  über;  ich  fürchte,  sie  ist  mir  manchmal  allzu- 
reichlich übergegangen,  ohne  mich  darüber  grämen  zu  können.  Manche 
Wiederholungen,  deren  Ausscheidung  nicht  schwierig  gewesen  wäre,  sind 
stehen  geblieben,  weil  es  manches  gibt,  das  gar  nicht  oft  genug  gesagt 
werden  kann ;  aber  auch,  weil  diese  Reprisen  wichtiger  Hauptthemen  irgend- 
wie zu  dem  musikalischen  Aufbau  des  Buches  gehören.  Daß  auch  manches 
darin  steht,  was  ins  Allgemeine  geht,  was  anläßlich  des  „Fcills  Strauß"  zu 
Fragen  des  Schaffens,  der  künstlerischen  und  der  Publikumspsyche,  der 
Kritik  und  der  Musikwissenschaft  geführt  hat  und  zur  Formulierung  reizte, 
wird  wohl  nur  der  als  weitschweifig  und  als  nicht  zur  eigentlichen  Sache 
gehörig  verurteilen,  der  nicht  weiß,  daß  alle  Dinge  der  Welt  und  sicher 
alle  der  Kunst  zusammenhängen.  Das  weitre  verschweig'  ich,  sagt  Freund 
Figaro.  Den  Rabbinern  der  Musik  (es  sind  auch  christlich-germanische 
dabei)  hat  dieses  Buch  ohnehin  nichts  zu  sagen.  Die,  zu  denen  es  sprechen 
soll,  nicht  nur  unbefangene  Leser  —  wie  Steinitzer  sie  will  —  sondern  noch 
lieber  befangene,  die  es  vom  Vorurteil  befreien  und  zu  dem  beglückenden 
Gefühl  großen  Kunsterlebens  bringen  möchte,  vor  allem  aber  die  Jungen, 
Begeisterungsfrohen,  mit  aufgeschlossenem  Sinn  und  Herzen  zum  Emp- 
fangen des  Großen  Bereitstehenden,  zu  denen  es  sein  Erlebnis  hintragen 
und  die  es  zum  Teilnehmen  aufrufen  will,  werden  mir,  so  hoffe  ich, 
Kameraden  und  Genossen,  keine  Schöffen  und  Ankläger  sein. 

VI. 

Ich  habe  vielen  zu  danken,  die  mir  bd  diesem  Buch  hilfreich  waren.  Vor 
allem  den  Verlegern  der  Straußschen  Werke,  Herrn  Otto  Fürstner  und 
dem  Direktor  der  Wiener  Universal-Edition,  Herrn  Emil  H  e  r  t  z  k  a,  für 
die  freundliche  Überlassung  der  Partituren  und  Lieder  zu  Studiumszwecken, 
für  die  Erlaubnis,  Notenzitate  zu  bringen,  und  für  manch  andere  will- 
kommene technische  Unterstützung.  Und  zu  danken  habe  ich  den  Freunden 
und  Helfern,  die  mir  bei  der  Durchsicht  der  Korrekturen  imd  durch 
fruchtbaren  Rat  beigestanden  sind,  und  die  mir  manchen  Zweifel  be- 
schwichtigt, manches  Fragwürdige  zu  besserer  Ordnung  gebracht  haben. 
„Literatur"  habe  ich  keine  benützt,  niemanden  um  „Material"  ersucht,  nur 
Steinitzers  Buch  in  manchen  Daten  des  äußerlichen  Lebens  und  zur  Kon- 
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trolle  der  Vollständigkeit  als  kompletteste,  lückenloseste  und  bequemste 
Aufschichtung  des  Tatsachenmaterials  —  die  es  neben  seinen  geistigen 
Werten  bedeutet  —  in  Anspruch  genommen. 

VII. 
Ob  das  Publikum  des  Meisters  Strauß  auch  das  dieses  Buches  sein  wird, 
weiß  ich  nicht.  Aber  ich  würde  es  wünschen;  wenn  auch  nicht,  weil  dort 
die  Leser  anzutreffen  sind,  nach  denen  ich  verlange.  Im  Gegenteil.  Hermann 
Bahr  hat  einmal  über  dieses  Publikum  köstliche  und  leider  wahre  Worte 
gesprochen:  ,,Sage  mir,  wem  du  gefällst,  und  ich  sage  dir,  wer  du  bist!  An 
seinen  Bewunderern  erkennt  man  den  Künstler.  Das  trifft  fast  immer  zu. 
Nur  bei  Richard  Strauß  nicht,  gar  nicht.  Was  sich  zu  seinen  Premieren 
drängt,  ist  der  Abhub  Europas;  man  findet  da  wirklich  die  schlechteste 
Gesellschaft  beisammen,  man  sehnt  sich  nach  einem  unverhohlenen  Taschen- 
dieb. Daher  sein  Weltruhm.  Wenn  man  ihm  aber  dann  in  die  Augen  sieht, 
kann  man  es  nicht  begreifen.  Und  wenn  man  gar  seine  Musik  hört,  noch 
weniger.  Seine  Musik  müßte  diesen  Bewunderern  Entsetzen  einjagen.  Es 
ist  sein  Glück,  daß  sie  sie  nicht  hören.  Was  sie  bewundern  und  an  ihm 
preisen,  ist  seine  sportliche  Leistung."  Das  ist  ja  nur  insofern  übertrieben, 
als  neben  dieser  Gesellschaft  auch  die  zehn,  zwanzig  besten  Menschen 
von  Europa  da  sind,  wenn  ein  neues  Strauß-Werk  aufgeführt  wird.  Sonst 
aber  ist  es  nur  zu  wahr.  Der  ungeheure  Erfolg  der  Straußschen  Musik  ist 
ebenso  ein  Mißverständnis,  wie  es  —  nach  des  Meisters  eigenem  schmerz- 
lichen Wort  —  der  der  Wagnerschen  war.  Ich  möchte  dazu  beitragen,  daß 
aus  dem  Mißverständnis  ein  Verständnis  wird.  Daß  auch  die  Snobs,  Herr 
und  Frau  Überalldabei,  die  Dummen,  die  Allerweltsmenschen,  die  Totalisa- 
teure  der  Kunst  sie  hören  lernen.  Wirklich  hören;  wie  sie  ist,  nicht  wie  sie 
ihnen  erscheint.  Denn  dann  werden  die  meisten  erschreckt  davon 
gescheucht  werden  und  nur  die  wenigen  unter  ihnen,  hinter  deren  Eitelkeit 
und  Neugier  doch  irgendeine  Sehnsucht,  ein  heimliches  Wünschen  nach 
irgendeinem  Sinn  ihres  leeren  Lebens  schlummern  mag  —  nach  jenem  Sinn, 
den  die  Musik  von  Richard  Strauß,  dieser  Siegesmarsch  des  Irdischen,  glühend 
wie  keine  andere  von  heute  in  sich  trägt  —  diese  wenigen  werden  plötzlich 
erwachen  und  entdecken,  daß  sie  andere,  freiere,  zu  sich  selber  mutige 
Menschen  geworden  sind.  Es  ist  freilich  Vermessenheit,  zu  glauben,  daß 
bloßen  Worten  solche  erweckende  und  erschließende  Kraft  gegeben  sei,  und 
den  meinen  wage  ich  es  wahrhaftig  nicht  zuzutrauen.  Aber,  was  immer 
an  diesem  Buch  gelobt  oder  getadelt  werden  mag,  eines  weiß  ich  gewiß:  es 
ist  ein  Buch  der  Liebe.  Und  so  mag  es  sein,  daß  es  —  und  vielleicht  dort, 
wo  man  es  am  wenigsten  erwartet  —  wieder  Liebe  wachrufen  kann. 

Wien,  Mai  1917  bis  August  1920.  R.  Sp. 
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I.  DER  KUNSTLER  UND  SEIN  WEG 
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jchard  Strauß:  die  stärkste  Kraft,  die  der  Magnetnadel  der  Musik  von 
heute  Richtung  gibt;  der  Gegenpol  Max  Regers,  der  sich  in  alte  Formen 
verliebt  und  sie  mit  seiner  Musik  erfüllt,  die  eben  durch  diese  Form  erst 
bestimmt  wird,  während  Strauß  sich  in  Ausdrucksmöglichkeiten  verliebt, 
den  Gesichten,  die  seinen  Geist  bevölkern,  ihre  tönende  Erscheinung  gibt 
und  durch  sie  erst  die  Form  bestimmen  läßt.  Der  Erlöser  vom  Pathos,  von 
der  Deklamation  des  Adagio  um  jeden  Preis ;  der  Eroberer  neuer  Territorien 
der  Musik,  mit  dem  Mut  zum  Äußersten  in  allen  Verwegenheiten  einer 
gesteigerten  und  differenzierten  Rhythmik  und  Harmonik  und  mit  dem 
Mut  zu  einer  Melodik,  deren  Quellen  oft  von  Italien  nordwärts  fließen  und 
die  doch,  wo  ihr  schwungvoller  Glanz  zu  süß  vibrierender  Sentimentalität 
wird,  eine  verborgene  Herzensschwäche  entschleiert,  sich  lieber  selber 
fast  parodistisch  in  ironisch  übertriebenes  Schmachten  rettet,  als  eine 
Weichheit  zu  verraten,  die  gerade  dieser  mannhaft  aufrechten,  abenteuer- 
frohen, unerschrockenen  und  heiter  gelassenen  Menschlichkeit  so  wohl 
ansteht.  Der  überzeugendste  Beweis,  daß  Gesetz  und  Regel  nicht  zur  Fessel 
werden  müssen,  sondern  zu  Faktoren  organischer  Weiterentwicklung,  wenn 
einer  kommt,  der  auch  das  kann,  was  er  nicht  zu  wollen  braucht,  das  hun- 
dertmal Gesagte  verschmähen  darf  und  sich  auf  die  eigene  Meisterschaft  zu 
verlassen  vermag,  die  das  Unerprobte  befestigt,  alle  Willkür  fernhält  und 
allen  Inhalt  eines  guten  Heute,  alle  Träume  eines  besseren  Morgen  nahe- 
bringt. Die  stärkste  Lebendigkeit  unserer  Zeit  und  ihr  stärkster  Ausdruck 
dazu:  alles  umfassend,  was  in  unserer  Gegenwart  Musik  ist,  und  selbst  das, 
was  sich  der  Musik  weigert.  Seine  Kunst  ist  Großstadtkunst,  hat  ihr  Tempo, 
ihren  Luxus,  ihre  Lust  an  der  Technik,  ihre  verwöhnte  Rücksichtslosigkeit, 
ihre  Verachtung  des  Überflüssigen.  Er  gehört  zu  den  ganz  wenigen,  an 
denen  man  nicht  ohne  Auseinandersetzung  vorüber  kann;  zu  denen  man 
sich  mit  Haß  oder  Entzücken,  mit  Abscheu  oder  Bewunderung  stellen 
mag,  aber  zu  denen  man  sich  eben  stellen  muß;  die  nicht  zu  übergehen  sind 
und  die  keinen  gleichgültig  lassen  können.  Und  zu  denen,  die  immer  wieder 
neue  Überraschungen  bereit  haben;  die  nicht  auf  ein  Gestern  festzunageln 
sind;  die  man  immer  dort  findet,  wo  man  es  am  wenigsten  erwartet,  und 
die  jeder  Formel  und  jeder  Registrierung  spotten.  Das  haben  sie  ihm  am 
meisten  übelgenommen:  daß  er  sich  niemals  um  Wünsche  und  Prophe- 
zeiungen, sondern  einzig  um  sein  inneres  Gebot,  um  den  Zwang  der  Stunde, 
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um  den  —  oft  und  oft  dem  eigenen  Verstand  trotzenden  —  Antrieb  der 
befehlshaberischen  Stimme  gekümmert  hat,  die  ihn  zur  Produktion  aufrief. 
So  war  er  von  jeher  und  so  ist  er  heute  noch  immer.  Ruht  er  nach  einem 
Werk  aus,  so  ist's  ein  Festtag  ohne  Wende;  kein  Zielpunkt,  nur  ein  Meilen- 
stein; kurze  Wegrast,  aber  schon  mit  dem  Blick  nach  neuen  Weiten. 

II. 

Jeder  große  Künstler  ist,  wenigstens  so  lange  er  lebt,  gleichsam  in  zwei 
Erscheinungen  vorhanden.  So  wie  er  wirklich  ist  und  daneben  als  der 
Popanz,  den  die  Legende  der  Gegenwart  aus  ihm  macht  und  der  nur  in  den 
seltensten  Fällen,  ja  meist  kaum  in  einem  einzigen  Zug  tatsächlich  etwas 
mit  dem  Urbild,  mit  der  realen  Persönlichkeit  gemein  hat,  die  von  einer 
geschäftigen  und  töricht  neidvollen  Mitwelt  zu  einer  Karikatur  verzerrt 
wird.  Der  Inferiorität  gemäß,  die  schon  durch  das  bloße  Dasein  der  Größe 
beschämt  und  ad  absurdum  geführt  wird.  Bei  wenigen  schlimmer  als  bei 
Richard  Strauß,  von  dessen  Wesen  selbst  die  vielen,  die  ihm  zujubeln, 
kaum  die  rechte  Ahnung  haben;  geschweige  denn  die  Gehässigkeit  und 
der  Mißverstand.  Denn  immer  noch  sehen  die  meisten  in  ihm  hauptsäch- 
lich den  großen  Hexenmeister  unserer  Musik,  den  blendenden  Techniker 
und  Artisten,  den  ,, literarischen"  Musiker,  der  über  sein  Werk  —  auch 
„frei  nach  Nietzsche"  —  den  Gesamttitel  schreiben  könnte:  „Götzendäm- 
merung oder:  wie  man  mit  der  Musik  malt,  dichtet  und  philosophiert." 
Wie  unmittelbar,  wie  unspekulativ,  ja  wie  naiv  seine  ganze  Schaffensart 
ist,  ahnen  die  wenigsten.  Techniker  und  Artisten  nämlich  werden  die 
Künstler  so  lange  gescholten,  als  sich  nur  das  formale  und  mechanische 
Element  und  nicht  ihr  eigener  Gedanke,  ihr  Wesensausdruck  entschleiert 
hat.  In  der  Produktion  des  Tonpoeten,  der  den  „Macbeth",  den  „Don 
Juan",  den  „Till  Eulenspiegel",  den  „Zarathustra",  den  „Don  Quixote" 
geschaffen  hat,  ist  ein  sonderliches  Problem:  die  ,, Literatur"  nämlich,  nach 
der  hier  einer  greift,  dem  sie  nur  ein  Anlaß,  ein  wesentlicher  Stimmungs- 
faktor und  psychischer  Wegweiser  und  eine  formenbildende  Anregung  dazu 
ist  und  der  fast  gar  keine  literarische  Musik  im  Sinne  irgendwelcher  Illustra- 
tion macht.  Auch  keine  „artistische",  wenn  das  Wort  anders  nichts  besagt, 
als  höchste  Fertigkeit  des  Handwerks,  auf  Kuriositäten  angewendet.  Viel- 
leicht, daß  man  sich  zur  Zeit  der  ,,Salome"  noch  derart  über  Strauß  täuschen 
durfte.  Jetzt  darf  man  es  längst  nicht  mehr;  darf  es  auch  nicht  bei  jenen 
Werken,  die  in  der  Fülle  ihrer  V/agnisse,  in  der  Kraft  ihres  Neuen,  die  so- 
zusagen die  musikalische  Landkarte  unserer  Welt  veränderte,  weil  unbe- 
kannte Kontinente  dabei  entdeckt  wurden,  vor  allem  aber:  die  in  ihrem 
rein  Stofflichen,  in  der  hinreißenden  und  glanzvollen  Gestaltung  fremdarti- 
ger und  aparter  Phantasien  zu  solcher  Wertung  verführen  mochten.  Kein 
Zweifel,    man    wird    die  Gleichnisse    für  Straußsche  Musik    nur    selten  aus 
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dem  Landschaftlichen,  aus  Blumen,  Mondschein  und  murmelnden  Gewäs- 
sern, aus  der  Romantik  milder,  heller  Nächte  holen  dürfen;  sondern  aus 
allem  Glühenden  und  Lodernden,  und  aus  wundervollen,  edlen  Dingen  dazu, 
aus  köstlichen  Juwelen,  funkelnden  Dolchen,  schimmernden  Bechern.  Und 
gewiß:  er  hat  —  vor  allem  in  „Salome"  und  „Elektra"  —  Bezirke  in  Tönen 
erobert,  die  fast  schon  jenseits  der  Musik  liegen.  Bei  alledem  aber  ist  es 
ein  Verkennen  dieser  Töne,  wenn  man  nicht  empfindet,  wie  einfach  sie 
sind;  wie  das,  was  sie  ausdrücken  sollen,  gar  nicht  einfacher,  einleuchten- 
der gesagt  und  überzeugender  auf  die  wesentliche  Linie  gebracht  werden 
konnte.  Aber  freilich  dabei  so  unerhört  ,, gekonnt",  daß  die  meisten  es  sich 
kaum  vorstellen  können,  daß  all  diese  Hexereien  anders  als  mit  kühlem 
Herzen  und  mit  bedachtsamer  Hand  vollbracht  werden  mögen.  Sie  irren 
alle;  und  hier  liegt  der  Grund  zu  allem  Mißverstehen  Straußschen  Wesens. 
„Die  wahre  Originalität  gebiert  sich  selbst,  ohne  daß  man  darüber  nach- 
denkt", hat  Beethoven  zu  Schindler  gesagt,  der  auch  einer  jener  netten 
Menschen  gewesen  zu  sein  scheint,  die  sich  den  Künstler  im  Erobern  seiner 
Eigenart  nicht  anders  vorstellen  können,  als  indem  er  spekuliert,  wie  er 
durch  „Andersmachen"  verblüffen  und  die  Mode  von  heute  durch  Ver- 
renkung und  Auf-den-Kopf-stellen  zu  einer  Mode  von  morgen  umschaffen 
könne.  Wer  neuem  Inhalt  neuen  Ausdruck  geben  will,  ist  immer  noch 
verhöhnt  und  verdächtigt  worden;  man  will  immer  wieder  die  Sprache  des 
Ewiggestrigen  hören.  Die  Gestalt  des  Possenliebhabers,  der  nur  in  fal- 
schen Zitaten  spricht,  oder  die  des  Gelehrten,  der  die  richtigen  unerträg- 
lich anhäuft,  wird  schon  längst  nicht  mehr  auf  der  Bühne  geduldet;  nur 
in  der  Musik  scheint  man  sie  immer  noch  zu  verlangen  und  ihr  Typus  läuft 
in  mehr  Exemplaren  herum,  als  es  dem  lieb  sein  kann,  dem  an  der  Ent- 
wicklung der  Kunst  und  an  der  Ausscheidung  des  Überflüssigen  gelegen 
ist.  Strauß  selber  hat  das  in  zuschlagend  zornigen  Worten  in  einem  Brief  an 
Friedrich  von  Hausegger  ganz  wunderbar  ausgedrückt:  ,,V/enn  man  mir 
vorwirft,  ich  schriebe  zu  kompliziert  —  zum  Teufel!  noch  einfacher  kann 
ich's  nicht  ausdrücken  und  ich  strebe  nach  möglichster  Einfachheit;  ein 
Streben  nach  Originalität  gibt  es  bei  einem  wirklichen  Künstler  nicht. 
Was  meine  musikalische  Ausdrucksweise  oft  überfeinert,  rhythmisch  zu 
subtil  reichhaltig  erscheinen  läßt,  ist  wahrscheinlich  ein  Geschmack,  der 
mir  leicht  als  gewöhnlich,  schon  oft  dagewesen  und  daher  überflüssig, 
nochmals  wiedergekaut  zu  werden,  erscheinen  läßt,  das  andern,  nicht  bloß 
Laien,  als  höchst  modern  und  dem  zwanzigsten  Jahrhundert  angehörig 
vorkommt."  Es  ist  evident,  daß  dem  Künstler  selber  all  das,  was  die 
andern  sich  erst  zu  eigen  machen  und  wofür  sie  die  herrliche  Mühe  des 
Umlernens  auf  sich  nehmen  müssen,  vollkommen  natürlich,  unergrübelt  und 
der  einzig  mögliche  Ausdruck  seiner  inneren  Welt  ist.  Es  liegt  in  der  Natur 
aller  Kunst,  daß  die  Rezeptiven  dem  Produktiven  erst  nachlaufen  müssen. 
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Aber  die  träge  Borniertheit,  die  am  liebsten  im  Gewohnten  verharrt,  wird 
am  rebellischesten,  wenn  man  ihr  zumutet,  ihr  bißchen  graue  Himsubstanz 
auf  Perspektiven  des  „morgen"  einzustellen,  und  zieht  es  vor,  den  Künstler, 
der  dieses  „morgen"  in  seinem  Werk  aufleuchten  läßt,  als  unehrlichen  Speku- 
lanten zu  denunzieren.  ,,Ich  komme  mir  schon  bald  selber  wie  ein  schwerer 
Verbrecher  vor",  schreibt  Strauß  in  edler  Empörung  an  Arthur  Seidl,  nach 
der  unerhörten  Mißhandlung  des  „Guntram",  dieses  von  erlauchtem  Pathos 
und  adeligstem  Sinn  erfüllten  Werkes:  „Ja,  ja,  alles  verzeihen  einem  die 
Leute  eher,  die  frechste  Lüge  selbst,  aber  nur  nicht,  wenn  man  geschrieben 
hat,  wie's  einem  ums  Herz  war!" 

III. 

Er  hat  den  höchsten  Kunstverstand  und  ist  dabei  vollkommen  impulsiv. 
In  das  Mysterium  des  Schaffens,  über  das  ja  der  Künstler  selber  niemals 
Aufschluß  zu  geben  vermag,  weil  er  ganz  gelöst,  entselbstet,  zum  höchsten 
Sinn  im  Vollzug  eines  gebieterischen  inneren  Gesetzes  emporgehoben  und 
aller  bewußten  Selbstbeobachtung  entrückt  ist,  vermöchte  nur  einer  zu 
dringen,  der  in  voller  Mitempfmdung  die  Momente  der  Produktion  miterleben 
könnte  —  ein  Widerspruch  in  sich,  weil  schon  seine  bloße  Gegenwart  den 
Geist  der  Stunde  verscheuchen  müßte.  Aber  ich  stelle  mir  wirklich  vor,  daß 
Strauß,  vielleicht  nach  vorhergehender  genauer  architektonischer  Erwä- 
gung der  Gliederung  eines  befruchtenden  Einfalls,  sich  ganz  seinem  inneren 
Wahrtraum  überläßt,  nur  den  tönenden  Stimmen  in  sich  folgt  und  all  das, 
was  man  in  seinen  Partituren  als  das  Endergebnis  einer  überlegenen,  unfehl- 
baren, ja  oft  raffiniert  und  kompliziert  wirkenden  Meisterschaft  bewundert, 
mit  der  größten  Kindlichkeit  als  den  von  selbst  verständlichen  Ausdruck 
seiner  Eingebung  hinsetzt.  Mehr:  ich  kann  mir,  im  Zusammenhang  mit 
seinem  ganzen  Wesen,  wie  ich  es  erkannt  zu  haben  glaube,  gar  nicht  vor- 
stellen, daß  er  all  diese  unerhört  richtigen,  exakt  ineinandergreifenden 
und  einander  erst  enthüllenden  Einzelzüge  der  Motivengliederung, 
des  Klanges,  der  thematischen  und  instrumentalen  Variation,  der  rhyth- 
mischen Vielfalt  mit  bewußter  Erkenntnis  aufschreibt,  sondern  daß  all 
dies  so  einheitlich  und  so  unwiderleglich  aus  ihm  strömt,  daß  es  einfach 
nicht  anders  sein  könnte.  Noch  mehr:  wo  man  seine  ordnende  (nachträg- 
lich ordnende)  Hand  spürt,  stutzt  man  oft,  ist  befremdet;  ebenso  bei 
Stellen,  die  —  wie  der  Übergang  zum  Allegro-Hauptthema  der  Alpen- 
symphonie —  nur  zunächst  provisorisch  dazustehen  scheinen  und  denen  er 
doch,  trotzdem  sie  noch  Wünsche  übrig  lassen,  keine  andere  Endgültigkeit 
zu  geben  vermochte.  Eben  weil  sich  der  diktierende  Moment  nicht  ein 
zweitesmal  einstellen  wollte.  Auch  wer  beispielsweise  das  Themennetz 
der  „Salome"  oder  der  ,,Elektra"  näher  betrachtet  und  sich  einen  Augen- 
blick  lang   von   der    atembeklemmenden    Bewunderung    für   die   unerhörte 
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Einheitlichkeit,  den  Reichtum  der  Motivenverwebung  und  der  vergeisti- 
genden Ausdruckskraft  dieser  Musik  frei  machen  kann,  wird  Takte  finden, 
in  denen  das  Auftauchen  eines  bestimmten  Themas  im  Zusammenhang  mit 
dem  Wort  oder  der  dramatischen  Situation  nicht  verständlich  und  nur 
durch  die  musikalische  Architektur  und  Kontinuität  zu  erklären  ist;  und 
wieder  andere,  in  denen  das  Wort  oder  die  Situation  die  Wiederkehr  eines 
bestimmten  Themas  fordern  würde,  das  aber  ausbleibt,  offenbar  weil  es 
in  die  musikalische  Struktur  an  dieser  Stelle  nicht  taugt.  Beides  ist  vielleicht 
aber  gar  nicht  zu  motivieren,  sondern  nur  in  der  Unbefangenheit  des  Sich- 
ausströmens  begründet  und  zugleich  der  Beweis,  daß  der  Verstand,  der 
all  diese  Dinge  leicht  an  den  rechten  Ort  setzen  könnte,  mit  alledem  gar 
nichts  zu  schaffen  hat,  daß  solch  ein  überreiches  und  nur  scheinbar  kon- 
struktives Gebilde  sich  nicht  errechnen  läßt  und  nur  der  unmittelbaren, 
vollen,  heiß  hinflutenden  Eingebung  möglich  ist.  Hier  ist  der  Glücksfall 
eingetreten,  daß  ein  durchaus  naiv  aus  Impuls  und  Temperament  heraus 
Schaffender  von  leuchtender  geistiger  Kraft  beherrscht  wird  und  sich  mit 
Ausschaltung  alles  Spekulativen  und  Verstandesmäßigen  ruhig  der  intuitiv 
wirksamen  Meisterschaft  der  bildenden  Hand  überlassen  kann,  die  dem 
rechten  Gedanken  die  ihm  einzig  gemäße  rechte  Form  und  Vollkommen- 
heit zu  geben  vermag. 

IV. 

Ich  mache  mir  oft  das  Vergnügen,  vorweg  zu  raten,  was  die  „Nachwelt", 
gar  nicht  die  nach  hundert  oder  zweihundert,  sondern  schon  die  nach 
zwanzig  Jahren  zu  der  Musik  unserer  Tage,  vor  allem  aber  zu  uns  sagen 
wird:  zu  der  Schiefheit  all  der  Urteile,  zu  der  Pöbelhaftigkeit  der  musik- 
politischen Kämpfe,  zu  der  Empfindungslosigkeit  oder  zu  der  Falschheit 
der  Empfindung  gegen  das  wahre  Wesen  der  großen  Meister  unserer  Zeit. 
Von  jenen  ganz  abgesehen,  die  des  Jammers  über  unsere  verruchte  Epoche, 
über  den  Verfall  der  Musik,  über  das  Ende  aller  Kunst  nicht  genug  haben 
können  und  die  imstande  sind,  sich  mit  dem  Gedanken  abzufinden,  daß  die 
Entwicklung  jemals  stillstehen  könne  und  nicht,  sei  es  auch  nach  mancher- 
lei Umwegen  und  Rückschlägen,  zu  neuen  Zielen  führen  müsse:  gleichviel 
ob  zu  solchen,  die  denen  der  klassischen  Meister  gleichwertig  sind  oder 
nicht,  aber  sicher  zu  jenen,  die  der  Menschheit  von  heute  gemäß  und  ihr 
notwendig  sind.  Die  Verleumder  unserer  (und  jeder)  Zeit  sind  die  unfrucht- 
barsten, hemmendsten  und  traurigsten  Gesellen;  aber  sie  sind  von  vorne- 
herein bestraft,  weil  sie  von  dem  herrlichsten  Gefühl  nichts  wissen:  von 
dem  des  Miterlebens,  des  Entzückens  an  dem  unmittelbaren  Schauspiel, 
das  vom  Dasein  eines  Großen  den  Gleichzeitigen  gewährt  wird,  des  wunder- 
vollen Beteiligtseins  und  Bereichertwerdens,  das  auch  außerhalb  seines 
Werkes  liegt,  im  Betrachten  und  im  mitglühenden  Genießen  seiner  Kämpfe 
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und  Siege.  Und  auch  von  jenen  zu  schweigen,  die  von  der  Musik  nur  Un- 
terhaltung wollen  und  Leuten  gleichen,  die  sich  ihre  Zigarre  an  einer 
ewigen  Lampe  anzünden;  oder  von  den  wahllos  Begeisterten,  auf  deren 
Uhr  es  nur  einen  Minutenzeiger  gibt,  so  daß  für  ihren  kurzlebigen  En- 
thusiasmus zu  jeder  Stunde  Mittag  sein  kann.  Aber  auch,  wenn  man  all 
diese  Vielzuvielen  ausschaltet,  fürchte  ich  sehr,  wir  werden  von  denen, 
die  nach  uns  kommen,  sehr  ausgelacht  werden.  Weil  so  wenig  Empfindung 
dafür  da  war,  daß  unsere  Zeit  nach  Ibsens  und  Tolstois  Tod  drei  Künstler 
allerhöchsten  repräsentierenden  Ranges  hatte:  Rodin,  Strauß  und  Mahler. 
Weil  sich  Hans  Pfitzners  inniger  Verträumtheit  so  wenige  Arme  der  Liebe 
entgegenstreckten.  Weil  es  möglich  war,  die  Linie,  die  von  Beethoven  zu 
Mahler  führt,  ebenso  zu  verkennen  wie  jene,  die  von  Mozart  zu  Strauß 
geht.  Weil  —  um  alles  andere  beiseitezulassen  und  einzig  beim  „Pro- 
blem Strauß"  zu  bleiben  —  von  so  wenigen  erkannt  worden  ist,  daß  in 
Richard  Strauß  einer  erschienen  war,  der  —  zunächst  gleichviel  in  welchem 
Sinn  —  der  Musik  unserer  Generation  und  damit  auch  unserem  Leben 
ein  anderes  Gepräge  gegeben  hat.  Ein  neues  Tempo,  energiesteigemde  Mög- 
lichkeiten, die  beglückenden  Delirien  einer  neuen,  lebenserhöhenden  Bra- 
vour.  Man  glaubt,  dünnere,  reinere  Luft  zu  atmen,  in  der  unser  Pulsschlag 
rascher  geht  und  alle  Sinne  Flügel  bekommen,  empfindlicher  und  genuß- 
fähiger werden,  wenn  man  die  Straußschen  Klänge  hört,  in  denen  explosiv 
antreibende,  souverän  gebändigte  Kräfte  wie  die  eines  untadelig  funk- 
tionierenden Motors  tätig  zu  sein  scheinen,  wundervoll  ineinander  greifend, 
ohne  Vergeudung,  in  notwendiger  gegenseitiger  Beziehung,  schlank  und 
sicher  —  dabei  aber  eine  über  all  dies  prachtvolle  Energienspiel  herrschende 
klare  und  glänzende  Geistigkeit,  eine  Lust  an  Wagnissen,  die  nie  zum 
zweitenmal  an  das  gleiche  Tor  pocht,  eine  aufsprengende,  keiner  Gefahren 
achtende  Erobererfreude,  deren  scheinbare  Willkür  nur  durch  eine  groß- 
artige innere  Gesetzmäßigkeit  aus  der  Sphäre  des  bloßen  Experiments  in 
die  des  lebendig  gewachsenen  Kunstwerks  gerückt  wird.  Denn  dies  ist  es 
vor  allem,  was  eine  spätere  Zeit  an  der  Straußschen  Mitwelt  unbegreiflich 
finden  mag:  daß  diese  leuchtend  klaren,  in  stählerner,  schlanker  Logik 
und  Zucht  gefügten  Werke  ihr  maßlos  verworren,  rätselhaft,  ja  abstrus 
erschienen  sind;  daß  man  seine  organisch  aufbauende,  alles  zur  Einheit 
verklammernde  Einfachheit  jemals  als  unsinnig  kompliziert  und  daß  man 
ihn  dort  einfach  finden  konnte,  wo  gerade  seine  höchste  Subtilität  waltet, 
die  ruhig  atmende  Leichtigkeit,  die  unter  der  anmutvoll  stilisierten  Ober- 
fläche einer  in  graziöser  Innigkeit  archaisierenden  Melodik  die  komplizier- 
testen Probleme  seiner  reifen  Meisterschaft  verbirgt.  Hört  man  heute  den 
„Don  Quixote",  das  ,, Heldenleben"  oder  gar  den  vor  Zeiten  als  geheimnis- 
volles Monstrum  angestaunten  ,,Zarathustra",  so  begreift  man  es  nicht,  wo 
die  Menschen  von  damals  ihre  Ohren  und  Herzen  hatten,    kann  es  ange- 
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sichts  und  angehörs  dieser  thematischen  Fülle  und  Greifbarkeit^  dieser 
stolzen,  schlankgegliederten  Architektur,  dieses  Reichtums  an  Gesang  und 
an  plastischer  Darstellungsmacht  und  der  lichtvoll  offenbaren  Herrschaft 
von  Gesetz  und  Regel  über  den  Bau  des  Ganzen  und  die  sinnvollen 
Zusammenhänge  jeder  Taktgruppe  nicht  verstehen,  wie  man  jemals  anders 
hören  und  empfinden,  wie  man  dieses  aus  heftigstem  innern  Antrieb  stür- 
mende Musizieren,  dieses  Singen  und  Klingen,  dieses  zielsichere  frohe  Hin- 
schreiten auf  neuen  Wegen  jemals  verkennen  und  als  die  Ausgeburt  eines 
originalitätssüchtigen  Hirns  oder  als  die  Spekulation  eines  Sensations- 
lüsternen verleumden  durfte.  Je  öfter  man  die  Straußschen  Werke  empfängt, 
desto  transparenter  werden  sie,  verlieren  alle  Schrecken  —  sogar  die 
,,Elektra"  in  ihrer  düster  furchtbaren  Größe  spricht  in  grandiosen  Stimmen 
erzener  Melodik,  wo  die  Meisten  früher  bloß  zusammenhanglose,  aus  tosen- 
den Mißklängen  geballte  Tonkaskaden  zu  vernehmen  meinten;  man  hat 
zuerst  nur  die  Geste,  nur  die  betörende  Brillanz  der  Attitüde,  aber  erst 
später  diese  Tonsprache  selber  verstanden,  die  so  durchaus  die  von  heute 
ist  und  doch  lückenlos  an  die  natürliche  Entwicklung  der  Dinge  anknüpfte; 
und  nur  manche  lernten  diese  Tonsprache  als  den  höchsten,  stärksten, 
lebenszugewandten,  erdenfrohen  Avisdruck  unseres  Selbst  und  unserer  Zeit 
lieben,  im  Gegensatz  zu  Mahlers  lebensabgewandter,  jenseitssuchender, 
himmelsfroher  Musik,  die  uns  der  diesseitigen  Welt  entrückt,  während  uns 
die  Straußsche  erst  recht  hineinführt,  alle  Kräfte,  alle  Lebensfreude 
erhöhend. 

V. 

Vom  Vater  hat  er  die  Frohnatur  und  die  Lust  zu  musizieren,  mit  aller 
Freude  am  Handwerk  seiner  Kunst,  dazu,  der  Meinung  des  Sohnes  nach, 
die  Energie  und  die  Zähigkeit  der  Bauernrasse.  (Nebenbei  bemerkt :  auch  die 
Statur.  Wobei  hier  einer  der  ganz  wenigen  Fälle  eintritt,  daß  ein  großer 
Komponist  es  auch  dem  Körpermaße  nach  ist :  fast  alle  bedeutenden  Meister 
der  Tonkunst,  von  Mozart  und  Beethoven  an  bis  Schubert,  Wagner,  Brahms, 
Mahl  er  waren  klein  —  an  sich  eine  seltsame  Erscheinung!  —  oder  wie 
Mendelssohn,  Schumann,  Weber,  Brückner  und  Wolf  bestenfalls  mittelgroß.) 
Was  von  der  mütterlichen  Physis  und  Psyche  auf  Richard  Strauß  über- 
gegangen ist,  haben  die  Biographen  bisher  verschwiegen;  er  selbst  meint, 
ihr  das  reiche  Teil  an  Phantasie,  Poesie  und  feinen  Nerven,  das  ihm  eigen  ist, 
danken  zu  müssen;  von  dem  Erbteil  der  mütterlichen  Pschorr-Verwandt- 
schaft  aber,  dem  berühmten  Münchener  Bier,  ist  in  seiner  Musik  nicht  das 
mindeste  zu  spüren  und  in  seinem  Wesen  ebenso  wenig.  Nichts  von  be- 
häbiger Schwere,  von  gutmütiger  Dumpfheit  und  trägem  Beharren;  alles 
in  ihm  und  seinen  Tönen  ist  beschwingt,  läuft  auf  leichten  Füßen,  sprüht 
und  funkelt  in  behender  Heiterkeit    und   blitzender    geistiger  Energie.    So 
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erdenfest  sein  ganzes  Sein  im  Heimatboden  wurzelt,  münchnerisch  ist  er 
eigentHch  gar  nicht,  kennt  nichts  von  der  mißtrauisch  unwilligen  Gering- 
schätzung alles  frohen  Sichregens,  von  bequemer  Rückständigkeit,  von 
mürrischer  Abwehr  aufstörender  neuer  Menschen.  Kein  anderer  hat  diese 
heftige  Freude  an  jedem  Zeichen  junger  Schöpferkraft,  diese  eifervolle 
Bereitschaft  für  jeden,  der  die  Tapferkeit  des  Voranschreitens  hat,  das 
stolze,  rege  Gefühl  für  eigene  und  fremde  Künstlerwürde,  die  nie  beschwich- 
tigte Sehnsucht  nach  Fülle,  nach  fruchtbarer  Genossenschaft,  nach  Ver- 
wandlung im  Sinne  höchsten  Erlebens-  und  Kunstreichtums,  der  im  Wechsel 
der  Entwicklung  liegt,  und  den  Haß  gegen  allen  Stillstand,  alles  Halbe, 
Unwahre  und  vor  allem  gegen  alles  Ungekonnte.  Das  alles  ist  nicht  münch- 
nerisch; aber  gut  bajuvarisch  ist  seine  ganze  Erscheinung  in  ihrer  blenden- 
den Gesundheit,  ihrer  rotblütigen,  schalkhaften  Heiterkeit,  ihrem  guten 
Zorn,  ihrer  festen,  ruhigen,  besonnenen  Kraft,  ihrer  einfachen,  herzlichen 
Kindlichkeit,  ihrer  prangenden  Sinnlichkeit  und  ihrem  jäh  aufstürmenden 
Temperament.  Das  sind  die  Grundfarben;  aber  sie  sind  unendlich  differen- 
ziert durch  die  Kultur  eines  ,, guten  Europäers",  durch  die  Bravouren  und 
Finessen  eines  geschmeidigen,  fechterischen  Geistes,  vor  dem  die  Seele 
seiner  Zeit  keine  Geheimnisse  und  der  zu  allem  Lebendigen  unserer  Tage 
Beziehung  und  Verhältnis  gefunden  hat.  Betrachtet  man  die  geistige 
Isolierung  des  deutschen  Musikers  der  vorwagnerischen  Zeit  —  eine  Abge- 
schlossenheit, die  immer  nur  in  rein  zünftigen  Dingen  Positives  gezeitigt 
hat  —  und  vergleicht  sie  mit  der  bedeutsamen,  alles  Tabulaturwesen 
beiseiteschiebenden,  mit  allen  Lebensproblemen  und  allen  Fragen  der 
Menschheit  fruchtbare  Verständigung  suchenden  Gestalt  des  Musikers 
unserer  Epoche,  wie  sie  in  der  des  Meisters  Richard  Strauß  am  glanzvollsten 
verkörpert  steht,  dann  wird  man  auch  die  Entwicklung  der  neuen  Musik 
besser  begreifen,  ihre  Vorstöße  und  Rückschläge,  ihre  aus  Zweifeln  und 
Eroberungslust  kommende  Sehnsucht  nach  dem  Unbekannten,  nach  dem 
kühnen  Experiment,  nach  dem  trotzigen  Justamend  des  Anderssagens,  das 
freilich  nur  dann  Wert  und  Bestand  hat,  wenn  für  den  Künstler  selber 
dieses  „Anders"  vitale  Notwendigkeit  und  natürlicher  Ausdruck  ist.  Wie 
es  bei  Strauß  von  je  der  Fall  war,  der  selbst  im  scheinbar  Kompliziertesten, 
will  sagen  dort,  wo  ihn  die  Zurückbleibenden  noch  als  unverständlich,  will- 
kürvoll und  überladen  empfanden,  immer  ein  Vereinfacher  seiner  Welt  war, 
der  nichts  in  seinem  Werk  duldete,  was  nicht  ganz  wesenhaft  war  und  was  er 
mit  anderen  oder  gar  bescheideneren  Mitteln  hätte  ausdrücken  können.  Es 
gehört  zum  Bemerkenswertesten  der  Straußschen  Musik,  daß  in  ihr  kein 
Takt  ist,  in  dem  ein  ,, Zuviel"  steckt,  daß  sie  nirgendwo  künstlich  ,, unter- 
zündet" ist,  nirgend  ein  überflüssiges  Instrument,  eine  Überladung  der 
Farbe,  eine  erzwungene,  ohne  Inhalt  überraschende  Wendung  hat;  alles  ist 
schlank  und  im  Tiefsten  gegenständlich  sinnvoll,  ist  in  der  Raketenkraft 
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der  aufbrennenden  Thematik,  dem  leichten  Atem  und  beschwingten  Puls- 
schlag, dem  freien,  spielenden  und  doch  beherrschten  Reigen  ihrer  Töne, 
in  ihrem  Glühen  und  Lodern,  ihrer  strahlenden  Geistigkeit  verehrungs- 
würdig wie  jede  Vollkommenheit.  Ob  einer  ihr  nahe  oder  fem  ist,  hängt  von 
seelischen  Zusammenhängen  ab,  ist  vom  Verhältnis  des  Empfangenden 
zu  der  Menschlichkeit  bedingt,  die  aus  dieser  Musik  spricht.  Aber  ihrer 
Vollendung,  ihrer  souverän  schaltenden  Meisterschaft,  der  Sicherheit  des 
organisch  konstruktiven  Baues  wird  sich  keiner  mehr  verschließen  können 
—  es  sei  denn  einer  der  noch  immer  nicht  ausgestorbenen  Talmu- 
disten  der  Tonkunst,  die  selbst  die  höchsten  Werke  nur  als  ,, auskomponierte 
Stufen"  empfinden,  als  ein  Schauspiel  von  Akkorden,  die  sich  „kriegen" 
oder  nicht  (was  an  sich  gewiß  nicht  wesenlos,  ja  grundlegende  Voraus- 
setzung ist  und  seine  Reize  hat),  und  die  nachsichtigen  Lächelns  dreist  auf 
jene  herabschauen,  denen  die  Musik  und  ihr  eigentliches  Wesen  genau  dort 
beginnt,  wo  sie  aufhören.  Sonst  aber  wird  wohl  kaum  einer  da  sein,  der 
nicht  wenigstens  die  formenbauende  Energie,  die  geistige  Disziplin  und 
Logik,  den  Ausdruck  eines  subtilen  künstlerischen  Gewissens  in  diesen  Wer- 
ken empfindet,  die  zu  wachen  Seelen  mit  jener  Intensität  sprechen,  die  Nietz- 
sche einmal  —  auf  anderes  angewendet  —  in  den  Worten  ausgedrückt  hat: 
„Ich  verstehe  ihn,  als  ob  er  für  mich  geschrieben  hätte."  Und  Max  Reger  ist  im 
Recht,  wenn  er  sie  —  im  Sinne  ihrer  unwiderleglichen  Vollkommenheit  —  mit 
dem  viel  mißbrauchten  und  mißverstandenen  Wort   „klassisch"   anspricht, 

VI. 

In  dieser  Musik  wohnen  viele  Seelen.  Oft  nahe  beisammen,  oft  wie  ver- 
einsamt und  einander  begehrend.  Eine  goldglänzende,  herrische,  in  Sturm 
und  Glorie  hinfahrende,  lebensberauscht  und  todesmutig  durch  Gefahren 
und  Wagnisse  preschende,  siegreiche  und  tatenfrohe:  sie  klingt  und  leuchtet 
aus  den  liebesstolzen,  prunkvoll  sinnlichen,  hochmütig  prächtigen  Tönen 
des  .,Don  Juan"  und  des  ,, Heldenlebens",  aus  ein  paar  ritterlich  phan- 
tastischen Aventiuren  des  ,,Don  Quixote",  den  hymnisch  trunkenen,  in 
rauschenden  Träumen  aufflammenden  Lebensliedern  des  ,,Zarathustra", 
aus  den  hochgemuten  Wandergesängen  der  Alpensymphonie  und  fast  aus 
allen  Dramen  des  Meisters.  Eine  finstere,  grausame,  die  in  den  schwarzen 
Abgründen  der  Welt  wohnt  und  für  alle  Qual,  alle  Verstörtheit,  alle  irre 
Gier  und  schmerzvolle  Leidenschaft  wissend  geworden  ist:  sie  hat  sich 
zuerst  im  „Macbeth"  gemeldet,  breitet  ihre  höllische  Magie  über  die  wahn- 
witzigen Schrecknisse  der  ,,Salome"  und  „Elektra"  und  zittert  ein  letztes- 
mal,  beschwichtigter  und  daseinsfemer,  in  den  Verführungs-  und  Folter- 
szenen der  ,, Josefslegende"  nach.  Eine  übermütig  helle,  zu  allen  Schalks- 
stücken bereite,  spöttisch  geistreiche,  mit  allem  Allzuwürdevollen  und 
Feierlichen    lachend    Fangball    spielende,    ungezogen     liebenswürdige     und 
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spitzbübisch  respektlose:  im  letzten  Satz  der  italienischen  Phantasie  hat  sie 
zum  erstenmal  ihre  listig  frohe  Botschaft  verkündet,  ist  im  „Till  Eulen- 
spiegel" schellenläutend,  in  hinreißendem  Mutwillen  und  tiefsinniger  Narr- 
heit zur  gottvollsten  Humoreske  erwacht,  die  die  Musikgeschichte  kennt 
(und  die  in  der  bezaubernd  frohen,  anmutig  witzigen  Burleske  für  Klavier 
und  Orchester  ihr  Präludium  hat),  weist  im  ,,Don  Quixote",  beschaulich 
lächelnd,  in  wehmütiger  Ironie  auf  die  Verkehrtheiten  der  Welt,  porträtiert 
im  ,,Zarathustra",  gar  aber  im  ,, Heldenleben"  in  grimmigem  Gelächter  die 
ewige  Borniertheit  der  allzeit  Zünftigen,  gibt  sie  dem  Hohn  preis,  schreibt 
ein  überlegen  verächtliches  „In  philiströs"  über  die  eigene  Tür;  und  kehrt 
in  der  ,,Domestica",  im  „Rosenkavalier",  in  der  „Ariadne",  unverkleidet  und 
dann  wieder  in  lustigem  Mummenschanz,  zu  dem  beherzten  Frohsinn,  der 
stillen  Bosheit,  der  mutwilligen,  zärtliche  Nasenstüber  austeilenden  Neckerei 
guter,  jugendvoller,  von  schöner  Heiterkeit  gesegneter  Stunden  zurück.  Im 
Bund  mit  ihr  eine  veilchenblaue,  träumende,  in  Süßigkeiten  und  Innigkeiten 
schwelgende  Seele,  die  sich  oft  selber  verleugnet;  in  der  Schamhaftigkeit  des 
Mannes,  der  die  Weichheiten  seines  Herzens  nicht  verräterisch  preisgeben 
will,  gerade  dort,  wo  sein  zartestes  Gefühl  ihn  zum  Bruder  aller  ein- 
fältig und  schlicht  Empfindenden  macht,  eine  fast  parodistische  „Gesittung" 
zeigt,  und  durch  plötzlich  abbiegende  Wendung  oder  durch  die  Maskierung 
unter  harmonischen  Sonderlichkeiten,  oft  auch  durch  geflissentliche  Über- 
treibung eines  persiflierenden  „Seht,  wie  brav  ich  auch  sein  kann",  seine 
nur  dem  Snob  oder  dem  Kennerdünkel  verdächtigen  Herzlichkeiten  und 
gesunden  Sentimentalitäten  verschleiert.  Zu  alledem  aber  eine  stolze  und 
verwegene  Freude  am  Handwerk,  der  nichts  schwierig  und  gefährlich  genug 
ist,  die  aller  Vorsichtigkeiten,  aller  Eselsbrücken  der  Lehrbuchparagraphen 
spottet,  die  das  Ungewisse  sucht,  das  Niezuvorgelöste  will  und  in  dem 
zweckhaften  Spiel  all  ihrer  sportlich  gestählten  Kräfte,  in  der  Überwindung 
des  Ungeahnten  höchste  Lust  und  einzige  Beschwichtigung  findet.  Wenn 
auch  nur  für  einen  Augenblick;  denn  der  nächste  ist  schon  der  eben 
geglückten  Lösung  abgewandt,  die  den  Schaffenden  nicht  mehr  reizt,  und 
ist  gleich  wieder  auf  neue  Entdeckungsfährten  aus. 

VII. 
Der  Weg,  den  er  gegangen  ist,  von  den  „Elektra"- Chören,  die  der  Gymnasiast 
—  vorahnend  —  zu  der  Sophokleischen  Tragödie  geschrieben  hat,  und  von 
der  heiligen  Brahmsweis  der  Jünglingszeit  an  über  die  unheilige  Straußweis 
seiner  Mannheit  bis  zu  den  zartglühenden  Lieblichkeiten  der  „Ariadne", 
bis  zur  ,, Deutschen  Motette",  diesem  gotisch  aufgetürmten,  in  seiner  alt- 
meisterlichen Vollendung  an  Bach  hinanreichenden,  unsäglich  mild  ergrei- 
fenden Abendlied  und  bis  zu  den  rätselvoll  funkelnden  Märchenträumen 
der  „Frau  ohne  Schatten"  —   dieser  MVeg  ist  herrlich  und  einer  der  schön- 
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sten,  den  je  ein  deutscher  Künstler  durchmessen  hat.  Es  ist  der  Weg  eines 
niemals  ablassenden  Eroberers,  eines  niemals  Verzichtenden  oder  Be- 
schwichtigten; aber  eines  Marathonläufers,  der  ihn  geschmeidig,  ohne 
Keuchen,  ohne  Athletenprahlerei,  in  sinnvollem  Aufsparen  der  letzten  Kraft 
und  doch  in  entscheidendem  Einsatz  aller  Energien  eines  angespannten 
Willens  siegreich  und  leichten  Fußes  zurücklegt.  Das  schönste  Schauspiel 
für  den,  der  mit  Genuß  und  Bewußtsein  Zeitgenosse  zu  sein  versteht:  mit 
anzusehen,  wie  —  um  eine  Wendung  Arthur  Seidls  zu  gebrauchen  —  aus 
dem  Epigonen  ein  Progone  wird,  ein  Vor-Läufer  im  rechten  Sirm  des 
Wortes;  wie  einer,  vom  guten  Musikantenhandwerk  kommend  und  alles 
Technische  mit  Souveränität  meisternd,  in  dem  wunderbaren  Gefühl  der  sich 
regenden  eigenen  Kräfte  zunächst  im  Ausdruck  des  Ererbten  bleibt,  den 
Zauber  der  Form  sehr  stark  empfindet,  mit  Geist  und  Geschmack,  ohne  Origi- 
näres altklug  vorlaut  werden  zu  lassen,  und  mit  einer  gewissen  kühlen 
Anmut  in  der  Bändigung  des  Kammersatzes  seine  Lust  hat  —  darin  ein 
wenig  an  den  jungen  Mendelssohn  erinnernd  —  aber  auch  hier  (besonders 
in  der  Geigensonate  und  dem  Klavierquartett,  aber  auch  in  manchem  Lied) 
seinen  ganz  persönlichen  Mutwillen,  seine  Freude  an  ziervoller  Drastik  und 
witzig  funkelndem  Charme  verratend.  Trotzdem  wird  das  spezifisch  Strauß- 
sche  Wesen  in  den  Jugendwerken  nur  in  seltenen  Momenten  offenbar.  Der 
retrospektiven  Betrachtung,  die  von  der  Kenntnis  all  der  damals  noch 
unerforschten  Musikwelten  der  späteren  Hauptwerke  des  Tondichters 
und  ihres  besonderen  Stils  ausgeht,  erschließen  sich  zwar  einzelne  Ele- 
mente, die  auf  seine  erst  allmählich  entschleierten  Eigentümlichkeiten  hin- 
deuten: rhythmische  Verästelungen,  wie  sie  späterhin  vielformig  in  ver- 
schiedenen Instrumenten  gegeneinander  laufen  und  spritzen  (wenn  auch 
hier  zunächst  nur  in  führenden  Stimmen,  wie  in  dem  preziös  und  anmutig 
galanten  Intermezzo  der  Geigensonate);  der  blitzende,  jäh  auffahrende 
Schwung  mancher  Themen,  die  —  wie  in  den  genannten  Kammerwerken  — 
gleich  einem  Vorausahnen  der  späteren  symphonisch-heroischen  Epik  des 
Meisters  wirken;  flüchtig  vorüberziehende  harmonische  Ereignisse,  durch 
das  unbekümmerte  Nebeneinanderherziehen  einer  melodischen  Stimme  und 
einer  liegenden  oder  in  Durchgangsnoten  fortschreitenden  der  Bässe  ent- 
stehend —  der  Beginn  des  langsamen  Teils  der  „Domestica"  zeigt  diese 
Züge  in  wundervoller  Reife  —  aber  schon  hier  mit  der  Logik  und  unbeirr- 
baren Bestimmtheit  auftretend,  die  in  den  nachfolgenden  großen  V/erken 
die  seltsamsten  Kühnheiten,  die  feindseligsten  Stimmführungsakzidenzien, 
die  farbenprunkenden,  unerhörten  Zusammenklänge  von  einander  unab- 
hängigen Ton-  und  Motivwelten  sofort  mit  zwingendster  Überzeugungs- 
kraft glaubhaft  und  unwiderruflich  machen.  Allerdings:  von  alledem  sind 
hier  bloß  Andeutungen;  es  ist,  als  ob  die  eigentliche  Fülle  und  Besonder- 
heit dieses  Geistes  noch  in  der  Verpuppung  läge  und  einzig  die  unzähmbare 
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Begierde  herrschte,  alle  Formen  mit  Meisterschaft  zu  beherrschen  und  sie 
mit  lebendig  unformaler  Musik  anzufüllen.  Eine  Begierde,  die  vielleicht 
auch  ohne  äußeren  Anstoß  zur  Selbstentdeckung,  zum  Weg  aus  dem  Men- 
delssohn-Brahms-Reich  geführt  hätte.  Alle  Zeichen  deuten  darauf  hin,  daß 
in  dem  Jüngling  alles  bereit  stand,  als  Alexander  Ritters  heftige  Hand  den 
Vorhang  von  den  Augen  des  als  Jünger  Bülows  ganz  in  die  Brahms- 
Atmosphäre  Verstrickten  wegriß  und  als  ihn  diese  Hand  aus  der  Werkstatt 
hinaus  ins  Leben  und  Erleben  weist.  Wenn  es  auch  immer  scheinen  will, 
als  lehnte  sich  in  den  Tondichtungen  jener  Zeit  in  seinem  Unterbewußtsein 
irgendein  trotziges  Neinsagen  verführerisch  auf  —  wirklich  unmittelbar, 
in  eigenen,  nicht  in  Widerhallslauten  spricht  er  erst  von  dem  Tage  an,  der 
ihm  die  Erkenntnis  weitergezogener  Grenzen  seiner  Kunst  brachte  und  an 
dem  zum  erstenmal,  im  Gegensatz  zu  der  vorurteilsvollen  Ubereiligkeit 
seiner  Knabenjahre,  Richard  Wagner  mit  der  ganzen  ungeheuren  Macht 
des  seelischen  Ausdrucks  zu  ihm  wahrhaft  gesprochen  hatte.  Aber  so  merk- 
würdig ist  die  ununterbrochene  Kontinuität  in  dieser  künstlerischen  Ent- 
wicklung, daß  sich  trotz  dieses  sturmwindartigen  Entschleierns  neuer  Wel- 
ten und  trotz  des  überwältigten  Hingerissenseins  durch  neue  und  vor  allem 
durch  die  gerade  ihn  einzig  fruchtbar  machende  Größe  kein  jäher  Bruch 
in  seinem  Schaffen  zeigt.  Ganz  allmählich,  als  hielte  er  in  der  Ahnung  einer 
Gefahr  des  Sichverlierens  all  diesen  verführerischen  Reichtum,  den  er  als 
Empfangender  mit  Entzücken  und  Ergriffenheit  in  sich  aufnahm,  von  seiner 
Produktion  fem,  sind  all  die  neuen  Elemente  in  sein  Musizieren  einge- 
drungen, haben  sich  langsam  und  fast  unmerklich  zu  dem  ihm  gemäßen 
Ausdruck  umgewandelt  und  erst  viel  später  ist  der  entscheidende  Sprung 
nach  aufwärts  plötzlich  merkbar:  in  der  italienischen  Phantasie,  deren 
Schöpfer  mit  dem  der  vorausgehenden  F-Moll-Symphonie  nicht  viel  mehr 
gemein  hat,  als  der  des  „Holländers"  mit  dem  des  ,,Rienzi".  Ein  Assimi- 
lationsprozeß und  eine  innere  Wandlung,  deren  Stetigkeit  und  Unwillkür 
im  Abstreifen  des  Ungemäßen,  im  Zurückscheuchen  gespenstiger  Ahnen- 
stimmen, in  immer  bewußterem  Vertrauen  zu  dem  inneren  Gesetz  seines 
Wesens  und  zum  Besonderen  seines  Berufenseins  eines  der  schönsten 
Zeichen  für  die  Gesundheit  dieses  künstlerischen  Werdens  bedeuten.  Und 
eines  für  das  reine  und  ernste  Gewissen  des  jungen  Tondichters  selbst,  der 
sich  weder  durch  verlockende  Theorie  und  bezwingende  Persönlichkeit, 
noch  durch  den  jähen,  beglückenden  Rausch  des  Neuen  und  Großen  ver- 
führen ließ,  dem  bisher  Befolgten  untreu  zu  werden,  sondern  der  sich  ruhig 
dem  innern  Befehl  anvertraute,  der  erst  laut  wurde,  bis  er  fühlte,  daß  all 
diese  Erschütterungen  in  ihm  fruchtbar  geworden  waren  und  daß  erst  sie 
ihn  auf  den  Weg  gewiesen  hatten,  den  er  von  da  ab  in  unbeirrbarer  Kraft 
und  Treue  geschritten  ist. 
Begreiflich,    daß  Strauß    in    dieser    gärenden  Zeit    einer    neuen  Erkenntnis 
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(des  Bewußtwerdens  der  Kunst  Wagners,  aber  auch  Berlioz'  und  Liszts  in 
ihrem  Erobern  des  Emotionellen  und  im  Erfassen  des  Ziels,  das  Beethoven 
in  den  letzten  Quartetten  und  Klaviersonaten  gewiesen  hat),  nicht  viel 
geschaffen  hat.  Was  in  diesen  Tagen  entstanden  und  der  Öffentlichkeit 
zugänglich  gemacht  worden  ist,  zeigt  zunächst  nur  selten  die  singulärsten 
Wappenzüge  der  Straußschen  Heraldik,  die  im  orchestralen  Kolorit,  in  der 
höchst  differenzierten  Rhythmik,  in  der  harmonischen  Rücksichtslosigkeit 
liegen;  dafür  aber  ist  hier  zuerst  die  spezifisch  Straußsche  Melodik  an 
den  Tag  gebracht  worden,  die  sich  aus  allerlei  Unselbständigkeiten,  aus 
Schumannschen  und  Mendelssohnschen  Sprachwendungen  allmählich  be- 
freit und  das  eigentliche  Gepräge  ihres  lockend  sinnlichen,  oft  ganz  italienisch 
überströmenden  und  wieder  im  Funkenstieben  schelmischer,  bewegter 
Heiterkeit  und  Grazie  so  bestrickenden  Heraussingens  findet.  Am  reiz- 
vollsten, nachdem  ihre  Anzeichen  schon  in  des  Knaben  Klavierstücken  aller- 
liebst hervortreten,  in  den  vorhin  genannten  Werken;  vor  allem  aber  in 
der  köstlichen,  lebendigster  Anmut  und  sprühenden  Witzes  vollen  Bur- 
leske für  Klavier  und  Orchester,  in  der  zum  ersten  Mal,  aller  Brahms- Abhän- 
gigkeit zum  Trotz,  der  ganze  Richard  Strauß  steckt :  in  seiner  parodistischen 
Laune,  seinem  ziervoll  ausgelassenen  Geist,  und  eben  der  (nebenbei  durchaus 
thematisch  entwickelten)  weichen,  schwärmenden  Kantilene,  deren  Süße 
aus  Fülle,  nicht  aus  einer  Armut  kommt,  die  es  nötig  hat,  jede  Gesangs- 
linie künstlich  zu  verzerren  und  zu  verbiegen,  und  gerade  dadurch  eine 
innere  Banalität  verrät,  die  sehr  verschieden  von  jener  anderen  ist,  die  man 
Strauß  so  oft  vorwirft  und  die  eine  Stufe  bedeutet,  zu  der  sich  die  Schwäche 
all  dieser  innerlich  Verbrauchten  gar  nicht  zu  erheben  vermag.  (Es  gibt 
nämlich  eine  —  fälschlich  sogenannte  —  „Banalität"  der  Gesundheit  und 
Stärke,  die  sich  nicht  um  Originalität  zu  mühen  braucht,  weil  sie  sie  trotz- 
dem in  sich  hat,  als  reicher,  unverkünstelter  Ausdruck  eines  Einzigartigen, 
der  sich  den  vielen  verständlich  machen  will.) 

Nach  der  Burleske  die  symphonische  Phantasie  ,,Aus  Italien".  Keine  Natur- 
schilderung in  Tönen  oder  gar  —  wie  ein  besonders  Geistreicher  sie  nannte  — 
ein  „musikalischer  Baedeker" ;  sondern  der  Ausdruck  der  durch  diese  Natur 
geweckten  Empfindungen,  der  Stimmung  in  und  um  den  Erlebenden  —  so 
wie  es  später  dann  auch  in  der  Alpensymphonie  war  —  und  freilich  im  letzten 
Satz  ein  keck  turbulentes  Tonbild,  in  dessen  Stimmen  das  lärmende,  brutal 
frohe  Volksleben  in  Neapel  aufzuschäumen  scheint.  Aber  hier  schon  ist 
Strauß  sich  seines  spezifischen  Musikertums  bewußt,  das  alles  ablehnt,  was 
sich  nicht  in  Klängen  und  Formen  vollkommen  wie  in  keiner  anderen 
Kunst  ausdrücken  läßt,  aber  das  seinen  Sinn  weder  in  Arabesken  noch  in 
pikanten  Tonmalereien  zu  finden  vermag  und  einzig  in  einem  erlebten  oder 
erschauten  Inhalt.  „Ausdruck  ist  unsere  Kunst",  hat  er  um  jene  Zeit  ge- 
schrieben, „und  ein  Musikwerk,  das  mir  keinen  wahrhaft  poetischen  Gehalt 
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mitzuteilen  hat  —  natürlich  einen,  der  sich  eben  nur  in  Tönen  wahr- 
haft darstellen,  in  Worten  allenfalls  andeuten,  aber  nur  andeuten 
läßt,  ist  für  mich  eben  —  alles  andere  als  Musik."  Das  gilt  von  jeder  echten 
und  großen  Tonschöpfung,  und  wie  es  gemeint  ist,  sagen  andere  Brief- 
worte, die  Strauß  einmal  an  einen  seiner  allzu  abstrakt  ausdeutenden  Kom- 
mentatoren gerichtet  hat  und  in  denen  er  ihn  festzuhalten  bat,  daß  er  „ganz 
und  gar  Musiker  und  immer  wieder  Musiker  sei,  für  den  alle  , Programme* 
nur  Anregung  zu  neuen  Formen  sind  und  nicht  mehr".  Gerade  in  dieser 
Vereinigung  liegt  —  neben  allen  spezifischen  Qualitäten  des  Meisters,  neben 
seinem  ungeheuren  Elan,  seinem  Willen  zum  Neuen  und  Ungewissen,  seiner 
blendenden  Verve  und  Bravour,  seinen  kühnen  Wagnissen  und  seiner  in  fast 
unbegreiflicher  Präzisionsarbeit  bezaubernden  technischen  Exaktheit  — 
einer  der  stärksten  Reize  seiner  Musik,  die  in  sich  vollkommen  und  als 
Tonkunst  im  formenbildnerischen  und  jedem  andern  Meistersinn  ohne 
„Nebenbedeutung"  empfangen  und  genossen  werden  kann,  aber  in  der  doch 
ein  „Mehr"  lebendig  ist,  ein  Inhalt,  der  sich  in  Natur  und  Seele  ereignet 
hat  oder  in  einem  Dichterwerk  erlebt  worden  ist  und  der  sich  hier  in 
höchster  geistiger  Kraft  und  mit  zwingender  Folgerichtigkeit  widerspiegelt. 
All  dies  geschieht  in  dem  stolzen  Zug  der  symphonischen  Erzählungen  und 
der  dramatischen  Dichtungen;  in  diesem  siegreichen  Beutezug  eines 
Conquistadore  der  Musik,  der  ihr  neue  Reiche  und  neue  Lebendigkeiten  ent- 
deckt und  gewonnen  hat.  Es  geschieht  im  „Macbeth"  und  seinem  lichtlosen, 
dem  Grauen  und  der  Nacht  verbrüderten,  waffenrasselnd  und  kriegerisch 
finster  schreitenden  Trotz;  in  „Tod  und  Verklärung",  ganz  subjektiv,  in 
schweren,  aber  gefaßt  ertragenen  Krankheitsstunden  empfangen,  deren  ge- 
heimnisvolle, Vergangenes  entschleiernde,  Künftiges  verheißende  und 
wieder  höhnisch  verhüllende  Fieberstimmen  beklemmend,  in  drohender 
Schönheit  aus  diesen  Klängen  tönen  und  die  sich  so  ruhevoll  beschwichtigt 
zu  der  entrückenden  Schönheit  höchsten  Friedens  lösen.  Der  „Till  Eulen- 
spiegel" folgt,  dieses  herrliche  Gelächter,  das  prachtvollste  Spottgedicht 
in  Tönen,  in  dem  jeder  Takt  von  Genialität  sprüht;  nicht  nur  in  der  ver- 
wegenen Meisterschaft  des  den  immer  wiederkehrenden  Streichen  des 
Schalksnarren  so  unerhört  gemäßen  Rondobaues,  der  blitzenden  Laune  und 
Keckheit,  mit  der  hier  das  Unsagbare  gesagt,  das  kaum  m_ehr  zu  Schildernde 
in  wirbelndem  Mutwillen  und  in  ausgelassener  Bilderbuchdrastik  der 
Episodenzeichnung  geschildert  wird ;  sondern  vor  allem  in  dem  buntfarbigen 
Sagenton  des  Ganzen,  der  strahlenden,  leichtfüßigen  Aventiurenthematik 
und  in  seiner  fabelhaften  Einheitlichkeit.  Ein  Motiv  wächst  aus  dem  andern, 
ist  Verwandlung  und  Umbildung  des  früheren,  geht  in  der  Maske  des 
späteren  und  enthüllt  sich  dann  erst  in  seiner  eigentlichen  Gestalt  —  eine 
organische  Kontinuität,  die  ein  Bravourstück  ohnegleichen  ist.  Vorher:  der 
„Don  Juan";  später:  „Don  Quixote".  Sie  gehören  trotz  der  Zeitspanne,  die 
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sie  trennt,  irgendwie  zueinander.  Das  eine  ein  symphonisches  Diorama 
in  flammenden  Augenblicksbildern,  die  den  herrisch  bestrickenden,  hin- 
reißend sinnlichen  Eroberer  in  einer  zu  großartiger  Einheit  gefügten 
Themenreihe  in  stolzer  Erotik  und  hoffärtigem  Glanz  so  gewaltig  und  nahe 
zur  Gestalt  werden  lassen,  wie  es  keinem  Dichter  und  keinem  Musiker  zuvor 
geglückt  ist:  dem  blitzend  auffahrenden,  sporenklirrenden,  fürstlich  gebie- 
terischen Anfangsthema  wallt  die  Straußenfeder  am  Hut ;  die  leidenschaftlich 
beredten,  glühend  werbenden  Liebesthemen  haben  eine  verruchte  Ver- 
führungskraft, das  jubelnd  prangende,  einem  adeligen  Heroldsruf  gleich 
schmetternde  Hornthema  aber  ist  musikalische  Charakterkunst  höchster 
Art,  stellt  den  ganzen  betörenden,  zuchtlosen  und  doch  innerlich  gebän- 
digten und  gev»7altigen  Menschen  mit  einem  Schlag  vor  die  Seele  —  und  was 
aus  diesen  Themen  wird,  die  Geschicke,  Verwandlungen  und  Beziehungen, 
in  die  sie  verstrickt  werden  bis  zum  trübseligen  Verlöschen  in  ödem  Nichts 
—  das  ist  ein  Meisterstück  musikalischer  Architektur  und  musikalischer 
Epik.  Das  zweite,  wiederum  genial  im  Einfall  der  erwählten  Variationen- 
form, die  das  typische  Erlebnis  des  Ritters  von  der  Mancha  in  seinen  viel- 
fachen Abwandlungen  zu  einem  formalen  Symbol  erhebt,  ist  in  der  Kunst, 
wie  ein  Doppelthema  (Don  Quixote  und  Sancho  Pansa)  in  die  vieldeutigsten 
musikalischen  Veränderungen  getrieben  wird,  vor  allem  aber  in  der  schmerz- 
lichen Ironie,  der  pessimistischen  Wehmut  der  Gesamtstimmung,  der  tief- 
leuchtenden und  abwechslungsvollen  Bildkraft  der  einzelnen  Abteilungen, 
dem  fast  mystisch  bizarren  Humor  dieser  schildernden  Übertriebenheiten  und 
ganz  besonders  in  den  Wagnissen  der  vielstimmigen  Instrumentierung  viel- 
leicht das  extremste  Werk  des  Meisters.  Man  kann  diese  Partitur  kaum 
ausschöpfen,  erstaunt. immer  wieder  über  die  Hexenkunst  dieser  Orchester- 
sprache, über  Klangmischungen,  in  denen  —  beim  Hören  vielleicht  gar 
nicht  immer  bewußt  perzipierbar  —  zu  den  polyphon  geführten  Motiven 
der  Einzelnstimmen  noch  die  seltsamsten,  oft  auch  befremdenden  Farben- 
komplexe treten;  oft  als  bloße  Darstellung,  wie  in  der  köstlichen  Wieder- 
gabe der  blökenden  Hammelherde,  des  Rittes  durch  die  Luft,  des  Wind- 
mühlenkampfes ;  oft  aber  gar  nicht  definierbar,  in  den  wundersamsten,  durch 
verzackte,  ineinandergeschobene  Figurierung  ganz  merkwürdig  klingenden 
Kombinationen,  in  denen  gerade  in  dem  beseelten  Wechselgetön  singender, 
melodisch  konturierter  Stimmen  und  wieder  ganz  schattenhafter,  unartiku- 
lierter, ein  sonderbarer  Reiz  liegt.  Es  schwirrt  und  flattert,  verstäubende 
Harmonien  werden  laut,  die  Motive  verfliegen  ganz  ins  Phantastische, 
fremde  Liedstimmen  singen  hinein,  von  sich  kreuzenden,  eigensinnig  gegen- 
einander splitternden  Rhythmen  übersprenkelt:  Hohlspiegelmusik  und 
dabei  von  deutungsvollen  Weltbildern  belebt,  in  einem  Gesang  tiefer  Ver- 
einsamung und  wehvoll  erkennender  Melancholie  auslöschend .  .  .  Eine 
Region,  so  nahe  dem  Metaphysischen,  wie  sie  nur  wenig  andere  Musik  des 
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Tondichters  beschritten  hat;  ein  ganz  sublimes  Werk,  das  unter  dem 
Schein  gedankenvoll  satirischer  Wahnverspottung  manch  heimliches  Ge- 
ständnis bergen  mag  .  . . 

Der  „Zarathustra"  dazwischen;  mit  seinen  machtvollen  Sonnenaufgängen, 
seinen  Liedern  der  stillsten  Stunden,  seinen  überlegenen  Verspottungen 
steriler  Wissenschaft,  seinen  Klängen  der  Sehnsucht,  und  schließlich  mit 
seiner  ungeheuren,  alles  in  Lachen  und  Reigen  lösenden,  beflügelnden,  ins 
Licht  emporreißenden  Tanzseligkeit,  die  dann  doch  ins  dunkle  Nichts  verfliegt 
und  nach  der  sich  der  Abgrund  zwischen  Natur  und  Geist  wieder  aufreißt, 
in  dem  trostlos  verhallenden  Nebeneinander  zweier  einander  nahen  und 
doch  feindlichen  und  niemals  zu  vereinigenden  Tonarten.  Ganz  aus  Natur- 
motiven emporwachsend,  mit  einer  kaum  jemals  zuvor  erlebten  geistigen 
Logik  und  Furchtlosigkeit  des  rein  musikalischen  Gedankenprozesses  — 
welch  eine  willensvoll  aufgebaute  Welt  der  Einsamkeit,  welches  orgia- 
stische  Glühen,  und  vor  allem:  welche  leidenschaftlich  hervorbrechende, 
trunken  lodernde  Melodik,  die  alles  Kleine,  Alltägliche,  Akademische  spot- 
tend, tanzend,  wirbelnd,  singend,  lachend  über  den  Haufen  rennt,  um 
schließlich  doch  ins  Leere  eines  resignierten  Ignorabimus  zu  verstieben. 
Von  den  phantastischen  Klangträumen  gar  nicht  zu  reden,  den  zuerst  oft 
gar  nicht  zu  „erklärenden",  nicht  bloß  aus  der  horizontalen  Stimmführung 
resultierenden  harmonischen  Akzidenzien,  den  durch  scheinbare,  zu  keinem 
Zieltone  führende  Durchgangsnoten  und  doppelte  und  dreifache  (oft  unauf- 
gelöste) Vorhalte  eintretenden  Dissonanzen,  die  anfangs  so  jäh  erschreckten 
und  die  jetzt  in  ihrer  inneren  Notwendigkeit  und  ihrem  aus  empfindlichen 
und  überwachen,  niemals  aber  aus  ,, schlechten"  Nerven  kommenden  Reiz 
nicht  mehr  als  spielerische  und  verblüffensollende  Willkür  mißverstanden, 
sondern  in  ihrer  tapferen  Entdeckerlust  und  ihrer  zwingenden  ,, Richtig- 
keit" besser  begriffen  werden  könnten.  All  diese  mutigen  Beispiele  einer 
neuen  Tabulatur,  über  die  bei  der  genaueren  Betrachtung  der  einzelnen 
Werke  mehr  gesagt  werden  mag,  sind  deshalb  so  entscheidend  und  sind 
nach  der  ersten  Bestürzung  auch  deshalb  so  bald  in  ihrem  lebendigen 
Blühen,  ihrer  Wurzelechtheit  und  ihrer  Gesetzmäßigkeit  erfühlt  worden, 
weil  sie  nicht  Ergebnisse  der  Laune  oder  der  Spekulation  sind,  sondern  die 
notwendige  Folge  einer  Entwicklung  (deren  Phasen  sich  in  der  Darstel- 
lung all  dieser  Schöpfungen  mit  größerer  Deutlichkeit  zeigen  dürften)  und 
vor  allem,  weil  sie  durch  überlegenes  Können  fundiert  sind  und  sich  dadurch 
von  allen  Zufallsergebnissen,  den  geflissentlichen  Unsinnigkeiten  und  all 
den  unkontrollierbaren  Verrenkungen  unterscheiden,  die  für  das  letzte 
Stadium  der  impressionistischen  und  futuristischen  Musik  bezeichnend  sind. 
(Wobei  ich  freilich  immer  wieder  vergesse,  daß  für  die  AUerjüngsten,  die 
leider  nie  die  wirklich  „Jungen"  sind,  Strauß  ja  schon  wieder  der  „Reaktionär" 
ist  und  seine  Mittel  die  einer  allzubilligen  „Mache"  . . .  Und  wissen  offenbar 
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gar  nicht,  daß  sie  auch  in  ihren  expressionistischen  Stammeleien  nicht 
einen  Takt  ohne  das  Handwerkzeug  schreiben  könnten,  das  er  ihnen 
geschaffen  hat.  Sie  werden  noch  manches  zu  lernen  haben,  ehe  sie  soweit 
sind,  das  zu  dürfen.  Vor  allem:  Respekt!)  Man  hat,  zum  Unterschied  von 
ihnen,  niemals  von  ihm  sagen  können,  ,,den  Stümpern  öffnet  Strauß  ein 
Loch";  seine  Wagnisse  sind  nur  dadurch  überwältigend  und  lebensfähig, 
weil  sie  auf  dem  festen  Grund  erlauchter  technischer  Meisterschaft  stehen 
und  weil  ihrem  Vollbringen  nichts  vom  Handwerk  fremd  geblieben  ist. 
Und  nochmals:  weil  sie  durch  den  musikalischen  und  geistigen  Inhalt  jeder 
Schöpfung  bedingt  sind,  weil  sie  sich  von  selbst  einstellen,  einzig  durch 
das  vehemente  Temperament,  den  blitzenden  Geist,  die  weißglühende 
Phantasie  des  Tondichters  gerufen,  nicht  durch  kühle,  absichtsvolle  Berech- 
nung, die  auf  irgendeine  Verblüffung  ausgeht  oder  die  die  Musik  mit 
algebraischen  Gleichungen  verwechselt. 

vin. 

Bis  zum  „Zarathustra"  ist  der  Symphoniker  Strauß  gleichsam  im 
Kostüm  gegangen.  Von  da  ab  sagt  er  sich  selber  aus.  Jede  Musik  —  viel- 
leicht mit  Ausnahme  mancher  dramatischen  —  hat  nur  einen  „Helden": 
den  Tondichter  selber,  seine  Seele,  sein  Empfinden  und  Erleben.  Bis  dahin 
hatte  Strauß  die  Maske  seiner  symphonischen  Gestalten  vorgenommen  (im 
„Guntram"  und  in  der  „Feuersnot"  auch  die  seiner  dramatischen)  und  hat 
sein  Wesen  in  ihrer  Verkleidung  ausgedrückt.  Im  „Heldenleben",  diesem 
gehamischt  einherschreitenden,  trotzig  aufgereckten  symphonischen  Epos, 
kommt  er  zum  ersten  Male  unverhüllt  als  Gestalter  des  eigenen  stolzen  Ich; 
in  der  gleich  wehenden  Standarten  aufgepflanzten  Thematik,  der  Hogarth- 
Zeichnung  hämischer  Widersachergesichter,  der  bizarr-geistreichen  und 
fragwürdigen  Porträtierung  der  kapriziösen  Lebensgefährtin,  den  tosend 
wilden  Schlachten,  die  hier  geschlagen  werden  und  die  schließlich  doch 
in  mild  verschwebender  Trauer,  ergreifend  trüb  lächelnder  Hoffnungs- 
losigkeit, meditativer  Entsagung  und  stolzer  Selbstbewahrung  schwer- 
mütig ernst  und  entrückt  ausklingen,  hat  er  sich  selbst  bekannt.  Oder 
wenigstens  einen  Teil  von  sich.  Die  andere  Seite  seines  Wesens  aber  in 
seinem  zweiten  Selbstbekenntnis,  das  für  lange  Zeit  das  letzte  in  dieser 
symphonischen  Reihe  bleiben  sollte,  der  ,,Symphonia  domestica".  Das  Dan- 
keslied vom  Heim  und  von  Weib  und  Kind,  das  wonnereiche  Idyll  des 
Mannes,  aus  tiefer  Seligkeit  und  beglücktem  Frieden  auftönend.  Strauß 
hat  kaum  jemals  Meisterhafteres,  kaum  jemals  Schöneres  geschaffen,  als 
diese  zur  Einsätzigkeit  vereinten,  aus  drei  Themen  (Mann  —  Frau  — 
Kind)  zu  erstaunlicher  Vielgestaltung  entwickelten  Teile  der  „Symphonia 
domestica",  die  von  der  pompösesten  und  heitersten  Doppelfuge  gekrönt 
werden:    ein    lustiges    Durcheinanderrufen,    lachendes    Schelten    liebevoller 
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Stimmen,  die  amüsanteste  Zanksymphonie  mit  stimmenvereinigender  Ver- 
söhnung —  eine  der  köstHchsten  Humoresken  der  Musik  und  in  ihrem 
drastischen  Mutwillen  doppelt  hinreißend  nach  der  unsäglich  empfundenen, 
auf  breitem  Fittich  dem  Alltag  davonschwebenden  Liebesstunde  des  Adagio- 
teils. Ein  fleckenloses  Meisterwerk  schon  in  der  Einheit  seines  Baus,  der 
thematischen  Beziehung  und  Geschlossenheit,  der  motivischen  Entwicklung 
und  Verwandlung  und  dem  golden  überschimmerten  Instrumentalkolorit. 
Hier  hat  er  seine  Menschlichkeit,  seine  in  listiger  Neckerei  oft  versteckte 
tiefe  Zärtlichkeit,  die  weihevolle  Zufriedenheit  eines  Geborgenen,  der  es 
nicht  lassen  kann,  auch  sein  Teuerstes  ironisch-parodistisch  zu  zausen,  mit 
einem  Wort:  die  Urempfindungen  des  Mannes  in  wunderschöner,  gleich- 
maßvoller und  froher  Milde  zu  seinem  edelsten  Werk  gestaltet.  Auch  hier, 
wie  in  allen  seinen  Tondichtungen,  ist  er  —  sogar  im  autobiographischen 
Sinn  —  mehr  Erzähler  als  Bekenner.  (Selbst  darin  im  Gegensatz  zu  Mahler.) 
Er  stellt  sein  gutes  und  schlimmes  Schicksal  dar;  weniger  sein  inneres 
Erleben  und  Erleiden.  Trotzdem:  kaum  durch  ein  andres  Werk  tritt  man 
dem  Menschen  Strauß  so  nahe,  lernt  ihn  so  herzlich  lieben  und  weiß  fortan 
so  sehr  das  Rechte  von  ihm,  daß  man  nicht  mehr  an  seinem  Wesen  irre 
werden  kann.  Und  noch  eines.  Kaum  ein  andres  Straußsches  Werk  offenbart 
so  ganz  das  Wesenvolle  und  Neue,  das  er  in  die  Musik  gebracht  hat:  das 
beflügelte  Tempo  seiner  Tonsprache,  die  instrumentale  Polychromie,  die 
alles  Überflüssige  ausscheidende  Knappheit  und  Schlankheit  der  musikali- 
schen Diktion,  die  in  höchster  Folgerichtigkeit  erzielten,  ganz  sonderlichen 
Harmonien,  die  Drastik  der  Detailkunst,  die  Bewegtheit,  das  Lodern  und 
Stürmen  dieser  unaufhaltsamen  Töne  bei  stärkster  innerer  Gebundenheit 
xmd  Gesetzmäßigkeit  —  und  all  das  bereichert  durch  eine  Persönlichkeit, 
die  sich  jetzt  vermessen  darf,  die  größten  und  die  unscheinbarsten  Dinge 
dieser  Welt,  die  ruchlosesten  Begierden,  die  reinste  Sehnsucht,  Wahnwitz 
und  Greuel,  süße  Kindlichkeit  und  ärgste  Verderbnis,  die  Schauer  hysteri- 
scher Lüste,  die  zärtliche  Scheu  junger,  einfältiger  Liebe  in  seinen  Tönen 
zu  gestalten. 

IX. 

Das  hat  Strauß  in  der  Reihe  seiner  Dramen  getan.  Die  ersten  beiden, 
„Guntram"  und  „Feuersnot",  sind  noch  ganz  subjektive  A-ussprache  ihres 
Schöpfers.  Der  „Guntram",  das  Sichlossagen  von  aller  Doktrin,  die  Absage 
an  alles,  was  der  künstlerischen  Selbstbestimmung  zuwiderläuft,  das 
Bekennen  zum  eigenen,  innern  Gebot;  und  gleichzeitig  der  Scheidegruß  an 
die  Welt  Richard  Wagners,  dessen  Tonfall  und  Geberde  die  —  bei  alledem 
schon  die  ganz  Straußsche  Signatur  tragende  —  edle,  in  breiter,  nobler 
Melodik  hinfließende  Tonsprache  des  Werkes  nicht  verleugnen  kann  und 
dem  er  fortan  beredtester  Verkündiger  bleibt,  ohne  mehr  (was  er  freilich 
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in  seinem  eigentlichen  Musizieren  nie  gewesen  ist)  sein  musikalischer  Leib- 
und  Geisteigener  zu  sein.  Die  Vorspiele,  der  Friedensgesang,  die  Liebes- 
und vor  allem  die  Scheideszene  im  ,,Guntram"  (dessen  etwas  abstrakt- 
didaktische, aber  gewichtige  und  gedankenvolle  Dichtung  die  Kultur  des 
Straußschen  Geistes,  der  sie  gestaltet  hat,  auf  das  schönste  aussagt)  gehören 
zu  den  erlesensten,  wenn  auch  noch  nicht  zu  den  persönlichsten  Äußerungen 
der  Straußschen  Musik.  Die  „Feuersnot",  dieses  vergnügt  erotische,  in 
liebem  Schabernack  und  munterer,  herzlicher  Schelmerei  lustig  blühende, 
runde  und  reife  Spiel,  in  dem  die  holde  Jugendnarretei,  die  heidnisch-sinn- 
liche Johannisnachtstimmung,  die  Kraft  volksmäßiger,  derber  Holzschnitt- 
kunst in  der  Darstellung  all  dieser  Altmünchener  Verstocktheit,  Gedanken- 
losigkeit und  trägen  Bequemlichkeit,  das  frühlingsheiße,  pochende,  bebende, 
knospentreibende  Drängen  dieser  Nacht-  und  Liebesgesänge  zu  der  saft- 
vollsten, kernigsten,  geradesten  Musik  des  Tondichters  geworden  sind,  und 
das  nur  durch  die  Dichtung  Wolzogens  leidet.  Kein  Drama,  sondern  eine 
um  eine  Strafpredigt  gruppierte  Anekdote,  keine  seelische  Lösung,  sondern 
eine  ,, Pointe",  kein  Symbol  typischer  Menschlichkeiten  in  mittelalterlichem 
Sagengewand,  sondern  ein  schnurriger  Spaß,  der  die  alte  Legende  ihrer 
Unschuld  beraubt  und  sie  zu  persönlicher  Polemik  ausnützt,  statt  ihre 
nicht  üble  Umdeutung  ins  Sexuelle  zu  einem  dramatischen  Sinnbild  zu 
erhöhen.  Aber  die  Musik  ist  ganz  köstlich;  in  ihrer  erdnahen  Kraft,  ihrer 
königlichen  Verspottung  der  Majestät  Volk  im  allgemeinen  und  der  „Mün- 
chener Urtriebe"  im  besondern,  vor  allem  aber  in  ihrer  feurigen  Beschwingt- 
heit, in  dem  Jubeln  und  Prangen  ihres  Walzerfrohsinns,  in  der  fast  körper- 
lichen Glut  und  Sehnsucht  der  geheimnisvoll  schönen,  von  ernster  Sinnen- 
andacht erfüllten  Mitsommemachtlieder  und  der  heiteren  Tumulte  der 
lustig  distonierenden,  übermütig  frohen  Kinderchöre. 

Die  „Salome"  ist  ein  Nachtstück,  in  seltsamstem  Flimmerglanz  der  Farbe, 
in  schillernder,  teuflisch  holder  Schönheit;  die  „Elektra"  ein  Standbild 
furchtbaren,  blindäugigen  Hasses,  monumental  aufgerichtet  wie  in  einem 
entgötterten  Tempel  früherer  Menschheitszeiten.  Beides  fast  unfaßbare 
Leistungen;  unbegreiflich  in  ihrer  Meisterschaft,  in  der  Einfachheit,  in 
der  sich  das  Komplizierteste  zur  innern  Ordnung  gliedert,  noch  unbegreif- 
licher in  der  Genialität,  mit  der  die  dramatische  Atmosphäre  ihre  tönende 
Widerspiegelung  gefunden  hat,  mit  der  die  verzogen  tyrannische  Lüstern- 
heit, die  unschuldige  Verderbtheit  und  die  ruchlose  Anmut  Salomes, 
die  hoheitsvoll  gläubige  Kraft  und  die  prophetische  Glut  Jochanaans, 
die  wahnwitzige  Angst  und  Begehrlichkeit  des  Herodes,  Elektras 
monomanisch  brennender,  in  übernatürlichen  Stimmen  hallender  Haß,  das 
weibliche  Mysterium  der  Chrysothemis,  Klytämnestras  Blutträume 
und  ihre  kranke,  in  Gewissensfurcht  verfaulte  fürstliche  Seele  zu 
Tönen    geworden    sind,    wie    sie    einfach    nicht    anders    sein    können,    die 
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jetzt  zu  diesen  Gestalten  gehören  wie  ihr  eigenes  Blut,  die  unlösbar 
mit  ihnen  verbunden  sind  und  sie  in  großartig  schauerlicher  Leiden- 
schaft ganz  aussagen.  Und  ebenso  unbegreiflich,  wie  die  Musik  nicht  nur 
sich,  sondern  dem  Drama,  das  fertig  vorlag  —  das  eine  gar  in  Prosa  — 
erst  die  rechte  Architektur  schafft  und  es  in  symphonische  Teile  gliedert, 
die  den  dramatischen  Bau  erst  ganz  in  seiner  Symmetrie  aufzeigen.  Die 
„Salome"  in  dem  grandiosen  Diorama,  zu  dem  sich  die  szenisch-musikalische 
Kontinuität  dieser  Bilder  und  Tonstücke  aufreiht;  in  einem  Orchesterstil, 
der  ein  Fund  ohnegleichen  ist  in  seinen  girrenden,  sündhaft  schönen,  ver- 
derbten, magisch  leuchtenden,  opalisierenden  Klängen,  in  denen  rauschende 
Todesfittiche  brausen,  Blutstropfen  sickern,  fahle  Mondstrahlen  zittern. 
Die  farbige  Kraft  dieser  Orchestersprache  ist  ohnegleichen;  eine  Laster- 
haftigkeit ist  in  dieser  Pracht,  ein  Höllenzwang  der  Töne,  eine  gefährliche 
Schlangenschönheit,  wie  sie  kaum  je  zuvor  gelockt  und  verführt  hat.  Es 
glüht  und  brodelt  und  stöhnt  und  weint,  und  plötzlich  singt  es  unschuldig 
und  liebHch,  wie  eine  silberne  Kinderstimme  und  doch  verrucht  und  erfahren 
wie  das  Lied  der  Urverf ührung ;  tiefblaue  Nächte  schimmern,  weiße  Leiber 
winden  sich,  von  orientalischen  Geschmeiden  behängt,  purpurne  Abgründe 
reißen  sich  auf,  die  gräßlichste  Stille  wird  tönend  und  mitten  hinein  das 
Ächzen  einer  sterbenden  Seele ...  In  diesen  diffusen  Harmonien,  spritzigen 
Rhythmen  und  ineinandergeschobenen  Takt-  und  Tonarten  herrscht  eine 
koloristische  Phantasie,  eine  Delikatesse  des  Psychologischen  und  eine 
zaubervolle  Feinheit  der  Orientalistik  —  sehr  verschieden  von  der  Rubin- 
steins, Goldmarks  oder  Felicien  Davids  —  die  das  seltsam  betörende  wun- 
dervoll abscheuliche  Werk  zu  einem  unerschöpflich  anziehenden,  in  seinen 
Möglichkeiten  verstandesmäßig  gar  nicht  zu  ergründenden  Rätsel  machen. 
Das  blühendste  fremde  Land  der  Musik,  das  Strauß  entdeckt  hat. 
Ein  Land,  das  an  ergiebiger  Beute  vielleicht  nur  mit  einem  einzigen  anderen 
zu  messen  ist,  in  das  dieser  unwiderstehliche  Eroberer  hingeführt  hat:  mit 
dem  der  „Elektra",  die  an  musikalisch-dramatischer  Baukunst  vielleicht  noch 
erstaunlicher  und  ganz  andersartig  ist  als  die  „Salome".  Als  das  Werk 
noch  neu  und  fremd  war,  durfte  man  seine  Art  mit  der  der  ,,Salome" 
verwechseln  und  es  wie  eine  Fortsetzung,  ja  wie  eine  Wiederholung 
des  gleichen  Experiments  empfinden.  Heute  darf  man  das  nicht  mehr. 
Was  die  beiden  Schöpfungen  verbindet,  ist  nur  die  Person  dessen,  der 
sie  schuf,  sein  brennender  Wille,  seine  Sehnsucht  nach  dem  neuen  Aben- 
teuer, seine  zuschärfende,  vereinfachende,  zusammenpressende  Kraft  und 
Konzentration,  die  sich  nur  in  den  wenigen  Stellen  zu  verlieren  scheint,  in 
denen  ein  Künstler,  dem  sich  einfach  alles  zur  Musik  fügt  und  der  auch  das 
Widerspenstigste  und  Wortreichste  zu  scheinbar  mühelosem  tönenden  Aus- 
druck zu  zwingen  vermag,  durch  die.  Lust  des  ,, Musikers  an  sich",  alle 
Widerstände  und  Hemmungen  durch  sein  spezifisches  Können  zu  besiegen, 
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von  der  gebotenen  Knappheit  des  Dramatikers  abgedrängt  worden  ist. 
Sonst  aber  sind  die  beiden  Werke  einander  so  unähnlich,  wie  es  die  Ge- 
schöpfe des  gleichen  Erzeugers  nur  sein  können,  sind  einander  nicht  näher, 
als  es  der  ,, Tristan"  und  der  „Ring"  sind.  Die  „Salome"  war  der  stärkste 
Schritt,  den  Strauß  ins  Bereich  der  Atonalität  gewagt  hat;  in  der  ,,Elektra" 
ist  er,  der  harmonischen  Schlangenknäuel,  der  blutdurchsickerten  Quer- 
stände, des  schlitternden  Erztons  unartikulierter,  leiterfremder  Klänge  unge- 
achtet —  die  hier  nicht  immer  Stimmführungsresultate,  aber  immer  und 
durchwegs  Ausdrucksmittel  sind  —  und  ungeachtet  der  rein  musikalisch 
oft  fast  unbestimmbaren,  abgründigen  Harmonien  der  furchtbar  großartigen 
Klytämnestra- Szene,  ganz  zur  Tonalität,  ja  zu  der  ihm  so  sonderlich  eigenen 
Diatonik  zurückgekehrt.  Die  finstere  Größe  der  melodischen  Bögen,  die 
ungeheure  Architektur  dieser  dramatischen  Symphonik,  die  bis  zum 
Äußersten  gehende  Energie  rasenden  Gefühlsausdrucks,  die  dithyrambische, 
übermenschliche  Seligkeit,  zu  der  all  diese  gewaltigen  und  entsetzlichen 
Spannungen  gelöst  werden,  machen  diese  grandiose  Monodie  des  Hasses,  die 
in  eine  Polyphonie  aller  anderen  dunklen  Seelenregungen  gleich  einem 
nachtdunklen  Cantus  firmus  eingesenkt  ist,  bis  jetzt  zu  der  stärksten  Lei- 
stung dieses  schöpferischen  Lebens.  Hier  ist  der  Höhepunkt  des  Künst- 
lers Strauß.  In  der  „Domestica",  im  „Rosenkavalier"  ist  er  menschlich 
näher;  man  fühlt  eine  Wärme,  die  sich  bis  dahin  unter  allerlei  Masken  ver- 
steckt hatte  — ;  in  der  „Elektra"  aber  ist  alles,  was  er  jemals  erbeutet  hat, 
zur  stolzesten  und  reinsten  Ordnung  gelangt.  Wer  das  Werk  heute  an  sich 
vorübergehen  läßt,  wird  es  gar  nicht  recht  verstehen,  wo  die  „Mißklänge" 
geblieben  sind,  die  ihn  vor  Jahren  noch  erschreckt  hatten;  wo  damals  die 
andächtig  breite,  in  majestätischem  Heben  und  Senken  der  Linie  in  solcher 
Größe  hinziehende  Melodie  in  Elektras  visionärem  ersten  Monolog,  der 
Phantasie  der  Beschwörung  Agamemnons  war;  wie  es  denkbar  sein  konnte, 
über  das  Hohe  Lied  des  Mutterwerdens  und  der  Weibesbestimmung  in  den 
hinreißenden,  ekstatisch-andächtigen  Klagen  der  Chrysothemis  hinwegzu- 
hören und  gar  über  das  Triumphal  am  Ende,  diesen  Tanz  einer  entsühnenden 
Eumenide,  bei  dem  die  hohen  Unsichtbaren  mitzuschweben  scheinen,  dieses 
Sterben  in  Schönheit,  weil  die  entbundene  Seele  nicht  mehr  in  den  blut- 
geschändeten Leib  zurückzufinden  vermag.  Und  vollends  die  Klytämnestra- 
Szene:  wie  beängstigend,  einem  Fiebertraume  gleich,  wirken  nach  der  pran- 
gend blühenden  Gesundheit  der  Chrysothemis-Musik  diese  kranken,  ver- 
zerrten, gleichsam  verwesten  und  vereiterten  Klänge,  die  trotz  alles  Leichen- 
fahlen dieser  peinigenden,  wahnwitzigen,  von  gräßlicher  Gier  und  Angst 
rasenden  tönenden  Visionen  doch  das  Fürstliche  der  Frau  ahnen  lassen, 
die  von  Erinnerungen  und  Träumen  verwüstet  worden  ist.  Von  den  längst 
erkannten  Herrlichkeiten  gar  nicht  zu  reden:  der  trauervollen  Hoheit  der 
erzenen  Tubenklänge  bei   Orests  Erscheinen,  dem  übermenschlichen  Aus- 
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bruch  der  Erkennungsszene,  der  schmerzhaft  scheuen  und  süßen  Lyrik  der 
hündisch  mißhandelten  und  zerbrochenen  Mädchenseele  und  Mädchenschön- 
heit. In  alledem  ist  gewiß  nur  Schilderung,  nicht  Bekennen  —  wie  es  im 
Dramatischen  auch  nicht  anders  sein  soll  —  und  doch  scheint  es  mir,  als 
wäre  Strauß  nie  vollkommener  gewesen,  niemals  so  ganz,  ohne  Hinabgleiten 
in  verführerische  Süßigkeit,  dem  Ungewöhnlichen  verkettet.  Heute  weiß 
man  es,  daß  die  „Elektra"  ein  klassisches  Werk  ist;  kein  Werk  der  Freude 
und  keines,  aus  dessen  grauenvoller  Gewalt  befreiende  Tränen  des  Er- 
griffenseins, nur  die  Ehrfurcht  vor  hoheitsvollen  Leiden  erlösen;  aber  eines 
voll  finsterer  Herrlichkeit  und  von  einer  schicksalsmächtigen,  ganz  großen 
Melodik  und  Symphonik  getragen,  die  nur  das  Außerordentliche  sucht  und 
keiner  Lockung  zum  Herabsteigen  aus  diesen  hohen  Regionen  mehr  folgt. 
Und  die  es  noch  nicht  wissen,  sind  für  Angelegenheiten  der  Kunst  vielleicht 
eine  Zeitlang  hinderlich,  aber  niemals  dauernd  wichtig.  Es  sind  jene,  die 
sich  allen  Ernstes  einbilden,  die  Sonne  werde  nicht  aufgehen,  wenn  sie 
geschäftig  immer  wieder  den  Uhrzeiger  auf  Mitternacht  rücken. 
In  der  „Ariadne  auf  Naxos"  hat  der  Musiker  lachend  den  Dramatiker  bei- 
seitegeschoben; hat  ein  Maskenspiel  vom  höhern  und  niedern  Leben  ent- 
schlossen „unter  Musik  gesetzt";  unter  „höhere"  und  ,, niedere"  versteht 
sich  —  voller  Pracht,  ernster  Verzückung,  trunkener  Uberschwenglichkeit 
die  eine,  im  stolzesten  Lodern  des  Straußschen  Temperam.ents,  der  jähen, 
oft  allzu  jähen  Steigerungen,  der  feierlich  aufstrebenden  und  dabei  doch  von 
innerer  Ungeduld  in  die  Höhe  getriebenen  Vierteltriolen,  der  jubelnden,  von 
der  Ekstase  eines  strahlenden  Kammerorchesters  getragenen  Dithyramben 
seiner  aufrauschenden,  stemenkreisenden  Melodik;  voller  launigen  Mutwil- 
lens, freiwillig  verräterischer,  geflissentlicher  Verlogenheit  die  andere,  in 
ganz  neuen  Drolligkeiten  eines  mit  ererbten  Gedankenlosigkeiten  spöttisch 
geistreich  spielenden  Humors:  die  allerliebst  spitzbübische,  boshafte  Selbst- 
persiflage einer  Gewöhnlichkeit,  die  in  herablassender  Ahnungslosigkeit 
das  Ungewöhnliche  begönnert  und  deren  Musikwerden  in  seiner  buffonen, 
ziervollen  Exzentrik  und  in  der  bestrickend  heiteren  und  witzigen  Trave- 
stierung der  hergebrachten  verlogenen  alten  Formen  der  „großen  Oper" 
durch  bloße  Stilkopie,  nicht  erst  durch  wirkliche  Übertreibung  hinreißend 
unwiderstehlich  ist.  Trotz  aller  abstrakten  Symbolik  wird  das  Werk,  sei 
es  in  seiner  alten  Form,  die  es  durch  die  äußerliche  Verbindung  mit  Molieres 
„bourgeois  gentilhomme"  zwar  stilistisch  reizvoll  einordnet,  aber  doch  auch 
schwer  mit  Unzugehörigem  belastet,  sei  es  in  der  neuen,  vom  Schauspiel 
abgelösten  und  zu  eigenmächtigem  Leben  führenden,  allen  teuer  bleiben,  die 
das  Land  der  Musik  mit  der  Seele  suchen.  Denn  hier  ist  der  letzte  Schritt 
getan,  der  alle  Eroberungen  dieses  glanzvollen  Meisterlebens  fruchtbar 
macht  und  der  vom  bloß  Experimentellen,  vom  abseitig  Interessanten  und 
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manchmal  Absonderlichen  zu  verklärtester  und  vergeistigtester  Musikschön- 
heit führt. 

Der  vorletzte  Schritt  war  der  „Rosenkavalier":  die  Commedia  domestica 
neben  der  Symphonia,  herzlich  nahe  wie  diese,  so  reich  und  leicht  in  ihrem 
gewichtlosen  Hinschweben,  als  wäre  sie  von  Junker  Cherubin  gedichtet 
und  gesungen.  Ein  Werk,  das  wie  die  Liebkosung  geliebter  Hände  berührt 
und  das  derart  bis  zum  Rand  mit  Zartheiten,  mit  süßen,  verliebten  Dingen, 
mit  schmeichelnden  Melancholien  und  jungen  Träumen  angefüllt  ist,  daß 
man  sich  Stellen  wegwünscht,  die  für  andere  Komödienschöpfungen  Höhe- 
punkte bedeuten  würden:  die  Symphonie  kreischender  Aufgeregtheit  in  der 
Duellszene,  die  wirbelnde  Commedia  deH'arte-Musik  der  Intriganten,  die 
ausgelassen  derbe  Farce  der  Wirtshausepisode.  Man  will  von  der  Kammer- 
musikintensität des  Übrigen  nicht  fortgescheucht  werden,  will  ganz  den 
amourösen  Tändeleien  der  beiden  Kinder,  dem  heißen  Stammeln  des  Jüng- 
lings und  der  gütig  verstehenden,  bangen  und  innigen  Mütterlichkeit  der 
reifen  Geliebten,  den  listig  behaglichen,  weinduftenden  Walzervergnügt- 
heiten  des  derbsinnlichen  Baron  Ochs,  dem  köstlichen  Scherzo  des  Levers 
und  gar  erst  dem  unirdisch  schimmernden,  leise  flügelschlagenden,  blendend 
hellen  Klingen  hingegeben  sein,  wenn  die  Jugend  in  den  Saal  tritt  und  alles 
licht  und  schön  zu  werden  scheint.  Und  will  sich  von  den  strahlendsten 
Kleinodien  dieser  (schon  in  der  Subtilität  ihrer  Filigranarbeit  bewunderns- 
wert erlesenen)  Partitur,  von  den  Schlußszenen  des  ersten  und  des  dritten 
Aktes  schon  gar  nicht  mehr  trennen;  von  dem  zarten  Parfüm,  der  über 
dieser  anmutvoll  wehmütigen  Elegie  von  der  entschwindenden  Zeit  schwebt, 
in  der  es  wie  der  grazile  Pendel  alter,  sinnvolle  Figuren  bewegender  Uhr- 
werke tickt  und  gleichzeitig  wie  der  Schlag  eines  zärtlichkeitserfüllten,  alles 
Enteilende  angstvoll  hegenden  Herzens;  und  wenig  Rührenderes,  als  die 
Gefaßtheit  und  die  traurige  Milde  dieses  ersten,  noch  unbewußten  Abschieds- 
gesanges, in  dem  der  Duft  ehrwürdiger,  einsamer  Kirchen  und  die  still 
fröhlichen  Klänge  sommerlicher  Praterluft  zu  wehen  scheinen.  Und  das  Schluß- 
terzett gar:  wie  es  in  diesen  drei  Menschen  plötzlich  still  wird,  keiner  mehr 
das  Rechte  zu  sagen  weiß,  und  wie  plötzlich  jeder  das  Rechte  aus  sich  her- 
aussingt, in  scheuem  Nahekommen  und  Wiederentfliehen,  in  Schmerz  und 
Verzeihen,  in  vertrauendem  Gefühl  und  allzu  später  Reue,  in  schamhaftem 
Beglücktsein,  bindender  Sehnsucht  und  verzichtender  Güte,  und  wie  diese 
Stimmen  in  Verstehen,  Liebe  und  überwältigter  Empfindung  sich  schließ- 
lich umschlingen  und  in  den  Himmel  zu  schweben  scheinen  —  das  ist  ein 
Zusammenklang  von  Tönen  und  von  Seelen,  wie  man  ihn  seit  dem  Quintett 
der  Meistersinger  nicht  gehört  hat.  Im  Lebenswerk  des  Meisters  mag  es 
stolzere  Erstürmungen,  bedeutsamere  Funde  gegeben  haben,  aber  nie  zuvor 
Reinerbeglückendes  und  kaum  jemals  gleich  beseelte  Schönheit.  Die  Schön- 
heit der  Mittagshöhe,  der  milden  Reife  einer  wertvollen  Menschlichkeit. 
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X. 

Von  den  drei  größeren  Werken,  die  —  neben  dem  kürzeren  „festlichen  Prä- 
ludium" —  der  „Ariadne"  zunächst  folgten,  scheint  mir  das  symphonische 
wichtiger  zu  sein  als  das  dramatische,  das  Chorwerk  wichtiger  als  das 
symphonische.  Von  ihnen  beiden  wird  noch  zu  sprechen  sein.  Das  drama- 
tische Werk  aber  war  die  , Josefslegende",  die,  für  das  vielgerühmte  Rus- 
sische Ballett  geschrieben,  von  diesen  Künstlern  bisher  nur  in  Paris  auf- 
geführt und  bald  darauf  durch  den  Krieg  und  die  durch  ihn  verursachte 
widersinnige  Boykottbewegung  wieder  zu  dem  Schattendasein  verurteilt  wor- 
den ist,  das  ihre  Gestalten  und  Töne  in  den  stummen  Zeichen  der  Partitur 
führen.  Ich  kenne  das  Werk  nur  aus  diesen  Zeichen,  nicht  in  seiner  leben- 
digen Erfüllung  von  der  Bühne  herab  und  habe  also  nachdrücklichst 
zu  betonen,  daß  alles,  was  ich  über  das  spezifisch  Musikalische  auszusagen 
imstande  bin,  nirgends  und  niemals  endgültige  —  zum  mindesten  für  mich 
endgültige  —  Formulierung  sein  kann  und  nur  das  Bild  des  innerlich 
Gehörten  zu  geben  vermag,  weil  neben  allerlei  Imponderabilien  vor  allem 
ein  Entscheidendes  fehlt  und  gar,  wo  es  sich  um  ein  rein  mimisches  Werk 
handelt,  in  dem  nicht  nur  die  Linie,  sondern  auch  das  Kolorit  zu  besonderen 
Ausdrucksträgem  werden:  der  reale  Orchesterklang,  der  geliebte,  abge- 
feimte Zauber  der  Straußschen  Verführungskunst,  der  Rausch  der  Farbe, 
die  schon  beim  inneren  Erklingen  während  des  Partiturlesens  glanzvoller 
als  je  gemischt  zu  sein  scheint,  in  merkwürdigen  archaisierenden  Grun- 
dierungen und  in  venezianisch  glühender  Leuchtkraft  der  Figuren. 
Die  „Josefslegende"  —  oder  richtiger  „Josefs  Legende",  wie  der  eigentliche 
Titel  des  Werkes  lautet  —  ist  ein  Zwischenspiel,  dem  Reiz  einer  lockenden 
Gelegenheit  entsprungen ;  Zwischenspiel  vor  neuen  Taten,  kein  Entschleiern 
neuer  Perspektiven,  sondern  ruhevolles  Zusammenfassen  des  Errungenen, 
ein  Prüfen  des  geschmeidigen  und  gehorsamen  Handgelenkes  gleichsam, 
alles  Suchen  ausscheidend,  alles  Bewußterworbene  in  reifer  Ruhe  erpro- 
bend, um  es  einmal  auf  den  besonderen  Stil  des  mimischen  Kunstwerkes 
anzuwenden  —  wobei  freilich  immer  wieder  Episoden  von  funkelnder 
Brillanz,  von  turbulenter  Farbigkeit  und  wieder  von  breitem  melodischen 
Hinwehen  auftauchen,  in  denen  man  es  spürt,  daß  der  Musiker  einfach 
heiß  geworden  ist,  daß  sein  inneres  Strömen  stärker  war  als  die  bewußte 
Überlegenheit  der  ordnenden  Meisterhand  und  daß  er  folgen  muß,  wo  er 
entscheiden  zu  können  glaubte.  Sonst  aber  kann  ich  es  mir  auch  gar  nicht 
recht  vorstellen,  daß  Strauß  beim  tönenden  Erdichten  der  Gestalten  und 
Vorgänge  des  Werkes  mit  wirklichem  inneren  Anteil,  ganz  hingegeben 
und  selbstvergessen  wie  sonst  immer  und  überall  tätig  war;  so  lebhaft  ihn 
der  Versuch  gefesselt  haben  mag,  dem  im  Malerischen,  in  der  seltsamen 
Intensität  des  körperlichen  Ausdruckes  und  in  der  alten  Kultur  seiner  Tanz- 
kunst  höchst   merkwürdigen,    fremdartig   anziehenden    Russischen    Ballett, 
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dessen  Vorstellungen  ihm  besonders  anregend  waren,  eine  neue  und  künst- 
lerisch vollwertige,  dazu  noch  genau  auf  die  besonderen  Möglichkeiten  und 
die  ausführenden  Kräfte  dieser  Vereinigung  eingestellte  Aufgabe  zu  bieten. 
Daß  aber  hauptsächlich  diese  Lust,  verbunden  mit  dem  Hochgefühl  seiner 
allesvermögenden  tondichterischen  Kraft,  und  nicht  ein  entscheidender 
innerer  Antrieb,  dem  sich  der  Künstler  nicht  zu  widersetzen  vermag,  den 
Entschluß  zu  dieser  Arbeit  gereift  hat,  glaube  ich  nicht  nur  deshalb,  weil 
mir  diese  „Josefslegende"  in  ihrer  von  Hofmannsthal  und  dem  Grafen 
Keßler  stammenden  dichterischen  Unterlage,  in  ihrer  prunkvoll  archaisieren- 
den Primitivität  und  ihrer  sehr  dekorativen  Stilisierung  merkwürdig 
ästhetenhaft  und  mehr  malerisch  als  poetisch  empfunden  scheint.  Sondern 
vor  allem  deshalb,  weil  ihr  Stoffliches  eigentlich  die  Wiederholung  eines 
Motivs  —  oder,  wenn  man  will,  seine  Umkehrung  —  ist,  das  Strauß  schon 
einmal  und  viel  mächtiger,  bezwingender  und  befreiender  gestaltet  hat.  Des 
Salome-Motivs  nämlich:  Josef  und  das  Weib  des  Potiphar,  Jochanaan  und 
Salome  —  man  spürt  die  Parallele  (und  auch  die  Unterschiede)  wohl  ohne 
Kommentar.  Strauß  scheint  mir  hier  auch  auf  Salome-Mcmente  zurückzu- 
greifen, in  manchen  harmonischen  Wendungen,  in  der  Art  seiner  musikali- 
schen Orientalistik,  im  Reiz  und  Überreiz  sinnlicher  Schilderung  —  und 
vielleicht  könnten  die  Skizzenbücher  zu  dem  früheren  Werk  hier  manches 
verraten.  Aber  wie  all  das  zu  bloßer  Andeutung  wird,  wie  all  die  Unter- 
malungen der  äußeren  Vorgänge,  dieser  brünstigen  Tänze,  der  blutgierigen 
Kampfspiele,  der  finsteren  Dämonie  dieser  Tyrannenfeste,  der  ruchlosen, 
lüsternen  und  dabei  doch  von  irgendeiner  reinen  Sehnsucht  gestreiften  Gier 
der  einem  starren  Götzenbild  gleichenden  Frau,  der  knabenhaften,  gott- 
suchenden Unschuld  Josefs  und  seiner  Befreiung  aus  Ketten  und  Folter 
durch  den  Erzengel  doch  zur  Nebensache  werden,  so  fest  und  endgültig  alles 
dasteht  —  und  die  Hauptsache  nichts  ist  als  Musik  und  wieder  Musik,  in 
weiten,  geschlossenen  Sätzen,  in  langhingebreiteten  Themen,  die  vielleicht 
mehr  die  äußeren  Züge  als  die  Zeichen  der  unmittelbaren  Gewalt  des  Strauß- 
schen  Wesens  tragen;  dazu  den  beherrschenden  Willen  zur  Vereinfachung, 
zur  ungebrochenen  melodischen  Linie,  zu  undifferenzierter  Harmonik  aus- 
drückend —  das  ist  in  dieser  Schöpfung  noch  deutlicher  zu  spüren  als  in 
der  unmittelbar  vorhergehenden  und  das  macht  es  für  diese  besondere 
nicht  durchaus  erfreuliche  Phase  des  Straußschen  Schaffens  symptomatisch. 

XI. 

Mit  der  „Frau  ohne  Schatten"  ist  Strauß  zum  ersten  Mal  ganz  ins  Reich 
des  lieblichen  und  erschreckenden  Wunders,  der  sinnbildhaften  Märchen- 
träume, der  geheimnisvoll  aufrauschenden  Phantasien  des  Ostens  gezogen, 
ins  Land  von  ,, Tausend  und  eine  Nacht",  aber  von  einem  erschaut,  der  in 
der  Heimat  Goethes  zu  Hause  ist.  Was  den  Meister  in  Hofmannsthals  merk- 
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würdig  schönem,  nicht  von  Masken  (wie  in  der  „Ariadne"),  sondern  von 
innigen  und  argen  Menschen,  von  seltsamen  Halbwesen,  von  beherrschenden 
und  von  gebundenen  Zaubermächten  bevölkertem,  in  bezaubernd  reicher 
Phantastik  vorüberflutendem  Märchenmysterium  so  stark  getroffen  hat, 
daß  es  ihn  fruchtbar  machte,  scheint  mir  ein  Motiv  zu  sein,  das  in  Strauß 
immer  wieder  die  stärksten,  ergreifendsten  Stimmen  wachgerufen  hat:  das 
der  Mutterschaft  und  ihrer  Wunder.  Wer  den  ersten  Gesang  der 
Chrysothemis  in  der  ,,Elektra",  manche  Straußsche  Lieder  (die  Wiegenlieder 
vor  allem  und  ,,An  mein  Kind"),  besonders  aber  wer  die  „Symphonia 
domestica"  voll  zu  geistigem  Besitz  assimiliert  hat,  wird  wissen,  was  hier 
gemeint  ist  und  wie  heftig  Strauß  von  dieser  Märchenlegende  der  ersehnten 
und  der  verkauften  Mutterschaft  mit  all  ihrem  Fluch  und  Segen  ergriffen 
worden  sein  muß.  Ich  verspare  es  mir  für  einen  andern  Moment,  Ein- 
gehendes über  dieses  neue  Tondrama  des  Meisters  zu  sagen,  das  mir  einer 
seiner  Höhepunkte  zu  sein  scheint;  ein  Zusammenfassen  alles  Bisherigen 
und  ein  neuer  Anfang  dazu  in  der  Komprimiertheit  und  der  sparsamen 
Knappheit  des  Ausdrucksstils,  in  der  überreichen,  aber  ungeheuer  verdich- 
teten, durchaus  eigenen,  durchaus  aufs  wesentliche  ohne  Beiwerk  gestellten 
Art  der  ganz  inspirierten  musikalischen  Erfindung,  und  in  der  unwidersteh- 
lichen Kraft  der  Tonsprache,  die  für  das  Menschliche,  das  Überirdische  und 
für  alle  Übergänge  zwischen  diesen  beiden  Reichen  die  wunderbarsten, 
überzeugendsten,  sofort  in  voller,  anders  gar  nicht  möglich  zu  denkender 
Evidenz  von  der  Seele  Besitz  ergreifenden  Töne  findet. 

In  diesem  Werk  hat  Strauß  den  heimlichen  Märchenwinkel  erschlossen,  der 
irgendwo  in  jedes,  auch  in  des  nüchternsten  Deutschen  Seele  zu  finden  ist: 
den  Winkel,  in  dem  die  innigsten  verschwiegenen  Träume,  die  verstohlene 
Sehnsucht  nach  dem  Kinderland,  die  verborgenen  Wünsche  und  die  zarteste 
Liebe  wohnen.  In  der  „Frau  ohne  Schatten"  ist  das  traurige  Märchen  von 
der  verkauften  Mutterschaft  mit  dem  unheimlich  bangen  von  der  leidensvoll 
brennenden  Gier  der  Seelenlosen  nach  Menschwerdung,  nach  erfüllter  Hoff- 
nung der  Unfruchtbaren  verknüpft.  Es  ist  die  Legende  einer  Versittlichung 
des  höchsten  Menschenbundes,  der  Ehe;  die  Legende  der  Prüfung  und 
Läuterung,  die  über  alle.  Selbstsüchtige  und  Selbstlose,  verhängt  wird,  weil 
sie  erst  durch  Leid  und  durch  schmerzliches  Verstehenlemen  einander  wert 
und  der  Ungeborenen  würdig  werden  müssen,  wenn  nicht  Kindersegen  zum 
Kinderfluch  werden  soll.  Stimmen  fremder  Völker  klingen  in  die  traulichen 
Sagentöne  der  Heimat  und  sie  alle  sind  doch  in  dem  gleichen  geheimnis- 
vollen Urgrund  zu  Hause,  aus  dem  alle  Gleichnisse  des  menschlichen 
Lebens  kommen. 

Die  Musik,  die  Richard  Strauß  zu  diesen  phantastisch  gedankenvollen  Vor- 
gängen geschaffen  hat  (die  noch  in  näherer  Betrachtung  ausgedeutet  v/erden 
sollen),   ist  in   ihrer  gedrängten   Fülle,   ihrer    goldklaren  Einfachheit,  dem 
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zauberhaften  Ton  der  unbeseelt  lockenden,  holdselig  kühlen  Märclienwesen, 
dem  gütig  warmen,  unschuldig  starken  und  herzlich  reinen  des  Menschen- 
tums und  dem  beklemmend  großartigen,  gespenstigen  der  Zwittergeschöpfe, 
ist  in  ihrer  fabelhaften  Verdichtung,  ihrer  glanzvollen,  keinen  überflüssigen 
Schnörkel  duldenden  Wesenhaftigkeit,  der  ganz  zu  Essenz  und  Extrakt  ge- 
wordenen leuchtenden  Melodik,  ihrer  hinreißenden  Bildhaftigkeit  und  ihrer 
Penetranz  eine  der  erstaunlichsten  Leistungen  des  erstaunlichen  Meisters. 
Kein  Wort  darüber,  daß  er  auch  hier  wieder  ein  anderer  ist  als  je  zuvor; 
er  hat  niemals  zweimal  dasselbe  gesagt.  Aber  derart  konzentriert,  derartig 
alles  in  reiche  Musik  auflösend,  alles  Außermusikalische  ausschaltend,  der- 
art in  Saft  und  Blüte  stehend  ist  er  kaum  noch  gewesen  und  kaum  selbst 
in  der  ,,Ariadne"  hat  er  derart  in  Schönheit  gelebt.  Mehr  darüber  im  zweiten 
Band  dieses  Werkes,  dessen  abschließenden  Akkord  die  Märchenoper  bil- 
den muß  —  wenn  ihr  auch  in  der  Zwischenzeit  ein  neues  dramatisches  Spiel 
des  Meisters,  über  das  ich  zu  sprechen  noch  nicht  befugt  bin,  gefolgt  ist. 
Hier  nur  so  viel,  daß  all  jene,  die  gerne  schon  von  einem  „Abstieg  und  Aus- 
klang" im  Straußschen  Schaffen  faseln  wollten,  durch  dieses  ganz  und  gar 
gesammelte,  kostbar  wählerische,  wahrhaft  inspirierte,  in  Erlesenheiten 
schimmernde  Werk  auf  das  peinlichste  in  ihrer  schadenfrohen  Armselig- 
keit enttäuscht  sein  werden.  Und  noch  dieses :  daß  Strauß  auch  in  dieser 
prachtvoll  glutenden  Phantasiewelt  nie  den  Boden  unter  den  Füßen  ver- 
liert, daß  er  auch  hier  kein  „Romantiker",  kein  traumselig  ausschweifender 
Vagant  in  fremden  Welten  ist,  sondern  ein  Lebendiger,  der  die  berückend- 
sten tönenden  Gleichnisse  für  Lebendiges  gefunden  hat;  ein  Ausdeuter 
irdischer  Menschlichkeit  in  einem  Märchenreigen  voll  schicksalsschwerer 
Schönheit  und  zauberreichem  Drang,  in  einem  farbig  glutenden,  rätselvoll 
entführenden,  schwermütig  lockenden  Spiel.  Er  steht  hier  ethisch  höher, 
künstlerisch  so  hoch  als  nur  je  zuvor.  Menschlich  ist  dieser  Klang.  Aber 
noch  immer  ist  das  Zentrum  dieser  Musik  der  Mittelpunkt  der  Erde,  nicht 
der  Mittelpunkt  der  Welt  .  .  . 

XII. 

Die  Dichtungen  der  letzten  fünf  Straußschen  dramatischen  Werke  stammen 
von  Hugo  von  Hofmannsthal.  Die  zur  ,,Elektra",  zur  ,,Ariadne",  zur  „Frau 
ohne  Schatten"  von  ihm  allein;  die  zur  „Josefslegende"  nennt  den  Grafen 
Harry  Keßler  als  Mitverfasser  und  das  Buch  des  ,, Rosenkavalier"  trägt 
seinen  Namen  ausdrücklich  als  den  eines  fruchtbar  Mitanregenden,  auf  der 
Widmungsseite;  ein  seltener  Fall  bei  dichterisch  zu  wertenden  Arbeiten, 
die  sonst  zumeist  eine  Zweisamkeit  nicht  vertragen  und  die  nur  dann  mög- 
lich zu  sein  scheint,  wenn  der  „andere"  eine  Art  Horatio  des  „einen"  ist, 
„ein  Stück  von  ihm"  gleichsam.  Wie  es  vermutlich  hier  der  Fall  sein 
dürfte. 
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Diese  andauernde  Vereinigung  des  Tonmeisters  mit  einem  Poeten,  dessen 
höchst  vergeistigte,  filtrierende,  mit  kostbaren  alten  Formen  spielende,  un- 
heimlich artistische,  hochmütig  stilisierende  Art  mit  der  des  Musikers  bei 
oberflächlicher  Betrachtung  so  wenig  Verwandtschaft  und  Beziehung  zu 
haben  scheint  —  wenn  nicht  die  des  Komplementären,  Gegensätzlichen,  des 
Sichergänzens  —  kann  immerhin  keine  zufällige  sein.  So  wenig  die  Wahl 
des  „Salome"-StofTes,  für  dessen  künstlerisches  Vollenden  und  Zuende- 
dichten  in  Tönen  alles  in  Strauß  bereit  stand,  als  er  zu  ihm  kam,  ein  Zufall 
war.  Nicht  einmal  die  der  „Feuersnot"  war  es,  deren  erotisch-derber  Sagen- 
stoff alle  bajuvarischen  Instinkte  des  Meisters  aufrief  und  die  doch  erst 
möglich  war,  nachdem  er  in  der  von  ihm  selber  geschaffenen  Dichtung  des 
„Guntram"  alles  aus  sich  herausgewühlt  hatte,  was  an  bedrängenden  Zwei- 
feln und  hohen  Hoffnungen  zum  gebieterisch  ans  Licht  verlangenden  Selbst- 
bekenntnis reif  geworden  war.  Und  zu  einem,  das  in  der  Hauptszene  der 
„Feuersnot"  als  Abrechnung  und  Aussprache  mit  der  Heimatstadt  seine 
Fortsetzung  gefunden  hat,  die  damals  dem  Tondichter  offenbar  so  sehr 
Bedürfnis  geworden  war,  daß  er  vermutlich  in  ihr  die  stärkste  innerliche 
Rechtfertigung  zum  Schaffen  dieser  dramatisierten  Sagenanekdote  erblickte. 
Was  gewiß  ein  künstlerischer  Irrtum  war,  den  übrigens  das  redliche  Stück 
Menschentum,  das  in  ihm  steckt,  begreiflich  und  liebenswert  macht.  Ein 
Irrtum:  denn  heute  empfindet  man  alles  an  diesem  froh  und  jugendvoll 
jauchzenden  Werk  blühend  und  hell  und  nur  gerade  diese  eine  Szene  als 
welk  geworden,  als  künstlich  „hinzugefügt",  nicht  als  notwendig  aus  all 
dem  prangenden  Leben  ringsum  entsprossen.  Zu  tilgen  wäre  sie  übrigens 
kaum;  nur  durch  eine  andere  zu  ersetzen  —  und  dafür  dürfte  es  zu  spät 
sein,  wenn  nicht  der  Fünfziger  das  Wunder  zuwegebringt,  die  gleichen 
frisch  jubelnden  Töne  unbefangener  Jugend  zu  finden,  die  dem  kaum 
Dreißigjährigen  gemäß  waren. 

Nach  all  dem  Subjektiven  aber  mußte  der  Wunsch  des  Dramatikers,  Ge- 
stalten zu  schaffen  und  sie  mit  der  eigenen  Seele  zu  beschenken,  mächtiger 
als  je  zuvor  werden.  Daß  diese  Gestalten  zunächst  Salome,  Herodes  und 
Jochanaan,  dann  Elektra,  Klytämnestra  und  Orest  hießen,  hat  nichts  Ver- 
wunderliches; von  dem  ungeheuren  Reiz  ganz  abgesehen,  den  diese  Men- 
schen, ihre  Verstrickungen  und  ihre  Gegensätzlichkeiten  gerade  auf  den 
Musiker  üben  mußten.  Die  Sehnsucht,  sich  von  allem  Dunklen,  Abgründi- 
gen, Drohenden,  Fieberfschen  und  Giftigen  zu  befreien,  das  bewußt  oder 
unbewußt  in  jedem  Ich  lauert,  ist  beim  dramatischen  Künstler  übermächtig 
zwingend,  weil  sie  zur  inneren  Reinigung  führt.  Wagner  ist  ihr  im  ,, Tristan" 
gefolgt  und  vermochte  es,  nach  all  dem  Furchtbaren  dieses  wahnvollen 
Tages-  und  Nachtliedes,  licht  und  unschuldig  wie  nie  zuvor  all  sein  Rein- 
stes und  Hellstes  in  den  „Meistersingern"  auszusprechen.  Und  Strauß 
konnte  nach  der  „Salome"  und  nach  der  „Elektra"  —  die  mit  machtvoller 
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Notwendigkeit  den  Wunsch  nach  heitereren  und  friedlicheren  Welten,  der 
damals  in  ihm  rege  war,  zu  verleugnen  und  aufzuschieben  zwang  —  dann 
mit  freier,  innig  froher,  ruhiger  Seele  den  „Rosenkavalier"  und  die  ,,Ariadne" 
geben.  Darin  daß  der  Dichter  Hofmannsthal  all  dies  Bedürfen  des  Musikers 
erkannte,  mit  solch  glücklicher  Intuition  ihm  gerade  jene  Gelegenheiten 
zur  Musik  schuf,  die  ihm  gemäß  und  notwendig  waren,  und  mit  den  Dich- 
tungen, die  er  Strauß  zu  bieten  hatte,  genau  die  Phase  der  Empfänglichkeit 
traf,  in  der  der  Tondichter  produktiv  wurde,  liegt  gewiß  ein  Grund,  der 
dem  künstlerischen  Verhältnis  der  beiden  solche  Dauer  gegeben  hat.  Ein 
anderer  liegt  in  der  eigenartigen  Beziehung  des  Meisters  Strauß  zur  moder- 
nen Literatur  überhaupt,  und  darüber  muß  ein  Wort  gesagt  werden,  ehe 
ich  es  versuchen  darf,  die  dichterische  Erscheinung  seines  wichtigsten  Mit- 
arbeiters zu  konturieren. 

Richard  Strauß  ist  der  erste  Musiker  unserer  Zeit,  der  resolut  und  prinzi- 
piell, nicht  in  zufälligen  Einzelfällen,  seine  Lyrik  und  Dramatik  von  jenen 
Dichtem  unserer  Tage  befruchten  ließ,  in  denen  Geist  von  unserem  Geist 
lebendig  war,  die  herzhaft  in  die  psychischen  und  sozialen  Probleme  der 
Zeit  griffen  und  deren  ,, Moderne"  wie  schicksalsmäßig  gerade  für  die  Strauß- 
sche  Musik  zurechtgekommen  war.  Er  hat  in  seinen  Liedern  so  aufrühre- 
rische, ja  fast  anarchistische  Töne  gewagt,  wie  kaum  einer  zuvor:  in  dem 
stumpfsinnig  hämmernden  Puls  des  Hungerfiebers  im  „ Steinklopf er"-Lied 
pocht  das  drohend  anklagende  Gewissen  einer  aufgewühlten  Generation, 
in  den  wuchtigen  Rhythmen  des  ,, Arbeitsmannes"  meint  man  es  wie  rote 
Fahnen  wehen  zu  sehen  und  diese  Marseillaisen  von  morgen  wirken  revo- 
lutionierender und  aufreizender  als  die  grimmigsten  Parteireden  auf  irgend- 
einem Sozialistentag.  Aber  auch  dort,  wo  er  nicht  mithilft,  die  schmerzendste 
Wunde  der  Gegenwart  zu  enthüllen,  weiß  er  mehr  als  die  andern  von  allen 
Leiden  und  Seligkeiten,  die  uns  anders  als  den  Vätern  eigen  sind  —  bei 
allem  Ewig- Gleichen !  —  und  die  Seele  der  heutigen  Menschheit  hat  kein 
Geheimnis  vor  ihm.  Auch  wenn  er,  der  einfach  ist  wie  alle  Großen,  es 
vielleicht  gar  nicht  weiß.  Aber  er  muß  es  wohl  irgendwie  fühlen  und  es 
ist  kein  Wunder,  wenn  er  zu  jenen  geht,  die  die  gleichen  Geheimnisse 
ergründen  wollen  und  deren  Wünschelrute  an  den  gleichen  Orten  zu  zucken 
beginnt. 

Immerhin  ist  das  Kapitel  ,, Strauß  und  die  moderne  Literatur"  ein  Problem 
für  sich.  Er  hat  diese  Literatur  in  ihrer  Breite  auf  den  Musiker  in  sich 
wirken  lassen,  hat  sie  oft  erst  zu  Ende  gedichtet  und  sie  durch  seine  Töne 
erst  zu  Vollkommenheiten  gebracht.  Dehmel,  Mackay,  Bodman,  Henckell, 
Wilde  und  Hofmannsthal  sind  nie  besser  verstanden  worden  als  von  diesem 
einen,  der  so  gar  nicht  mit  dem  Verstand  an  sie  herangetreten  ist  und  der 
doch  jede  delikate  Stimmung,  jeden  eigentümlichen  Stilversuch,  jede  feine 
Geistigkeit,  ja  jedes  Aroma  und  jede  Schwebung  in  diesen  lyrischen  und 
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dramatischen  Dichtungen  erst  gezeigt  und  gleichzeitig  vollendet,  ihren  inne- 
ren Rhythmus,  ihre  Architektur  und  ihre  Djmamik  erfühlt  und  in  neuem  Um- 
schmelzen  erst  ganz  offenbart  und  zu  endgültiger  Gestaltung  gebracht  hat. 
(Wovon  noch  besonders  bei  der  eingehenderen  Betrachtung  seines  Lieder- 
werkes einiges  gesagt  werden  mag.)  Er  hat  das  gekonnt,  weil  er  spürte, 
daß  sich  hier  Leben  von  seinem  Leben  regte,  daß  verwandte  Stimmen  hier 
laut  wurden,  daß  ein  gleichartiger  Wille  am  Werk  da  war,  unsere  Welt 
von  heute  mit  den  Mitteln  von  heute  auszudrücken.  Und  gar  nicht,  weil 
er  sie  so  gut  ,, verstanden"  hat;  nichts  leichter  sogar,  als  daß  sich  vieles  in 
ihm  gegen  das  gewehrt  hat,  was  hier  aus  Leben  zu  Literatur,  zum  Formen- 
spiel in  Worten  geworden  war.  Daß  in  seiner  Musik  jede  Einzelheit,  die 
verborgenste  Wendung,  das  zarteste  Bild  zu  unwidersprechlichem  Ausdruck 
gelangt  ist,  dankt  man  vielleicht  mehr  als  dem  Kunstverstand  seiner  Lust, 
auch  das  Unmöglichscheinende  in  Klang  und  Rhythmus  umzusetzen.  Sonst 
aber  ist  es  —  und  vielleicht  wäre  ohne  das  gerade  diese  vollkommene  Ein- 
heit in  der  Verbindung  der  widerstrebenden  Komplemente  „Wort  und  Ton" 
gar  nicht  möglich  gewesen!  —  ein  Sieg  der  Musik,  kein  Sieg  des  Geistes. 
Trotz  seines  starken  logischen  Sinns  und  seiner  Energie  im  Zuendedenken 
jedes  Gedankens  ist  Strauß,  wo  er  geistreich  ist,  kaum  jemals  „literarisch" 
geistreich  —  immer  nur  musikalisch.  Sein  Witz  ist  Musikerwitz;  auch  wenn 
Strauß  selber  oft  durch  scherzhafte  Worte  in  seinen  Partituren  darüber  irre- 
führen mag.  Manchmal  freilich  stellen  sich  gedankliche,  also  wenn  man 
will,  „literarische"  Beziehungen  ein  (die  Zitate  im  „Zarathustra"  z.  B.  — 
wie  ja  derartige  Formulierungen,  um  komplett  zu  sein,  immer  etwas  von 
ihrem  Gegenteil  einlassen  müssen).  Im  allgemeinen  ist  es  nicht  immer  das 
Hingezogenwerden  eines  von  den  Gedanken  und  den  Dichter  werken  seiner 
Zeit  erfüllten  Wesens  zu  verwandten  Künstlern,  das  Strauß  zu  seinen 
dichterischen  Mitlebenden  hintreibt,  sondern  —  und  das  scheint  mir  im  Fall 
Hofmannsthal  besonders  zu  sein  —  ebenso  oft  das  Gegenteil  davon:  der 
Respekt  des  Grnznaiven  vor  dem  Intellektuellen  dem  er  einfach  nicht  anders 
beizukommen  vermag,  als  indem  er  seine  Musik  dazu  macht.  Wozu  die 
geistige  Schärfe,  der  hellsichtige  Verstand,  den  jeder  an  Strauß  bewun- 
dern wird,  kein  Widerspruch  ist;  jeder  wirkliche  Musiker  wird  Ja  dazu  sagen 
müssen.  Denn  Strauß  ist  bei  alledem  gar  kein  Intellektueller,  ist  ganz  sinn- 
lich, und  gerade  weil  er  oft  Masken  und  Allegorien  das  rote  Blut  seiner  Töne 
eingeflößt  hat,  haben  sie  eine  Lebendigkeit  bekommen,  die  ihnen  weder  ihr 
Schöpfer  noch  auch  irgendein  abstrakter  Musiker  hätte  geben  können. 
Gerade  er,  der  vor  dem  Geistigen  eine  heiß  atmende  Sinnlichkeit  entfaltet, 
hätte  die  „Ariadne"  sicher  nicht  komponieren  können,  wenn  er  mit  dem 
Bewußtsein  dazu  geschritten  wäre,  Lebenssymbole  in  Klängen  auszudrücken. 
Er  ist  einfach  mit  aller  frischen  Musizierfreudigkeit  darangegangen,  die 
Gelegenheiten  für  Musik  in  seiner  Weise  —  die  sich  noch  solche  Gelegen- 
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heiten  schafft,  wo  keine  sind  oder  wo  andere  sie  nicht  ahnen  —  voll  auszu- 
nützen, die  ihm  durch  die  Form  von  Arien,  Duetten  und  Ensembles,  durch 
die  Gegensätze  ernster  höherer  und  leichtsinniger  niederer  Welten,  durch 
die  mögliche  Parodie  ererbter  Opemverlogenheiten,  woran  ein  hochgemuter 
und  dazu  schalkhaft  spöttischer  Musiker  gern  und  vergnügt  geht,  geboten 
worden  sind.  Hätte  er  sich  viel  um  Ariadnes  ,, Verwandlung"  gekümmert 
(die  er  sich  zwar  durch  ihren  Dichter  ausführlich  erklären  ließ,  wobei  ich 
daran  zweifle,  daß  ihm  diese  Erklärung  die  Komposition  des  Zwiegesanges 
der  Ariadne  und  des  Bacchus  leichter  gemacht  hat),  so  hätte  seine  Musik 
vermutlich  etwas  Gedankenblasses  bekommen  und  etwas  sehr  Beengtes, 
Gebundenes  dazu,  und  nicht  die  stemenfunkelnde,  ins  Überirdische  kreisende 
Flugkraft,  die  nicht  den  Verstand,  aber  den  ganzen  Menschen  in  jene 
Regionen  reißt,  in  denen  die  stummen  Geheimnisse  der  Welt  zu  reden 
beginnen. 

Aber  es  sind  noch  andere  Beziehungen  zu  all  diesen  Bereichen  der  Dicht- 
kunst da  und  vielleicht  sind  es  gerade  diese  —  und  der  Versuch  ihres  Aus- 
sprechens —  die  näher  heran  an  diese  höchst  auffallende,  höchst  vielfältige, 
höchst  widerspruchsvolle  und  dabei  höchst  einheitliche  Persönlichkeit  zu 
führen  vermögen.  An  diese  Persönlichkeit,  in  der  sich  so  disparate  Züge 
zu  mischen  scheinen;  bei  der  das  Unerwartete  zum  typischen  Ereignis  wird, 
deren  Wunsch  und  Wille  so  oft  zum  überraschend  Reichen  und  Schwelgeri- 
schen, zu  einer  verschwenderischen  Überfülle  funkelnder  Farben,  berau- 
schender Klänge,  betörender  Stimmen  und  dann  wieder  zum  überraschend 
Einfachen  hindrängen,  zur  Kindlichkeit  und  Unschuld  des  Gefühls,  zu 
stiller  Anmut  und  ruhevoller  Schlichtheit ;  in  deren  Fluoreszieren  die  feinste, 
kühlste,  sublimste  Geistigkeit  neben  strotzend  prangender,  erdenfester, 
froher  Kraft  und  wieder  neben  den  phantastischesten  Träumen  böser  Hof- 
fart, tückischer  Schönheit,  verruchter  Hysterie  und  sündiger  Pracht  schim- 
mert und  in  der  sich  all  diese  Widersprüche,  die  sich  bei  einem  andern  ent- 
weder aufheben  oder  die  ihn  ganz  zerstören  würden,  zu  dem  ungebrochenen, 
gelassen  heiteren,  in  Gesundheit  und  redlicher  Geradheit  blühenden  Wesen 
„Richard  Strauß"  vereinigen,  dessen  überlegene  Energie  und  dessen  wache 
Empfindung  sie  alle  zu  bändigen  und  einzuordnen  vermag.  So  daß  ihre 
Gesamtheit  erst  dieses  prachtvolle  Ganze  ergibt,  in  dessen  Natur  noch  ein 
Überschuß  beherrschend  wirkt :  ein  Überschuß  an  fester,  männlicher  Würde, 
an  freudiger  Ruhe  und  Stetigkeit,  an  wurzelechter  Rechtlichkeit  und 
lauterer,  sich  bewahrender  Güte  und  dazu  an  einer  Unersättlichkeit,  sich 
geistig  zu  bereichern,  in  allen  Kulturen  heimisch,  in  allem  Möglichen  und 
Unmöglichen  Meister  zu  sein  und  alle  Elemente,  die  ihm  solche  Berei- 
cherung verheißen,  sich  einzuverleiben,  bis  sie  ein  Teil  seines  Selbst  und 
zu  allen  anderen  treibenden  Mächten  seiner  Seele  in  Beziehung  gesetzt  sind. 
Das  zeigt  sich  —  neben  vielen  Dingen    seines    äußeren  Lebens,    die    das 
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Gesagte  deutlich  machen  —  in  seiner  Kunst  am  klarsten  in  seiner  Lyrik 
und  all  ihren  subjektiven  Bekenntnissen,  wenn  er  sie  auch  selbst  hier  gerne 
geflissentlich  versteckt  und  stilisiert;  zeigt  sich  sogar  in  der  rein  musika- 
lischen Behandlung  der  ihn  produktiv  machenden  Gedichte  —  worüber  in 
anderem  Zusammenhang  vielleicht  noch  zu  sprechen  sein  wird  —  vor  allem 
aber  in  der  stilistischen  Behandlung :  dort,  wo  er  sich  scheinbar  verleugnet, 
um  sich  ganz  dem  Artistischen  im  Nachschaffen  eines  archaisierenden  Tones 
hinzugeben;  dort,  wo  er  aus  Dichtungen,  in  denen  man  es  kaum  suchen 
würde,  das  ihm  Gemäße  hervorholt;  dort,  wo  er  mit  kecker  Ironie  manche 
Stimme  der  erwachenden  Melancholie,  ja  der  Sentimentalität  zum  Schweigen 
bringt.  Es  würde  zu  weit  führen,  all  die  zahlreichen  Gesänge,  die  dafür 
Zeugnis  ablegen,  auf  ihr  psychologisches  Detail  zu  prüfen;  ein  paar  An- 
deutungen müssen  hier  genügen. 

Er  komponiert  beispielsweise  Klopstock  und  schafft  lyrische  Miniaturen, 
die  in  ihrer  zart  abschattierten,  reizsamen  Harmonik  und  in  mancher  über- 
raschenden Wendung  der  melodischen  Linie  ganz  von  heute  sind  und  in 
nichts  an  die  unbekümmerte  Primitivität  der  Reichardt,  Zelter  oder  Hiller 
erinnern,  die  doch  lebendige  Zeitgenossen  des  Dichters  waren.  Aber  Strauß 
ist  auch  dort  lebendiger  und  mehr  „Zeitgenosse"  als  sie  alle,  wo  er  gleichsam 
,, retrospektiv"  komponiert;  diese  Lieder  nach  alten  Versen  haben  den  Duft 
vergilbter  Almanache,  trockener  Blumen,  verblaßter  Bänder,  wirken  wie 
feine  Kupfer  in  ihrer  liebevoll  altvaterischen  Laune,  ihren  delikaten 
Arabesken,  ihrer  mattgetönten  Zeichnung  —  und  doch  schlägt  manchmal 
ein  plötzlicher,  selbstvergessener  Klang  in  sprühender  Lebhaftigkeit  auf, 
der  doch  schon  im  Gedicht  —  kaum  fühlbar  —  schlummerte  und  der  es 
lehrt,  daß  sich  Trachten,  Sitten  und  Ausdrucksweise  ändern  mögen,  aber 
daJß  das  Ewig-Menschliche  und  seine  spontanen  Empfindungen  über  alle 
Zeiten  hinweg  die  gleichen  bleiben.  Er  komponiert  etwa  Bürgers  allerliebste 
„Muttertändelei"  und  es  wird  ein  Chodowiecki  in  Tönen  daraus;  aber  aus 
dem  Frauenbild,  das  es  zeichnet,  blicken  doch  Frau  Paulinens  Augen,  v/ie 
sie  oft  auf  ihrem  und  des  Meisters  Sohn  geruht  haben  mögen.  Er  komponiert 
Uhland,  findet  für  den  ,, wundermilden"  Wirt  Töne,  die  mir  beinahe  allzu- 
schlicht wirken,  mit  einer  fast  geflissentlichen  Dürftigkeit  des  Gesanges, 
der  sich  freilich  auf  dem  reichsten,  bildhaft  gegliederten  Instrumentalklang 
wiegt;  findet  für  die  sieben  Zechbrüder  aber  einen  Balladenton  von  derber 
Laune  und  in  all  seiner  schwäbischen  Behaglichkeit,  der  ein  Zuschuß  von 
kräftiger  bajuvarischer  Urwüchsigkeit  recht  wohl  läßt,  von  einer  Selbst- 
verleugnung, als  wollte  er  einmal  in  der  Maskerade  des  alten  Loewe  auf- 
treten; und  für  die  ,,Ulme  von  Hirsau"  wieder  Klänge  von  milder  Feierlich- 
keit, die  wie  ein  altes  Abendlied  in  gefestigter  Kraft  ergreifen,  am  schönsten, 
wenn  am  Schluß  das  Luther-Lied  wie  ein  Windesrauschen  durch  die  Wipfel 
fährt,  geistreich  in  der  plötzlichen  tonalen  Unbestimmtheit  durch  Erhöhung 
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um  einen  halben  Ton;  Dahns  „Mädchenblumen"  hat  er  eine  Wiedergeburt 
in  Tönen  gegeben,  ohne  dieses  Herbarium  in  Versen  dem  Gemüt  näher  zu 
bringen,  aber  es  ist  die  vollkommenste  Spiegelung  all  dieser  teutonisch- 
affektierten Gleichnisse,  künstlich  edel,  duftlos,  reich  und  unbelebt.  Kunst- 
blumen. Im  Wesen  nicht  viel  anders,  aber  prunkhafter  zu  kalten  Klein- 
odien gefaßt  die  Töne  zu  Versen  von  Schack.  „Wunderhom"-Gedichte 
dagegen,  das  kurios  spießige,  lustig  erboste  „Hat's  gesagt,  bleibt  nicht 
dabei"  oder  das  hinreißend  drollige  und  kapriziöse  „Für  fünfzehn  Pfennige" 
mit  seinem  treuherzig  geraden  Volkslied-Intermezzo,  seiner  stolz  rabiaten, 
werbenden  und  schmollenden  Mädchenkomik  und  dem  zum  Aufschreien 
köstlichen  Auseinanderlaufen  in  zwei  verschiedenen  Tonarten.  Hier  und 
ebenso  in  „Sie  wissen's  nicht",  im  „Junggesellenschwur"  und  vielen  anderen 
„schlichten  Weisen"  ist  er  ganz  Stilist  und  ganz  er  selbst,  hat  den  würzig 
herben,  einfältig  krausen  Zeitton  und  einen  rein  menschlichen  dazu,  den  er 
freilich  mühelos  aus  diesen  Naturlauten  der  Volksseele  holen  und  mit  allem 
Vielfältigen  der  Zeitseele  verbinden  konnte. 

So  aber  ist  es  immer  bei  ihm;  schon  deshalb,  weil  er  keine  „Lieder  kom- 
poniert", keine  Gedichte  „in  Musik  setzt",  sondern  weil  er  sie  in  Musik 
umsetzt,  sie  nachdichtet,  sie  noch  einmal  in  Tönen  erstehen  läßt  und  sie 
in  dieser  untrennbaren  Einheit  erst  zu  Ende  schafft.  Kein  Zweifel,  daß 
Strauß  jener  Lyrik  älterer  Dichter  ganz  als  Artist  gegenübersteht,  für  den 
es  ein  zwingender  Reiz  ist,  auch  das  Unsagbar  scheinende  in  Klängen  zu 
sagen,  gleichsam  auch  zwischen  den  Zeilen  zu  musizieren,  nicht  nur  den 
Inhalt  der  Verse,  sondern  ihre  Farbe,  ihre  Stimmung,  die  Atmosphäre  ihrer 
Entstehung  miteinzufangen.  Es  sind  erlesen  schöne  Lieder  darunter  und 
trotzdem  hat  man  das  Gefühl,  daß  sie  einen  nicht  viel  angehen;  man  bewun- 
dert die  meisten  von  ihnen  wie  wertvolle  Museumsstücke.  Weil  sie  ver- 
mutlich den  Tondichter  selber  nicht  viel  angegangen  haben,  ihn  nicht  ganz 
und  gar  aufgeschlossen  und  zu  bekenntnisreicher  Begeisterung  aufge- 
scheucht, sondern  ihn  nur  als  „Problem"  gereizt  haben.  Wo  er  derart  auf- 
geschlossen ist  —  wenn  er  dann  auch  gern  in  seltsamer  Schamhaftigkeit  die 
starke  Empfindung,  die  heftige  Bewegtheit  seiner  Seele  durch  einen  ironi- 
schen Schnörkel  oder  durch  absichtlich  übertriebene  Sentimentalität  ver- 
bergen oder  verleugnen  möchte  —  dort  spricht  ein  Dichter  unserer  Zeit 
aus  ihm.  Davon  ganz  abgesehen,  daß  hier  die  Vollkommenheiten  seiner 
Lyrik  zu  finden  sind;  von  der  hohen  Schönheit  seiner  modernen  Lieder,  aus 
denen  alle  Not  und  alles  Drohen,  alle  Träume  und  alle  Wirklichkeiten, 
alles  Aufrührerische  und  alles  gefühlt  Betrachtsame  unserer  Zeit  spricht, 
von  der  finsteren  Wildheit  der  Arbeitslieder,  dem  stählernen,  lebensbereiten, 
todesbereiten  Ernst  in  Henckells  „Ruhe  meine  Seele",  dem  sturmvollen 
ekstatischen  Lodern  in  Harts  ,,Cäcilie",  den  schimmernden  Mondlichtzart- 
heiten in  Bierbaums  „Traum  durch  die  Dämmerung",  der  reifen  Süße  und 
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Innigkeit  in  Henckells  „Ich  trage  meine  Minne",  dem  frech  funkelnden,  zier- 
haft tollen  „Junghexenlied",  der  ergriffenen,  wunderbar  gesammelten  An- 
dacht und  dem  feierlichen  Bangen  in  ,,An  meinen  Sohn"  und  all  der  Voll- 
endung, die  noch  in  Dutzenden  anderer  Gesänge  des  Meisters  lebt  —  wäh- 
rend freilich  viele  andere  allzu  sorglos  billig  sind,  allzu  entgegenkommend 
und  zu  viel  Erfindung  und  Empfindung  achtlos  zu  Erfindelei  und  Empfin- 
delei herabsetzen  —  von  alledem  soll  noch  bei  der  Untersuchung  des  Strauß- 
schen  Gesamtliederwerkes  die  Rede  sein.  Sicher,  daß  er  auch  bei  seinen  erle- 
sensten lyrischen  Schöpfungen  nach  dem  ersten  GetrofTensein,  dem  ersten 
Aufflammen  der  Inspiration  als  Artist  an  die  Formung  dieser  Gebilde  gegan- 
gen ist,  als  einer,  der  weiß,  daß  der  Einfall  an  sich  nichts  bedeutet  und  erst 
erobert  werden  muß,  und  der,  sei  er  durch  den  Reiz  der  Gegensätzlichkeit 
einer  hoffärtig  in  erlauchten  Prunkworten  schwelgenden  Atelierkunst,  durch 
den  einer  kindlich  unbefangenen  Volksmäßigkeit  oder  durch  den  einer 
schwerblütigen,  verstandesfremden,  traumvcll  undeutlichen  Lyrik  gefesselt, 
sich  all  dies  ihm  vielleicht  gar  nicht  Gemäße  und.  doch  als  beziehungsvoll 
Gefühlte  einzig  durch  Auflösen  in  Musik  zu  eigen  machen  kann.  Mag  sein, 
daß  er  die  ersten  Linien  in  voller  Bewußtheit  zieht.  Dann  aber  .  .  .  Und 
hier  muß  ein  persönliches  Wort  vorweggenommen  werden. 
Er  gilt  als  kühl.  Nicht  nur  menschlich,  sondern  künstlerisch.  Ob  der  Ton- 
dichter, der  sich  in  seiner  Musik  so  schrankenlos  verschwendet,  im  Leben 
wirklich  kühl  ist  und  nicht  vielmehr  ein  Meister  im  Sichbewahren,  im 
Distänzhalten,  um  nicht  dem  ungebührlichen  Anspruch  jedes  Augenblicks 
ausgeliefert  zu  sein  und  um  sich  für  sein  Werk  in  unverbrauchter  Kraft 
und  Sammlung  aufzusparen,  will  ich  nicht  entscheiden.  Aber  ich  glaube  es. 
Sonst  wäre  es  ihm  auch  gar  nicht  gegeben,  so  prachtvoll  unbesonnen  und 
impulsiv  zu  sein.  Mit  dem  Künstler,  so  wenig  er,  wie  es  törichte  Leute 
immer  noch  glauben,  ,,vom  Menschen  zu  trennen"  ist,  steht  es  noch  anders. 
Oscar  Bie,  einer  unserer  Besten  und  einer  von  jenen,  die  dem  Straußschen 
Schaffen  wirklich  nahe  stehen,  hat  einmal  geschrieben:  „Ich  sage  nicht, 
er  ist  warm,  aber  er  trifft  die  Wärme."  Das  glaube  ich  nicht.  Alles  kann 
man  „treffen",  Heroisches,  Bukolisches,  Gespenstisches,  Kriegerisches  — 
nur  den  einfachen,  wahrhaften  Ausdruck  eines  einfachen,  wahren  Gefühls 
nicht.  Das  muß  man  „haben".  Strauß  hat  es.  Und  wer  es  nach  dem  Drei- 
gesang am  Schluß  des  „Rosenkavalier",  nach  dem  Liebesadagio  der  „Dome- 
stica",  nach  einem  Dutzend  Liedern  noch  nicht  weiß  oder  noch  nicht  glaubt, 
dem  ist  nicht  zu  helfen.  Strauß  beginnt  vielleicht  wirklich  kühl,  ordnet 
sein  Material  mit  aller  Überlegenheit  seiner  Meisterschaft,  zieht  seine 
Grundlinien  und  disponiert  Kontraste  und  Höhepunkte;  dann  aber  wird  er 
selber  immer  heftiger  in  seine  Musik  hineingerissen,  wird  warm,  wird 
glühend  —  man  könnte  in  jedem  seiner  Werke  die  Stelle  aufzeigen,  an  der 
es  fühlbar  ist,  daß  er  sich  heißkomponiert  hat  und  daß  ihm  jetzt  alle  Dispo- 
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sition,  jeder  Plan  und  Vorsatz  gleichgültig  geworden  ist  in  dem  Hochgefühl, 
seine  Musik  ausströmen  zu  lassen.  So  daß  es  vorkommt,  daß  er  bei  allem 
Festhalten  an  seinem  Grundriß  und  bei  aller  herrlichen,  innerlich  gebundenen 
Einheit  manchmal  die  Ufer  des  vorgezeichneten  Strombettes  überschwemmt, 
aller  Ökonomie  vergißt,  alles  entschlossen  unter  Musik  setzt,  schwelgerisch 
verweilend,  unfähig,  sich  von  all  dem  reichen  Prangen  und  Blühen  zu 
trennen;  und  dadurch  manchmal  hypertrophisch  wird.  Zum  Entzücken  all 
derer,  denen  neben  der  Musik  alles  andere  gleichgültig  ist  und  die  sich  in 
beglücktem  Schwelgen  der  golden  schäumenden,  stolz  aufrauschenden 
Töneflut  überlassen.  Zum  leisen  Bedenken  jener,  die  durch  solches  ver- 
schwenderische Blütentreiben  und  durch  das  hemmungslose  Verweilen  in 
all  der  Musikseligkeit  den  dramatischen  Rhythmus,  die  Kontinuität  und 
das  Gleichgewicht  des  Ganzen  gefährdet  sehen.  Und  zur  stillen  Verzweif- 
lung seines  Dichters,  der  beispielsweise  die  Zerbinetta-Arie  als  kapriziöses 
kleines  Intermezzo  gedacht  hat  und  nun  durch  die  Riesenmaße  dieses  zier- 
lich boshaften  Opernstilkursus  in  Arienform  die  Proportionen  des  Spieles 
verschoben  sieht,  und  der  oft  ganz  anderen  Szenen  als  jenen,  die  es  jetzt 
durch  das  unerwartete  Wunder  jäher  Musikentfaltung  erobert  haben,  das 
Übergewicht  über  die  anderen  zugedacht  hatte. 

Nach  alledem  und  trotz  alledem  wird  man  es  verstehen,  wie  Richard  Strauß 
und  dieser  Dichter,  Hugo  von  Hofmannsthal,  einander  nahe  kommen  und 
sich  zu  künstlerischer  Gemeinschaft  verbinden  konnten.  Gerade  weil  Strauß 
nicht  objektiv  bleibt,  weil  der  Musiker  in  ihm  dem  Dramatiker  immer 
wieder  durchgeht,  weil  er  bei  all  seiner  großartigen  Sachlichkeit  nicht  durch 
Überlegung,  sondern  durch  Impulse  fruchtbar  gemacht  wird,  durch  das  Auf- 
schießen einer  klingenden  Vision,  die  plötzliche  Vorstellung  eines  zu  Musik 
gewordenen  Verses,  einer  Tubenfeierlichkeit,  die  die  des  verstummenden 
Wortes  erst  erhöht  und  durchleuchtet,  eines  gesungenen  Fugatos,  das  dem 
wirren  Hin  und  Her  einer  Groteskszene  erst  Form  und  Atmosphäre  einer 
sonst  allzu  literarischen  Komik  gibt,  eines  ziehenden  Sternenreigens  in 
leuchtenden  Tönenkreisen,  der  den  Schauern  erfüllter  Blutträume  durch 
seine  befreiende  Macht  der  Entführung  aus  der  befleckten  Wirklichkeit  erst 
Sinn  und  Ziel  zuweist  —  gerade  dadurch  war  es  möglich,  daß  aus  so  gegen- 
sätzlichem Verein  doch  Werke  der  Kunst  hervorgehen  konnten.  Wäre 
Strauß  wirklich  der  kühl  berechnende,  abwägende,  nur  dem  Verstand  ge- 
horsame, bewußt  Schaffende,  als  den  manche  ihn  immer  noch  hinstellen, 
dann  hätte  er  kaum  jemals  der  Dichtung  Hofmannsthals  (der  all  das  übrigens 
wohl  weit  eher  ist)  verfallen  können;  hier  haben  wirklich  Extreme  einander 
berührt,  künstlerische  Rassenmischungen  stattgefunden:  die  blutvoll  sinn- 
liche, hellgeistige,  erdenfrohe,  nebenbei  einer  fast  unsinnigen  Bravour  des 
Handwerks  hingegebene  Rasse  des  Musikers  unserer  Zeit  und  die  des  müde 
erlauchten,  anämisch  feinen,  mit  ererbten  Kostbarkeiten  spielenden  letzten 
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Abkömmlings  alter  Dichterkultur  mit  all  der  Verachtung  für  den  Alltag  und 
der  Sehnsucht  nach  Lebensfülle  haben  sich  hier  zusammengeschlossen. 

Die  Erscheinung  Hofmannsthals,   die  hier  —  es  versteht   sich  nur  in 

ihrer  Beziehung  zu  dem  Tonmeister  gefaßt  werden  darf,  dessen  Kraft  er 
auf  das  entscheidendste  angeregt  hat,  ist  eine  der  seltsamsten  und  wert- 
vollsten der  Kunst  von  heute;  hochmütig  in  den  eigenen  Zauberkreis  ge- 
bannt, der  Magie  seltener  Dinge  und  kostbarer  Werke  viel  stärker  hinge- 
geben als  der,  die  in  den  unmittelbaren  Lebenslauten  der  Seele  liegt,  in 
aristokratisch  exklusivem  Stolz  von  jeder  Berührung  des  Alltags  abge- 
schlossen, dabei  überwach  in  allen  Nerven,  mit  allen  Empfindungen  von 
morgen  im  Schaffen  und  Genießen  den  erlauchten  Spuren  eines  empfindlich 
wählerischen  Gestern  und  seiner  Kunst  zugewendet.  Er  ist  in  Wahrheit 
Euphorion,  Fausts  und  Helenas  Sohn,  verbindet  Goethesche  Erlesenheiten 
—  und  freilich  auch  manchmal  seine  Velleitäten  —  mit  Elementen  der  Re- 
naissance und  einer  Antike,  wie  sie  weniger  in  der  Dichtung  als  in  den 
Bildwerken  und  Vasenmalereien  der  Griechen  in  ihrer  wild  träumenden, 
giergepeinigten,  unter  Visionen  von  finsterer  Schicksalswut  und  überwin- 
dender Schönheit  wankenden  Phantasie  verräterisch  aufbewahrt  ist.  In  alle- 
dem liegt,  was  den  Poeten  und  den  Musiker  zu  verbinden  scheint  und  worin 
sie  sich  nicht  erst  zu  finden  brauchten:  die  Scheu  vor  dem  Gewöhnlichen^ 
die  gelassene  Abwehr  alles  Überflüssigen  und  Hergebrachten,  die  Acht- 
losigkeit vor  aller  künstlerischen  Konvenienz,  der  Trieb,  lieber  aufzureizen 
als  sich  mit  den  Hütern  der  Heerstraße  gemein  zu  machen,  die  Freude  am 
Auserwählten,  an  edler  Form,  an  Fülle  und  Reichtum  prunkvollen  und  ab- 
seitigen Ausdruckes.  Was  sie  trennt  und  was  eben  das  ist,  worin  sie  sich 
ergänzen,  liegt  —  neben  manch  anderem  —  schon  in  der  Art,  in  der  diese 
Gemeinsamkeiten  bei  jedem  von  ihnen  zur  Erscheinung  kommen.  Es  ist 
vor  allem  dies:  daß  Strauß  aus  dem  Temperament  heraus  schafft  —  mit 
dem  Korrektiv  eines  prachtvollen  Kunstverstandes  —  und  Hofmannsthal  aus 
dem  niemals  durch  Temperamentstreiche  verwirrten  Kunstverstand  und  aus 
überkultivierten  Nerven.  Daß  die  Kunst  des  Tonmeisters  aus  seiner  eigenen 
sprühenden  Lebendigkeit  und  Sinnenfülle  kommt,  die  des  Dichters  aber 
aus  anderer  Kunst,  aus  Dichtungen  der  Vorfahren,  aus  alten  Bildern,  aus 
nachgedunkelten  Geschmeiden,  schlanken  Bechern,  feinen  Dolchen,  vergilb- 
ten Spitzen,  zartgliedrigen  Ketten.  Womit  nicht  nur  der  Kultus  der  leblosen 
Dinge  gemeint  ist,  der  in  Hofmannsthals  Dichtung  zelebriert  wird,  der  all 
die  scheinbar  toten  Gegenstände  zu  manchmal  unheimlichem,  oft  ergreifen- 
dem und  beziehungsvollem  Leben  weckt  und  diesen  Worten  in  Prosa  oder 
Versen,  die  wie  mit  Kostbarkeiten  beladen  einherschreiten  und  die  in  ihrem 
erlauchten  Klang,  ihrer  hoffärtigen  Unverbrauchtheit,  ihrer  orphischen  Sel- 
tenheit und  ihrem  sonderbaren,  kühlen  Prangen  von  dem  behutsamsten 
Juwelier  der  deutschen  Sprache  geschaffen  worden  sind,  auch  wieder  gleich- 
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sam  ein  Leben  für  sich  und  daneben  etwas  beinahe  Kunstgewerbliches  gibt. 
Aus  manchem  Gedicht  Hofmannsthals  und  aus  mancher  seiner  Szenen 
spricht  es  wie  mit  Urlauten  der  menschlichen  Seele,  aber  niemals  wie  die 
dunkel  glühende  Verkündigung  eines  vom  Höheren  geheimnisvoll  Ange- 
rührten, der  aus  seherischen  Träumen  stammelt,  sondern  wie  alte  mystische 
Sprüche,  die  in  einen  blassen  Gobelin  eingewebt  worden  sind.  Nicht  nur 
art  pour  Tart,  sondern  art  par  l'art,  nicht  für  die  Vielen,  nur  für  ein  Par- 
terre von  Ateliermenschen.  Will  sagen :  all  diesen  Erlesenheiten  in  wunder- 
vollen Worten,  die  manchmal  einem  durchsichtigen  magischen  Edelstein 
gleichen,  durch  den  man  das  Zauberbild  der  ganzen  Welt  zu  sehen  meint, 
fehlt  die  Unmittelbarkeit  des  Lebens,  fehlt  der  Anhauch  frischer  Luft,  der 
Atem  und  die  Blutwärme  der  Menschlichkeit.  Ihre  Atmosphäre  ist  die 
lau  duftvolle  und  schwere  Luft  des  Treibhauses  oder  die  Kühle  in  einer 
alten  Schatzkammer.  Die  subtilsten  Erbschaften  dichterischer  Kultur  und 
ihre  feinsten  Gifte  sind  hier  beisammen.  Hofmannsthal  wird  immer  lieber 
künstlich  als  banal  sein;  sehr  im  Gegensatz  zu  Strauß,  der  in  seiner  sinn- 
lichen Fülle  die  Banalität  nicht  scheut,  weil  er  weiß,  daß  diese  Banalität 
eine  ist,  die  „von  oben"  kommt  und  die  ihm  nur  Kontrast,  Entspannung, 
Ausdrucksmittel  oder  Maske  bedeutet.  Jeder  Ton  aus  Impulsen,  alle  Trieb- 
haftigkeit, die  Kraft  des  Elementaren  im  Seelischen  und  Vegetation  erstirbt 
in  dieser  sublim  vergeistigten  Dichterwerkstatt,  in  der  es  nur  ein  reizsam 
überklares  Wissen  um  diese  Dinge  gibt,  nicht  ihr  Erleben.  Wo  Kraft  sich 
äußert,  mutet  sie  an  wie  die  Brutalität  schwacher  Nerven,  die  dann  zur 
Grellheit  ausartet.  Wo  sich  die  Erscheinungen  des  Lebens  in  hoheitsvoll 
ruhigem  oder  still  heiterem  Reigen  zu  Gleichnissen  ordnen,  ist  die  Kunst 
Hofmannsthals  vollkommen.  Aber  sein  Gleichnis  ersteht  nicht  in  jenem, 
der  das  Kunstwerk  empfängt  und  dem  sich  aus  dem  reichen  Prangen 
lebendiger  Gestalten  und  ihres  schicksalsgemäßen  Tuns  das  Sinnbild  ewiger 
Gesetze  löst ;  dieses  Sinnbild  ist  schon  das  Kunstwerk  selber,  die  Wirkung 
wird  zum  Inhalt  gemacht,  das  Leben  in  seinen  einzelnen  Formungen  heraus- 
getrieben und  sein  abstraktes  Schema  zum  starren  Maskenspiel  geordnet. 
Das  nackte  Symbol  ist  da;  ist  nicht  die  Fahne  auf  dem  Gebäude,  sondern 
sein  Gerüst.  Was  sich  am  deutlichsten  in  der  „Ariadne"  zeigt,  in  der  — 
vom  Ton  und  Stil  des  sehr  glücklich  eingefangenen  Theaterbarocks  abge- 
sehen —  alle  Äußerungen  des  Daseins  auf  die  Grundlinien  reduziert  werden, 
alles  menschlich  Besondere  der  handelnden  Personen  gleichsam  ausgelaugt 
ist  und  nur  mehr  eine  Formel  übrig  bleibt  (so  reizvoll  sie  dann  auch  be- 
hängt wurde),  in  der  der  höhere  und  der  niedere  Typus  der  Menschheit  in 
kontrastierendem  Spiel  gegeneinander  geführt  wird;  freilich  hat  die  Ver- 
mutung ihr  Recht,  daß  eben  dadurch  dem  Tondichter  die  freiesten,  unge- 
hemmtesten Möglichkeiten  für  seine  bezwingendste  Musik  gegeben  waren. 
In  der  „Josefslegende"  vollends  erstarrt  dieses  Verfahren  zum  rein  stilisti- 
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sehen  Problem;  die  „Frau  ohne  Schatten"  nähert  sich  wenigstens 
mitten  in  dem  buntfunkelnden  Fabelreichtum  beziehungsvoller  Märchen- 
gestalten einer  herzlichen  und  beseelten  Menschlichkeit.  In  der  „Elektra", 
die  durch  Hofmannsthal  um  ebensoviel  an  visionären  Worten,  an  groß- 
artigen Lauten  rasenden  Hasses,  verzweifelter  Weibessehnsucht,  blutbe- 
rauscht rächender  Liebe  und  verstörten  Magdtums,  an  unheimlich  bannen- 
den Zügen  grauenvoller,  grandios  aufgezeigter  Monomanie  bereichert 
wurde,  als  sie  an  sophokleischer  Kraft,  Größe  und  gedrungener  Einfachheit 
verlieren  mußte,  ist  ja  nicht  der  Körper,  nur  das  Kleid  von  Hofmannsthal. 
Dieses  prunkhaft  starrende,  von  Talismanen  klirrende,  von  eingewirkten 
hellseherischen  Worten  schwere  Kleid,  das  in  solch  kostbarem  Falten- 
wurf um  den  marmornen  Riesenleib  des  antiken  Dramas  fällt.  Bemerkens- 
wert übrigens  und  nicht  ganz  ohne  symptomatische  Bedeutung,  daß  es 
eben  dieses  Werk  —  und  seine  Aufführung  bei  Reinhardt  —  war,  das  Strauß 
zu  Hofmannsthal  hingeführt  hat:  ein  Werk,  in  dem  der  Dichter  nur  ein 
Deuter  und  Ausschmücker,  kein  Vollbringer  seines  Vorfahren,  in  dem  er 
nicht  mit  sich  allein  war  und  in  dem  er,  umgekehrt  wie  vorhin,  nicht  das 
Gerüst  baute,  sondern  die  Fahne  auf  dem  Giebel  hißte. 

Dieser  Dichter  hat  gleich  als  ein  Vollendeter  begonnen.  Der  knabenhafte 
Ephebe,  dessen  zarter  Adel  sich  in  den  auserlesensten,  wie  aus  den  Reichen 
Tcöniglicher  Sybillen  herauftönenden  Versen  ausdrückte,  hat  Dichtungen 
geschaffen,  von  seltenen,  hohen  Wortbildern  beladen  —  niemals  überladen 
—  einer  geheimnisreichen  Schönheit  voll,  einer  hellen,  kühlen  Weisheit, 
-wie  aus  uralten,  geheimen  Schriften  und  doch  ganz  neu  in  ihrer  jungen, 
ruhigen  und  doch  im  Innersten  von  allen  Rätseln  der  Welt  aufgerührten 
Vollkommenheit,  die  doch,  selbst  dann,  wenn  sie  von  den  Flammen  der 
großen  Lebensmysterien  angeglüht  ist,  etwas  seltsam  Starres  und  Herzloses 
hat.  Worte  sind  da,  als  wären  sie  bestimmt,  als  goldene  Inschriften  auf 
weißem  Marmor  über  antiken  Fürstengräbern  oder  an  der  schmalen, 
schweren  Pforte  hoher  Tempel  zu  stehen;  und  andere,  in  beunruhigenden 
Erkenntnissen  zu  wundervollen  Symbolen  gestaltet,  gleich  Stimmen  aus 
abgeschiedenen  Einsamkeiten  des  Lebensgeistes  tönend.  Die  meisten  seiner 
Gedichte  sind  so.  Man  denke  an  die  unsagbar  schönen  , .Terzinen  über  Ver- 
gänglichkeit" oder  an  ,, Manche  aber  müssen  unten  sterben",  in  dem  Verse 
sind  wie  die  nur  mit  dem  Höchsten  vergleichbaren  ,, Längst  vergessener  Völ- 
ker Müdigkeiten  —  kann  ich  nicht  abstreifen  von  meinen  Lidern",  in  denen 
Zusammenhänge  von  Jahrhunderten  der  Menschheit  in  magischen  Dichter- 
lauten verkündet  werden,  bei  deren  hieratischer  Schönheit,  die  doch  eine 
blutlose  und  artifizielle  ist,  man  staunend  friert.  So  ist  er  schon  in  seinem 
unglaublichen  Erstling  „Gestern",  ist  es  im  „Tor  und  dem  Tod",  in  der 
„Frau  am  Fenster",  der  „Hochzeit  der  Sobeide",  dem  „Oedipus  und  die 
Sphinx"  und  der  „Elektra";    oft  orphisch  dunkel,    grausam,    voll   eisiger 
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Pracht,  oft  schmiegsam  pagenhaft,  von  der  erlauchtesten  Anmut,  der 
schwebendsten  Leichtigkeit,  mit  Worten  von  ernster  Lieblichkeit  wie  mit 
glitzernden  Bällen  spielend,  ein  Ariel  der  Sprachmusik;  und  ist  selber  gleich 
einem   seiner  eigenen  „wundervollen  Wesen", 

Die,  was  nicht  deutbar,  dennoch  deuten, 

Was  nie  geschrieben  wurde,  lesen, 

Verworrenes   beherrschend  binden 

Und  Wege  noch  im  Ewig-Dunkeln  finden. 

In  seinen  Dichtungen  für  Strauß  ist  er  all  das  gleichsam  in  der  Skizze.  Es 
ist  alles  loser  gefügt,  nicht  derart  dicht  von  Bildern  und  Gedanken  erfüllt; 
ist  auch  in  der  dramatischen  Gestaltung  lockerer  und  gibt  oft  nur  die  Um- 
risse. Mit  künstlerischem  Recht:  weil  sonst  für  die  Musik  kein  Raum  da 
wäre,  die  über  alles  Wort  hinaus  jedes  Geschehen  und  jedes  seelische  Er- 
leben ausdeutet,  und  wohl  auch  aus  Ökonomie,  weil  die  kostbarsten  Verse 
von  den  Tönen  verschüttet  werden  müssen.  Trotzdem  berührt  das  Schema- 
tische der  „Ariadne"-Oper,  vollends  die  fast  schon  snobistische  Atelier- 
künstUchkeit  und  ein  auffallendes  Sichs-leichtmachen  in  der  „Josefslegende" 
recht  merkwürdig.  (Anders  in  der  „Frau  ohne  Schatten".)  Hier  zeigt  sich 
doch,  daß  dem  reifen  Hofmannsthal,  mehr  noch  als  dem  Jüngling,  die 
wirkliche  Lebendigkeit,  die  Einfalt  und  Herzensgüte  fehlt  —  wenn  es  auch 
durch  den  großen  Zauberer  Strauß  beinahe  bis  zum  Unbemerkbaren  ver- 
borgen, ja  oft  zu  seinem  Gegenteil  verwandelt  wird;  sein  Geist  ist  „Cherub 
und  hoher  Herr",  aber  ein  zu  kluger  und  zu  bewoißter  und  mit  allzu  emp- 
findlich-überfeinerten Nerven  dazu.  Wenn  das  Wort  „Einfachheit  und 
Genialität  sind  Synonyme",  das  Richard  Strauß  einmal  ausgesprochen  hat, 
Geltung  fordern  darf,  dann  wäre  Hofmannsthal  für  ihn  gewiß  kein  Genie. 
Er  ist  alles  eher  als  einfach  —  und  doch  ist  er  irgendwie  eines ;  ist  zum  min- 
desten, schon  rein  sprachschöpferisch,  ein  Talent,  zu  einer  Höhe  hinauf- 
getrieben, in  der  sich  die  Grenzen  zu  verwischen  beginnen.  Aber  es  wird 
nicht  zu  leugnen  sein,  daß  er  ebenso  Künstler  als  Künsteier  ist;  daß  seine 
Kälte,  seine  ganz  unbanale  Hoffart,  seine  anämische  Empfindungsenge  und 
sein  lebloser  Spieltrieb  —  bei  erstaunlich  bunter  Phantasie  —  die  Bewun- 
derung, zu  der  seine  erlesene  Kunst  und  sein  reines  Stilgefühl  zwingt,  doch 
niemals  zum  Überwältigtwerden  zu  steigern  vermögen.  Kein  Zweifel,  daß 
es  für  ihn  ein  Glücksfall  war,  mit  Strauß  zusammenzutreffen,  der  solche 
Steigerung  zum  Hinreißenden  wie  kaum  ein  anderer  vermag  und  dessen 
Musik  alles  und  mehr  als  alles  hinzuträgt,  was  der  Dichtung  fehlt.  Aber 
jenes  Straußsche  Wort  gibt  zu  denken:  ob  diese  künstlerische  Gemeinsam- 
keit in  ihrer  Ausschließlichkeit  auch  ein  Glück  für  den  Musiker  und  ob  sie 
dauernd  für  ihn  die  rechte  ist;  ob  nicht  in  ihr  ein  Teil  des  Straußschen 
Schöpfematurells  gebunden  wird.   Jener  Teil,   der  laut  würde,   wenn  sein 

59 


Dichter    einer  von  jener  Art  wäre    wie  der    erbarmungsvoU    hellsichtige, 
gütereiche,  der  das  „Hannele"  geschaffen  hat. 

Vielleicht  ist  sie  doch  die  rechte;  zumal  dann,  wenn  Hofmannsthal  es  auf- 
gäbe,   gewissen    historisch-literarischen  Stilformen    zuliebe    den    ursprüng- 
lichen Einfall  mit  Kuriositäten  aufzuputzen.  Denn  dem  Dichter,  der  einmal 
schon,   in   der  Komödie   ,,Cristinas   Heimreise",   Töne  herzlicher   und  ein- 
facher Menschlichkeit  neben  denen  der  Vergeistigung  und  auch  der  exoti- 
schen Absonderlichkeit  zu  finden  vermochte,  hat  in  einem  Werk,  das  er  für 
den  Meister  schrieb,  nicht  nur  warme,  anmutig  rührende  Empfindung  zu 
treffen  gewußt,  sondern  wirklich  ein  paar  Menschen  hingestellt,  die  nicht 
fremd  und  fem  wirken,  die  jedem  nahe  sind,  denen  sich  jeder  verbunden 
fühlt   und   deren   Schicksal   in   Not   und  Glück  jeder   unmittelbar   mitlebt, 
Menschen,    die    „sind"    und    nicht    bloß    „bedeuten":    im    „Rosenkavalier". 
Gewiß,  die  Intrige  der  Italiener  ist  wieder  solch  eine  stilistische  Schrulle, 
bloß  ,, zeitgemäß",  und  eben  dadurch  aufgeklebt,  gleich  einem  Fremdkörper 
wirkend.  Auch  eine  Schädigung  für  den  Musiker,  der  ein  Feuerwerk  von  Geist 
und  Mutwillen  dabei  abbrennt  und  trotzdem  gerade  in  diesen  Szenen  nicht 
die  bezaubernde  Inspiration  hat,  die  all  die  anderen  Szenen  zu  einer  Komö- 
dienhöhe der   Musik   führt,    die  ohne  die    erdrückenden  Arabesken    jener 
literaturgeschichtlichen  Laune,  mag  sie  auch  zeitecht  ausgeführt  sein,  dem 
ganzen  Werk  eigen  wäre.  Diesem  sprühenden  Werke,  das  in  seiner  dich- 
terischen und  musikalischen  Lebensfülle,  in  den  wirklich  atmenden  Gestal- 
ten der    fraulich-mütterlichen,    gütig  klugen  Marschallin,    der    beiden  ent- 
zückend jungen  Kinder  Oktavian  und  Sophie,  des  tyrannisch  eitlen  Empor- 
kömmlings  Faninal,   ja   des   schäbig-gutmütigen   Ochs   von   Lerchenau,    in 
seinem  prachtvollen  Zeitkolorit  und  nicht  zuletzt  in  seiner  famosen,  ohne 
Vorgeschichte,  ja  ohne  Exposition  verständlichen  dramatischen  Anlage  die 
schattenhafte  Marionettengestaltung  der  musikalisch  reizendsten  deutschen 
Opernlustspiele,  Nicolais  „Lustige  Weiber",  Cornelius'  „Barbier  von  Bag- 
dad", die  „Widerspenstige"  von  Hermann  Götz  ebenso  überragt  als  das  köst- 
lichste italienische,  den  „Falstaff"  Verdis.  Von  hier  aus  müßte,  gleichviel  ob 
ins  Heitere  oder  ins  Tragische,  der  Weg  gehen,  auf  dem  die  Gemeinschaft 
des  Musikers  und  des  Dichters  nicht  nur  in  blendenden  Stilversuchen,  son- 
dern zu  bleibender  Menschenformung  in  Wort  und  Ton  fruchtbar  bliebe. 
Die  „Elektra"  hat  heroisches  Maß,  ist  ein  gewaltig  zwingendes  Monument 
des  Hasses,  die  furchtbarste  Verkörperung  alles  tragischen  Grauens  zwi- 
schen Menschen  gleichen  Blutes  und  man  wird  sie  bewundern,   wie  man 
Lear  oder  Penthesilea  bewundert,  mit  banger  Scheu  und  Ehrfurcht;  aber 
leben  kann  man  nicht  mit  ihr  —  so  wenig  wie  mit  Salome  und  Herodes  — 
wie  man  mit  Hans  Sachs  und  Eva,  mit  Siegfried  und  Brunhilde,  mit  Tri- 
stan und  Isolde  lebt,  verbrüdert  und  voller  Liebe.  Auch  mit  Ariadne  nicht, 
die  ein  schönes  Gleichnis  im  Kostüm  ist,  von  herrlich  flutender  Musik  um- 
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brandet;  und  nicht  mit  Josef  und  Potiphar,  die  nur  lebende  Bilder  sind. 
Mit  Marie-Theres  von  Werdenberg,  mit  Quinquin  und  Sophie,  mit  Vater 
Faninal  kann  man  es.  Es  gibt  im  Dramatischen  nichts  anderes,  was  ent- 
scheidet. Und  was  Hofmannsthal  einmal  vermocht  und  dann  im  Vorspiel  zur 
neuen  ,,Ariadne"  wiederum,  wenn  auch  blässer  und  flüchtiger,  versucht  hat, 
wird  er,  so  hoffen  alle,  denen  der  Meister  teuer  und  sein  Dichter  —  und 
nicht  nur  um  seinetwillen  —  wert  ist,  wieder  und  wieder  treffen;  sei  es 
im  schalkhaften  Lustspielreigen  oder  in  den  feierlich  drohenden  Chören 
großer  Tragik. 

XIII. 

Zwischen  der  „Ariadne"  und  der  „Frau  ohne  Schatten"  sind  noch  zwei 
symphonische  Werke  und  eines  für  Chor  a  cappella  entstanden.  Das  ,, fest- 
liche Präludium",  zur  Einweihung  des  Wiener  Konzerthauses  entworfen, 
ist  merkwürdig  zwiespältig;  ist  ,, Aufmachung"  und  klassische  Geste  und  ist 
dabei  echtester  Strauß  in  der  blendenden  Vehemenz  seines  Hinschreitens. 
Die  wählerische  Strenge,  die  nur  den  besonderen  Einfall  gewähren  läßt, 
scheint  hier  und  auch  in  zwei,  drei  Themen  der  Alpensymphonie  nicht 
durchaus  zu  walten  —  die  unvergleichlich  höher  steht  in  ihren  jubelnden 
Wanderliedern,  ihren  wundervoll  einprägsamen  Landschaftsbildem,  ihren 
beklommenen,  ins  Unwegsame  tödlicher  Einsamkeiten  fliehenden  Visionen 
und  dem  ernst  bewegten,  feierlichen  frohen  Ausklang,  nicht  zuletzt 
auch  in  ihrer  durch  das  Dichterische  bedingten  und  zu  großartiger 
organisch-musikalischer  Einheit  geschlossenen  Form.  Man  hat  an  man- 
chen Stellen  den  Eindruck,  daß  Strauß  es  sich  darin,  im  Zwingen  des 
endgültigen  thematischen  Einfalls,  niemals  in  der  bewundernswert  wie 
nur  je  zuvor  gemeisterten  Arbeit  leichter  gemacht  hat  als  in  früheren 
Werken.  Einer,  der  reif  geworden  ist,  spricht  hier,  der  nicht  mehr 
zu  suchen  braucht,  weil  er  gefunden  hat,  und  der  es  sich  einmal  „er- 
lauben" will,  unbekümmerte  Musik  zu  machen,  ohne  neue  Rätsel  und  Pro- 
bleme. In  seiner  Jugend  hat  man  ihn  zum  Anarchisten  der  Musik  machen 
wollen.  Er  ist  sein  Gegenteil.  Es  gibt  keinen  Takt  bei  ihm,  dessen  Gesetz- 
mäßigkeit nicht  zumindest  im  unwiderleglichen  Zusammenhang  mit  klar 
zu  formulierenden  Perioden  und  in  der  Konsequenz  ihrer  Weiterentwick- 
lung und  Umwandlung  zu  beweisen  wäre.  Und  besonders  in  diesen  letzten 
Werken,  die  übrigens  vermutlich  nur  ein  Aufatm.en,  ein  rastendes  Einhalten 
vor  dem  Beschreiten  neuer  Wege  sein  dürften  (das  durchaus  „andersartige" 
Märchen  von  der  „Frau  ohne  Schatten"  bezeugt  das!),  und  die  in  ihrer 
geflissentlichen  ,, Abgeklärtheit"  alle  Straußsche  Besonderheit  gleichsam 
auf  klassische  Einfachheit  zu  okulieren  scheinen,  zeigt  er  gerade  jenen 
Musikern  der  jüngsten  Zeit,  die  ein  Weiterschreiten  zum  Neuen  nur  im 
gänzlichen  Bruch  mit  aller  bisherigen  Entwicklung  für  möglich  halten,  wie 
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man  allen  neuen  Inhalt,  alle  Freiheit  der  Melodik  und  Harmonik,  allen 
Glanz  vielstimmiger  Orcherstersprache,  wenn  es  sein  muß  —  will  sagen,  wenn 
die  Lust  des  schöpferischen  Willens  es  einmal  verlangt  —  auch  in  herge- 
brachte Formen  gießen,  ja  sogar  im  simplen  Tonika-Dominantespiel,  in  der 
einfach  kadenzierenden  Melodie  bewähren  kann.  Freilich  sind  zwei  Kleinig- 
keiten dazu  nötig,  die  den  meisten  unserer  Futuristen  —  von  wahrhafter 
musikalischer  Kultur  abgesehen  —  fast  durchaus  sehr  abgehen:  man  muß 
ein  wirklicher  Erfinder  sein,  wenn  man  in  diesen  Formen  und  Harmonien 
nicht  nur  öde,  akademische  Wiederholung  bringen  will;  und  ein  fesselnder 
Künstler  dazu,  dessen  Persönlichkeit  auch  dann  bezwingt,  wenn  er  einmal 
Bertrand  de  Born  spielt.  Denn  das  Bemerkenswerteste  ist:  auch  in  diesen 
Schöpfungen,  in  denen  Strauß  oft  ruhig  die  achttaktige  Melodienbildung, 
den  einfacheren,  unzersplitterten  Rhythmus,  ja  die  überlieferte  Kaden- 
zierung,  kurzum,  die  ,, klassische"  ererbte  Form  aufnimmt,  hat  die  Ton- 
sprache die  spezifische  und  unverkennbare  Besonderheit,  die  sie  in  den 
revolutionärsten  Werken  des  Meisters  hat.  Das  liegt  eben  doch  daran,  daß 
es  nicht  die  äußere  Linie,  die  Taktzahl  des  Themas,  die  rhythmische  und 
architektonische  Symmetrie  ausmacht,  sondern  der  Inhalt  und  der  Mensch, 
der  darin  steckt. 

Die  „Deutsche  Motette"  ist  ein  letztes  Resultat  dieser  Entwicklung  und 
zeigt  dazu,  wie  keines  dieser  letzten,  ja  vielleicht  wie  überhaupt  keines 
seiner  Werke  den  Musiker  und  den  Menschen  auf  einer  ergreifenden  Höhe 
der  Vergeistigung,  der  wie  kaum  zuvor  dem  Ewigen  zugewandten  großen 
Selinsucht,  der  Innerlichkeit  im  Erleben  der  letzten  Dinge  der  Menschheit. 
Es  gibt  wohl  keine  andere  Schöpfung  von  Strauß,  die  in  ihrer  Totalität  — 
denn  in  einzelnen  Episoden  von  ,,Tod  und  Verklärung",  ,, Heldenleben", 
„Salome",  ,,Elektra"  und  der  Alpensymphonie  war  es  immer  schon  zu 
fühlen  —  derart  die  Erfüllung  eines  metaphysischen  Bedürfnisses  bedeutet. 
Vielleicht  ganz  unbewußt.  Aber  der  Realist  und  Skeptiker  Strauß  ist  in 
diesem  ergreifenden  Abcndlied  ganz  dem  Unendlichen  hingegeben.  Aus 
diesen,  unsagbarer  Schönheit  vollen  und  in  höchster  künstlerischer  Sou- 
veränität gefügten  Tönen  des  sonst  so  aufbegehrend  Unfrommen  klingt  es 
feierlich  vertrauend  und  beschv^^ichtigt  zugleich,  gar  nicht  „christlich"  und 
dabei  unmittelbar  fromm,  in  dem  ruhevollen  Anrufen  an  die  große,  leben- 
beherrschende Macht,  in  der  ernst  und  eindringlich  beschwörenden  Bitte 
,,0  wach'  in  mir!"  Sie  wacht  wirklich  in  ihm  in  diesem  Werke  höchster 
Art.  Denn  das  ist  es :  höchste  Art  nicht  nur  in  seiner  an  Bach  gereiften  und 
seiner  würdigen  Meisterschaft.  Sondern  in  seinem  Gehalt,  der  ernsten,  mild 
versonnenen  Stimmung  des  abscheidenden  Tages,  die  in  gefaßtem  Bereit- 
sein darin  laut  wird;  in  den  tiefen,  satten  Farben,  unter  denen  ein  unge- 
heurer Glanz  hervorbrechen  will  und  nicht  darf;  in  seiner  innig  beruhigten, 
gedankenvollen,  aus  dem  Herzen  seines  Herzens  gesungenen  Melodik,  seiner 
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ungeheuren  Polyphonie,  die  in  sechzehn  Stimmen  ihre  Quadern  auftürmt. 
Der  Dürer-Zug  in  Strauß  hat  sich  niemals  stärker  offenbart  als  in  diesem 
Gebet  der  Seele.  Man  denkt  an  gotische  Bauten,  an  deutsche  Altarbilder 
dabei  —  so  wenig  religiös  im  Kultsinne  die  sehnsuchtvolle  Andacht  dieser 
ganz  hohen  Musik  ist,  die  man  vielleicht  niemals  so  hören  wird,  wie  sie 
gedacht  war.  Denn  wie  in  allen  seinen  Arbeiten  hat  Strauß  auch  während 
dieser  niemals  daran  gedacht,  ob  das,  was  die  reiche  Stunde  ihm  brachte,, 
auch  technisch  ,, ausführbar"  sei;  hat,  ,,wenn  der  Geist  zu  ihm  sprach",  nie- 
mals an  Atemmöglichkeiten  und  Stimmenumfänge  gedacht,  sondern  hat 
seine  Eingebung  in  die  Tonhöhen  und  -tiefen  geführt,  wie  sie  es  forderte,, 
wie  sie  aber  bei  menschlichen  Kehlen  nur  selten,  kaum  aber  in  Choranzahl 
zu  finden  sein  mögen.  Der  bestgeschuite  Chor  Deutschlands,  der  Berliner 
,, Philharmonische"  unter  Siegfried  Ochs,  hat  es  aufgeben  müssen,  die 
Motette  ohne  Änderungen  zu  singen,  und  daran  zu  rühren  hätte  keiner 
gewagt.  Der  prachtvolle  Domchor  des  Professors  Rudel  hat  die  Aufführung 
zweimal  versucht;  aber  sie  ist  nur  ,, beiläufig"  gelungen.  Es  bleibt  schon 
dabei :  es  ist  der  ,, praktische"  Strauß  .  . . 

Und  war  es  immer.  Wer  heute  noch  gedankenlos,  böswillig  oder  auch  nur 
albern  das  Wort  von  dem  ,, klugen  Rechner"  Strauß  nachschwätzt,  der  nur 
der  Mode  von  heute,  ja  der  von  morgen  nachliefe  und  in  kühler  Konstruk- 
tion seiner  Werke  die  beste  Konjunktur  für  jedes  wähle,  der  überschaue, 
wenn  ihn  nicht  das  Glühen,  das  hinreißend  Verschwenderische,  die  minutiös 
gewissenhafte  Meisterarbeit  dieser  Musik  überzeugt,  den  Weg  des  Künst- 
lers und  die  Reihe  der  Werke,  die  er  geschaffen  hat.  Niemals  hat  er  zwei- 
mal dasselbe  gesagt,  hat  niemals  gewußt,  daß  gefällige  Wiederholung  der 
erprobten  Etikette  den  sichersten  Erfolg  und  das  beste  Geschäft  bedeutet. 
Niemals  hat  er  das  gemacht,  was  die  allzeit  Geschäftigen,  aber  auch  die 
allzeit  besserwissenden  Freunde  von  ihm  erwartet  haben;  niemals  irgend- 
einem Geschmack  irgendeine  Konzession  gewährt  und  sogar  dort,  wo  ein 
Irren  wahrscheinlich  war,  eigensinnig  bei  dem  verharrt,  was  ihm  nun  ein- 
mal durch  sein  inneres  Gesetz  abgefordert  worden  war.  Ein  einziges  Mal 
und  in  einem  Fall,  in  dem  es  sich  nicht  um  seine  Musik  handelte,  sondern 
um  eine  Sache  des  Kunstverstandes,  im  Falle  ,,Ariadne"  nämlich  und  der 
unglücklichen  Verkettung  des  kleinen  Opemjuwels  mit  der  unförmigen 
Moliereschen  Komödienmumie,  hat  er  sich  überzeugen  lassen  und  hat  seinen 
Fehler  wie  ein  Grandseigneur  der  Kunst  gutgemacht,  nämlich  durch  ein 
neues  Meisterwerk:  das  hinzukomponierte  Vorspiel,  das  einem  neuen  Stil 
des  musikalischen  Lustspieldialogs  die  Richtung  gibt.  (Wenn  auch  eine,  in 
der  wiederum  nur  er  selber  weitergehen  mag.)  Niemals  hat  er,  wenn  ihm 
irgendein  Klang  vorschwebte,  sich  darum  gekümmert,  ob  dieses  oder  jenes 
Instrument  den  von  ihm  geforderten  ungewohnten  Ton,  diese  oder  jene 
bisher  unerhörten  Passagen,  die  aber  just  das  gewollte  Phänomen  herbei- 
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führten,  auch  wirklich  spielen  könne;  hat  niemals  darauf  geachtet,  ob  die 
Instrumente,  die  er  —  wie  das  Heckelphon  oder  die  Celesta  —  als  erster 
einführte,  aufzutreiben  waren,  ist  immer  nur  seiner  inneren  Stimme,  nie- 
mals einem  äußeren  Zwang  oder  gar  einer  „praktischen"  Forderung  gefolgt 
und  war  beim  Schaffen  der  „Salome"  überzeugt,  daß  nur  ganz  wenige 
Bühnen,  vielleicht  nur  eine  oder  zwei,  das  Werk  auch  wirklich  zum 
Erklingen  bringen  würden.  Dann  freilich,  nachdem  die  „Salome"  ihren 
Siegeszug  über  die  Welt  angetreten  und  er  selber  das  Werk  in  der  vor- 
läufig möglichen  Vollkommenheit  und  seinem  künstlerischen  Verlangen 
gemäß  gehört  hatte,  willigte  er  —  wie  es  auch  Wagner  tat  —  in  eine  Fassung 
für  kleinere  Bühnen  mit  reduziertem  Orchester,  ohne  aber,  auch  hierin 
Wagner  gleich,  derartige  Vorstellungen  selber  mitzumachen  oder  gar  zu 
dirigieren.  Dieses  bedingimgslose,  aller  ,, Berechnung"  ferne  Unterordnen 
unter  das  Gebot  seiner  schöpferischen  Phantasie  hat  es  freilich  mit  sich 
gebracht,  daß  er  manche  seiner  Werke,  eben  infolge  ihrer  neuen  und  kom- 
plizierten Orchesterprobleme  und  ihres  neuen  Gesangs-  und  Deklamations- 
stils,  nur  ganz  selten  „richtig"  gehört  hat:  den  „Don  Quixote"  beispiels- 
weise nur  in  Paris,  wo  man  besser  zu  probieren  weiß  als  bei  uns.  Sicher 
daß  gewisse  Werke  von  Strauß  vorläufig,  ehe  seine  Tonsprache  und  sein 
Stil  jedem  ebenso  ins  Blut  übergegangen  sind,  wie  es  bei  Wagner  endlich  zu 
geschehen  beginnt,  nur  unter  einem  Dirigenten,  der  seine  Partitur  im  Kopfe, 
und  von  Ausführenden,  von  denen  jeder  seinen  Part  ohne  Noten  und  ohne 
Souffleur  auswendig  innehat,  zu  vollkommener  Wiedergabe  gelangen 
könnten.  Was  bei  uns  bis  zum  heutigen  Tage,  mit  seltensten  Ausnahmen, 
ein  frommer  Wunsch  bleiben  muß.  Schon  diese  Schwierigkeit  der  neuen 
Aufgaben,  die  Strauß  seinen  Interpreten  gibt,  sollte  jene,  die  sich  von  dem 
Außerordentlichen  dieser  allem  Gewohnten  und  Hergebrachten  aus  dem 
Wege  gehenden  Werke  nicht  überzeugen  lassen,  von  der  widerlichen  und 
törichten  Verdächtigung  zurückhalten,  daß  hier  einer  geflissentlich  der 
Mode  nachlaufe;  denn  das  Wesen  des  Mannes  der  Mode,  des  Kalküls,  des 
,, sicheren"  Erfolges  ist  vor  allem  das,  daß  er  es  sich  und  vor  allem  den 
andern  so  leicht  als  möglich  macht.  Ganz  abgesehen  davon,  daß  hier  einer 
ist,  der  der  Mode  gar  nicht  „folgen"  kann.  Weil  er  sie  macht.  Nicht  im 
schlechten  Sinn,  daß  die  andern  sie  nachahmen;  der  Ton,  den  Strauß  , »an- 
gibt", ist  von  vorneherein  so  lange  ,, gesetzlich  geschützt",  bis  einer  kommt, 
dem  wieder  so  viele  Eroberungen  des  Neuen  glücken  und  der  in  gleicher 
Weise  beispielgebend  ist  für  höchste  Zucht  der  künstlerischen  Arbeit.  Und 
der  wird  dann  wieder  selber  „Mode"  sein  .  .  . 

XIV. 
So  gleicht  der  Weg,  den    ein    herrlich  Unermüdeter  und    ruhelos  Weiter- 
schreitender bisher  durchwandert  hat  und    der    für    den  Mitlebenden    das 
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prachtvollste  Schauspiel  war,  einem  abgekürzten  Bild  der  Entwicklung 
aller  Musik:  so  wie  wir  alle,  dem  Wort  des  Weisen  nach,  ehe  wir 
wirklich  unser  eigenes  Dasein  leben,  erst  das  unserer  Ahnen  in  uns  zu 
„erledigen"  haben,  hat  es  Strauß,  wie  fast  jeder  große  Meister,  auch  im 
Künstlerischen  getan.  Rückblickend  noch  einmal  knapp  zusammengefaßt: 
Zuerst  ein  Reden  in  fremden  Sprachen;  die  Erstlingsarbeiten  des  Knaben 
und  Jünglings  könnten  von  Beethoven  (Quartett  op.  2,  F-MoU-Symphonie), 
von  Schumann  und  Mendelssohn  (Klavierstücke)  sein  und  aus  dem  famosen, 
sturmvoll  heftigen  Klavierquartett  in  C-MoU  klingt  es  wie  eine  Zwiesprache 
des  trotzig  heiteren  jungen  Musikers  mit  Johannes  Brahms,  dem  zuerst  ehr- 
erbietig bewunderten,  dann  leidenschaftlich  verleugneten  Meister.  Ein  rast- 
loses Erobern  des  Handwerkes  zunächst;  ein  Spiel  im  Bewältigen  aller 
Formen,  im  Meistern  der  schwierigsten  Probleme,  im  Können  all  dessen, 
was  irgendeiner  ,,auch"  gekonnt  hat.  Nach  all  diesen  Werken,  in  deren  mühe- 
losem Fluß,  deren  vornehmer  Anmut  und  deren  tadelloser  Führtmg  nur 
dem  scharf  Betrachtenden  von  heute  hie  und  da  ein  eigener  Zug,  ein  persön- 
licher Ton,  kaum  aber  das  Walten  einer  genialen  Begabung,  nur  das  eines 
liebenswürdigen,  geschmeidigen,  frühreifen  Talents,  auffällt,  ein  Erwachen, 
ein  entzücktes  Augenaufschlagen,  ein  Blick  in  das  eigene  gelobte  Land. 
Die  ,, Burleske",  die  „Italienische  Phantasie"  schlagen  die  ersten  spezifisch 
Straußschen  Töne  an,  sind  die  ersten  Tondichtungen,  in  denen  sich  inner- 
lich oder  äußerlich  Erschautes,  ein  dichterischer  Gedanke,  eine  Gestalt,  eine 
Landschaft  —  gleichzeitig  die  äußere  Form  bedingend  —  in  Klänge  umsetzt. 
Der  Knabe,  der  in  seinen  ,, ernsten"  Kompositionen  demütig  und  doch  in  dem 
frohen  Gefühl  des  Meistems  ihrer  Formgebilde  der  Sprache  der  Klassiker  ein 
schönes  Echo  gab,  hat  dennoch  in  den  Stunden  des  Spiels  im  Übermut  des 
Verpönten  das  ihm  Gemäße  getan:  in  heiterem  Improvisieren  sein  Erleben 
in  Tönen  auszudrücken  —  so  kindlich  es  noch  gewesen  sein  mag.  Er  hat 
dabei  immer  das  Gefühl  des  Verbotenen  gehabt.  Wenn  er  nach  einem  Aus- 
flug aufs  Land  erzählt:  „Am  nächsten  Tage  habe  ich  die  ganze  Partie  auf 
dem  Klavier  dargestellt;  natürlich  riesige  Tonmalerei  und  Schmarr'n  (nach 
Wagner)",  so  drückt  sich  in  der  respektlosen  Nermung  des  im  Hause  des 
Vaters  Strauß  auf  den  Index  gesetzten  Meisters  ebenso  die  Empfindung  des 
Unerlaubten  und  Unemsten  aus,  wie  die  Ahnungslosigkeit,  daß  gerade 
dieser  Name  für  ihn  die  Entdeckung  seines  eigentlichen  wahren  Wesens 
und  daß  sein  kindisches  Spiel  das  erste  Lautwerden  dieses  besonderen 
Wesens  bedeuten  sollte:  des  Wesens  eines  Zauberers  und  Verzauberten 
zugleich,  dem  unwillkürlich  und  unabwendbar  alles,  seelisches  Erleben  und 
äußere  Erscheinung,  die  kleinsten  und  die  gewaltigsten  Ereignisse  des  Da- 
seins bis  in  ihre  unscheinbarsten  Züge  zum  Ton,  zur  klingenden  Umgestal- 
tung wurde.  (Lustig  übrigens,  daß  er  viele  Jahre  später  wieder  eine  der- 
artige „Landpartie"  in  Tönen  geschildert  hat,  wenn  auch  nicht  mehr  auf 
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dem  Klavier,  sondern  durch  „sein"  Instrument,  das  Orchester  —  und  es  ist 
die  Alpensymphonie  daraus  geworden.)  Daß  jenes  Erwachen  zu  sich  selbst 
so  spät  erfolgte,  erst  bis  die  Hand  jeder  Aufgabe,  auch  der  verwegensten, 
gereift  war  und  bis  alles,  was  jetzt  gestaltet  werden  sollte,  der  höchsten 
technischen  Sicherheit  anvertraut,  nicht  dem  stammelnden  Experimentieren 
ausgeliefert  werden  konnte  —  das  war  ebenso  ein  Glücksfall  in  diesem  von 
solch  stolzem  Flug  des  Glücks  emporgetragenen  Leben,  als  der,  daß  Bü- 
low  ihm  Führer  und  Erzieher  war,  ehe  der  Weckrufer  Alexander  Ritter 
kam,  und  daß  das  Unheil,  das  in  zu  früher  Erkenntnis  drohte,  schicksals- 
mäßig, in  wundervoller  Lehrzeit,  abgewendet  wurde.  Bis,  wieder  schick- 
salsmäßig, der  Augenblick  kam,  wo  der  Retter  zu  rechter  Zeit,  der  Weg- 
weiser zu  Wagner  und  Liszt,  eben  in  Ritters  Gestalt  eingreifen  mußte,  da- 
mit die  Erscheinung  „Richard  Strauß",  wie  sie  zu  werden  bestimmt  war 
und  wie  wir  ihrer  bedurften,  ohne  sinnlose  Umwege  und  verkümmernde 
innere  Hemmnisse  „werde,  was  sie  ist". 

Dann:  die  große  Umwandlung  und  Entfaltung  seines  Wesens,  im  „Macbeth" 
und  vollends  im  „Don  Juan"  überwältigend  durch  die  Erkenntnis,  was  er 
durch  das  blitzartige  Erkennen  der  Lisztschen  Tat  als  Symphoniker  und 
der  eigenen,  weiterbauenden  Möglichkeiten  erlebte.  Liszt  hat  die  symphoni- 
sche Dichtung  erfunden;  den  Musiker  als  Dichter  ohne  Worte  und  über 
alle  Worte  hinaus.  In  seinen  einsätzigen,  zumeist  sehr  einfach  gebauten, 
in  den  Themen  mit  genialer  Charakteristik  erfundenen,  breit  und  groß, 
ohne  komplizierte  Orchesterpolyphonie  aufgerichteten  symphonischen  Wer- 
ken hat  er,  allen  falschen  und  verwirrenden  Darstellungen  der  Gegner  die- 
ser meist  mit  zuständlicher  Illustrierung  in  Tonmalereien  verwechselten 
Programmusik  zum  Trotz,  die  Stimmung  oder  die  Gestalten  einer  Dich- 
tung oder  eines  Gemäldes  (Faust,  Dantes  „Inferno",  Hamlet,  Mazeppa, 
Prometheus,  Hunnenschlacht)  oder  eigenes  Erleben  sinnlicher  und  geisti- 
ger Art  (Preludes,  die  Ideale,  Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne  —  auch  ein 
Vorläufer  der  Alpensymphonie!)  ganz  in  Musik  aufgelöst;  hat  in  ihr 
gerade  das  Unaussprechliche,  dessen  kein  Vers  und  dessen  nur  die  Ton- 
kunst fähig  ist,  zum  Ausdruck  gebracht  und  das  Wesentliche,  gleichsam 
die  „Idee"  jener  Gestalten  und  Stimmungen  erst,  von  allem  Zufälligen  ab- 
getrennt, ausgesprochen  und  zu  Ende  gedichtet.  Strauß  —  nebenbei  be- 
merkt: viel  subjektiver  und  meist  sein  versteckter  Autobiograph  in  der  Maske 
seiner  symphonischen  Gestalten  —  hat  die  Gattung  als  reiner  Musiker  zu 
einer  anderen  Vollkommenheit  gebracht.  Nicht  nur  durch  die  Er- 
lösung von  der  Lisztschen  Homophonie  und  durch  prunkvolle  Bereicherung 
des  thematischen  Inhaltes,  sondern  vor  allem  dadurch,  daß  er,  ohne  auf 
Einzelndarstellung  in  organisch  eingeordneten  Episoden,  ja  oft  in  Situa- 
tionen und  Aphorismen  zu  verzichten,  ja  darin  viel  weitergehend  als  Liszt, 
all  diesen  poetischen  Inhalt  in  die  gleichgewichtvollste  musikalische  Form 
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gebracht  hat,  deren  Gesetzmäßigkeit  gerade  die  Kühnheit  und,  wenn  man 
will,  die  „Grenzüberschreitungen"  des  Details  ausgleicht.  Und  er  hat,  in- 
dem er  oft  auf  das  geistreichste  und  nebenbei  dem  Dichterischen  durchaus 
homogen,  alte  Formen,  die  der  vier  Symphoniesätze  (mit  Ausnahme  der 
,, Italienischen  Phantasie"  immer  zu  einem  einzigen  verbunden!),  das  Rondo, 
die  Variationenform  zu  seinem  Aufbau  benützt  und  gerade  darin  und  in  der 
inneren  Freiheit  der  Gestaltung  über  Liszt  hinausgeht,  gleichzeitig  jene 
Gegner  der  ,, Programmusik"  auf  das  anmutigste  ad  absurdum  geführt. 
Weil,  wer  Lust  hat,  sich  um  die  dichterische  Anregung  nicht  weiter  zu  küm- 
mern, einfach  Musik  der  „absolutesten"  Art  findet:  gebaute,  motivisch  ent- 
wickelte, thematisch  starke,  in  plastischester  Gliederung  der  Form  und 
genialer  thematischer  Kombination  einleuchtende  Musik,  die  keinem  Magi- 
ster der  Formenlehre  und  des  Kontrapunkts  etwas  schuldig  bleibt,  auch 
als  deutungslose  Musik  feurig  entzückt,  dem  aber,  der  sich  durch  die  tönen- 
den Abbilder  gleichzeitig  noch  die  Urbilder,  die  Visionen  symbolischer 
Dichtergestaltung  wachzurufen  vermag  —  auch  durch  die  fast  unbegreif- 
liche Logik  des  ganz  spezifisch  Straußschen  dichterisch-musikalischen  Denk- 
prozesses —  nur  noch  eine  Bereicherung  mehr  zu  der  des  rein  Tondich- 
terischen gibt. 

In  seinen  Dramen  die  gleiche,  wunderbar  vorwärtsstürmende  und  dabei  mit 
der  schönsten  Notwendigkeit  fortschreitende  Evolution.  Nochmals :  im 
„Guntram"  fühlt  man  Tribut  und  gleichzeitig  Selbstbefreiung  von  Wag- 
ner; in  der  ,, Feuersnot",  mehr  noch  in  ,,Salome"  und  „Elektra",  ein  Hinaus- 
gehen über  Wagner  in  der  (allerdings  der  Einaktigkeit  gemäßen)  Deutlich- 
keit der  Architektur,  in  der  Intensität  und  im  realistischeren  Tempo  des 
gesungenen  Dialogs,  in  der  tonmalerischen  Drastik  des  Details.  Und  dann 
immer  mehr  ein  Herumkommen  um  Wagner;  im  „Rosenkavalier",  der 
,,Ariadne"  (und  ihrem  neuen  Vorspiel),  der  ,,Frau  ohne  Schatten"  immer 
deutlicher:  der  Wille  zur  geschlossenen  Form,  zur  melodischen  Gesangs- 
linie statt  der  bloß  dramatisch-charakteristischen,  zum  Herausarbeiten  des 
Musikgemäßen  und  der  geistreich-beweglichen,  von  leicht  hingespritzten 
thematischen  Glossen  untermalten  Dialogisierung  des  Übrigen.  Dies  alles 
am  deutlichsten  in  dem  neuen  „Ariadne"-Vorspiel,  das  vermutlich  nur  die 
Skizze  eines  Stils  bedeuten  dürfte,  dem  Strauß  in  einer  Lustspieloper  irgend 
einmal,  vielleicht  sogar  schon  in  dem  neuen,  noch  geheim  bewahrten,  heite- 
ren Werk,  das  er  sich  auch  selber  gedichtet  hat,  endgültige  Gestaltung  geben 
mag.  Der  Musiker  in  ihm  wird  immer  gebieterischer  und  er  weist  dem  Dra- 
matiker die  Wege.  Freilich:  in  gewissem  Sinne  hat  er  das  immer  getan. 
Denn  es  ist  bemerkenswert  genug,  daß  trotz  mannigfacher  Triumphe  des 
Symphonikers,  die  neben  dem  prunkvollen  Feuer  seiner  Tonsprache,  seiner 
wie  unter  südlicher  Sonne  gereiften  Melodik,  dem  zwingend  Kühnen  seiner 
harmonischen  Entdeckungen,  nicht  zuletzt  in  der  knappen  Prägnanz,  der 
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unredseligen  Konzentration  dieser  einsätzigen  Gebilde  begründet  waren  — 
daß  trotz  dieser  Triumphe  die  gan;5  großen  Erfolge  des  Meisters  erst  dem 
Dramatiker  zuteil  wurden.  Bemerkenswert;  weil  vielleicht,  so  ketzerisch 
sie  klingen  mag,  die  Frage  aufgeworfen  werden  darf,  ob  Strauß  eigentlich 
ein  spezifischer  Dramatiker  ist;  wie  Weber  einer  war  und  wie  Wagner 
die  in  jeder  anderen  Art  der  Musik  unfrei  oder  unpersönlich  wurden.  Im 
Widerspiegeln  seelischer  Zustände,  im  Klangw erdenlassen  jedes  Vorgan- 
ges, in  den  Leitsymbolen  für  alle  kosmischen,  aber  auch  für  alle  real  tönen- 
den Ereignisse  ist  er  es  gewiß.  Sieht  man  ihn  aber  einmal  am  Pult  und  wird 
gewahr,  wie  oft  er  das  dramatische  Wort  mit  seinem  klirrenden,  funkeln- 
den, jubelnden,  stöhnenden,  jagenden,  siedenden  Orchester  verschüttet,  oder 
betrachtet  man,  wie  er  in  ,,Ariadne"  die  Enge  der  Szene  durch  sein  musi- 
kalisches Strömen  ausweitet  und  manchmal  gar  sprengt,  so  wird  jene  Frage 
vielleicht  nicht  ganz  mit  Unrecht  laut.  Ihm  liegt  nicht  daran,  wie  Wagner, 
die  Ethik  des  Mythos,  die  Mystik  des  Lebens,  große  Beispiele  der  Mensch- 
heit, erschütternde  Eruderschicksale  zu  gestalten  und  in  Tönen  zu  durch- 
leuchten. Ihm  liegt  nur  daran,  Anlässe  für  Musik  zu  haben;  gleichviel  wel- 
cher Art.  Er  reagiert  auf  alles  mit  Musik;  kann  gar  nicht  anders  reagieren, 
—  wenn  es  auch  Stellen  in  seinem  Werke  gibt,  die  —  es  wurde  schon  ge- 
sagt —  mit  Musik  fast  schon  nichts  mehr  zu  schaffen  haben,  in  denen  ver- 
störte Träume,  ächzende  Begierden,  die  Laute  grauenvoller  Wünsche  zu 
Tönen  geworden  sind,  die  jenseits  von  Tonkunst  v/ohnen,  intensivster  Aus- 
druck an  sich  sind,  durch  Mittel  des  Klanges;  fremdartige,  glitzernde,  brün- 
stige Tonmischungen,  disparate,  zusammengeballte  Tonarten,  fauchende, 
dampfende,  kreischende  Orchesterlaute  in  qualvollen  Harmonien.  Dinge, 
die  mit  „Tonkunst"  nichts  gemein  haben  und  die  doch  in  Töne  eingefangen 
worden  sind,  wie  sie  nicht  vorgeahnt  und  nicht  nachgeahmt  werden  können 
und  wie  sie  nur  einmal  der  klangvisionären  Stunde  entspringen.  Freilich, 
neben  allem  Schauerlichen  der  Empfindung,  neben  der  großartigen  Evidenz 
dieser  Laute  waltet  hier  auch  eine  Virtuosität  sonderlichster  Art:  die 
Fähigkeit  klanglicher  Suggestion,  die  Übertragung  aller  stummen  und 
lauten  Vorgänge  in  Musik  und  durch  Musik.  Strauß  selber  soll  sich  einmal 
über  diese  Fähigkeit  mit  merkwürdigem  Nachdruck  ausgesprochen  haben: 
„Ich  sehe  das  Ausdrucksvermögen  für  äußere  Vorgänge  als  den  höch- 
sten Triumph  der  musikalischen  Technik  an"  —  eines  jener  Paradoxe 
des  Augenblicks,  an  denen  Strauß,  der  gewissen  Gesprächspartnern 
gegenüber  schon  auch  ein  Luder  sein  kann,  sich  so  gerne  vergnügt 
(doppelt,  wenn  der  andere  hineinfällt)  und  von  denen  noch  gesprochen 
werden  muß,  weil  ihr  Mißverstehen  so  Arges  zur  Entstellung  der 
Erscheinung  des  Meisters  im  Bewußtsein  der  Gegenwart  beigetragen 
hat  und  deren  innere  Wahrheit  durch  die  extreme  Formulierung  ver- 
schoben wird:  denn  so  groß  gerade  bei  einem  Könner  seiner  Art  die  Lust 
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sein  mag,  die  Virtuosität  frappanter  klanglicher  Darstellung  bis  zu  ver- 
wegenster Akrobatik  zu  treiben,  nur  um  die  Freude  an  der  eigenen  Technik 
und  am  Unbegrenzten  des  Könnens  zu  spüren,  so  wenig  wird  man  ihm 
zumuten  dürfen,  die  akustische  Wiedergabe  von  Tellergeklapper,  Motoren- 
gesurre, Papiergeraschel  oder  irgendwelchen  anderen  Geräuschen  des  All- 
tags als  künstlerisches  Ziel  und  nicht  bloß  als  Kraftprobe  des  Handgelenks 
zu  empfinden.  Bei  alledem  hat  ihn  diese  Lust  oft  zu  einer  illustrativen 
Detaillistik  geführt,  die  manchmal  ablenkend  und  sogar  kleinlich  wirkt  und 
die  eben  ein  Argument  gegen  den  eigentlichen  Dramatiker  sein  könnte, 
dessen  Fuß,  nach  Hebbels  Wort,  wie  über  glühendes  Eisen  laufen  und  der 
sich  nicht  bei  solchen  an  sich  wahrhaft  verblüffenden  kleinen  Realismen  auf- 
halten soll.  Anderseits  ist  es  aber  offenbar  diese  ungeheuer  gesteigerte,  zu 
Klangkomplexen  von  unbezweifelbarer  Eindeutigkeit,  Prägnanz  und  Gegen- 
ständlichkeit führende  Fähigkeit,  die  den  Hauptteil  an  der  Straußschen 
Farbengebung  im  Instrumentalen  hat,  an  den  Delikatessen  ihres  Perl- 
mutterglanzes, an  den  blutroten  Hysterien,  der  totenfahlen  Brunst  und  an 
dem  schwarzen,  kochenden,  brodelnden  Hexenkesselgetön  des  „Salome"- 
Orchesters,  aber  auch  an  den  köstlich  filtrierten  Stimmungsessenzen  der 
Lieder,  die  vielleicht  gerade  dort,  wo  sie  melodisch  scheinbar  allzu  leutselig 
entgegenkommen  mögen,  im  Auffangen  und  Widerspiegeln  der  poetischen 
Atmosphäre  die  höchsten  Beispiele  emotiver,  bildhafter  und  metaphorischer 
Tonsymbolik  geben.  Bezeichnend  übrigens,  daß  Strauß  in  seinen  letzten 
Werken  fast  ganz  auf  diese  kleinmalerischen  Remarquen  verzichtet.  In  der 
„Ariadne"  ist  nichts  von  ihnen,  im  „Rosenkavalier"  nur  sehr  wenig  und  nur 
an  ein  paar  geflissentlich  drastischen  Stellen  zu  spüren:  der  Musiker  in 
Strauß  ist  ganz  frei  geworden,  läßt,  unbekümmert  um  das  bloß  „Inter- 
essante", sein  inneres  Klingen  und  Singen  hinströmen,  achtlos  gegen  alles, 
was  nicht  einfach  „schön  musizieren"  heißt.  Was  übrigens  ebenso  in  ihm 
selbst  und  dieser  Phase  höchster  Reife  liegen  mag  als  in  uns,  denen  seine 
Tonsprache  vertraut  geworden  ist  und  die  auch  dort,  wo  sie  früher  rätsel- 
vollen Problemen  gegenüberstanden,  jetzt  die  leuchtendste  Klarheit,  die 
erfüllteste  melodische  Schönheit  erleben.  Denn  seltsam:  in  dieser  schein- 
baren Einfachheit,  in  der  auf  breiten  Fittichen  hinziehenden  Melodik  ist 
alles  Neue,  all  die  glanzvolle  Beute  seiner  harmonischen  Feldzüge,  sein 
Tempo,  sein  Brennen  und  Lodern,  sein  innerer  Tumult  zu  spüren,  wunder- 
bar reif  und  gebändigt;  und  vielleicht  ist  so  erst  seine  Eroberung  voll- 
kommen. Das  zeigt  sich  in  der  Folge  aller  seiner  Werke  und  es  wird  noch 
klarer  als  zuvor,  was  man  ihm  zu  danken  hat.  Nicht  nur  die  Tondichter 
seiner  Zeit,  die  alle,  wohin  und  auf  welch  eigenen  Wegen  sie  gehen  mögen, 
von  ihm,  seinen  Anregungen,  seinem  Beispiel  und  seinen  Besitzergreifungen 
leben;  und  nicht  nur  die  reproduzierenden  Musiker,  denen  er  neue  Ziele 
gewiesen  hat,  wie  vor  ihm  nur  Mozart,   Beethoven  und  Wagner,  und  die 
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er  durch  seine  Anforderungen  zu  neuem  Stil,  zu  neuen  technischen  und  Aus- 
drucksmöglichkeiten geführt,  deren  Gebiet  er  erweitert  und  die  er  vor  dem 
Erstarren  in  langweiliger  Schablone  bewahrt  hat.  Nicht  nur  die  „Zünfti- 
gen" haben  ihm  zu  danken.  Ich  weiß  noch  nicht,  ob  Straußsche  Musik  besser 
macht ;  aber,  nochmals :  stärker  macht  sie,  beschwingt  zu  kraftvollerer  Lust  am 
Leben  und  Lust  am  Lachen,  befreit  vom  Alltag,  macht  unverwundbar  gegen 
die  Tücken  der  Dummheit  und  Niedrigkeit,  ist  ganz  die  Musik,  die  Nietzsche 
in  der  des  Peter  Gast  zu  hören  glaubte:  eine  gaia  scienza  in  Tönen. 

XV. 

Er  führt  selten  in  die  Tiefen;  aber  mit  prachtvollem  Schwung  in  die  Höhen 
und  zur  Höhe.  Er  löst  keine  Lebensrätsel ;  aber  er  stärkt  zu  solcher  Lösung. 
Im  Gegensatz  zu  mancher  Musik,  die  „nicht  von  dieser  Welt"  ist,  ist  die 
seine  —  fast  immer  wenigstens  —  ganz  von  dieser  Welt,  ganz  diesseits. 
Musik,  aus  der  Gott  spricht  —  seit  Beethoven  und  seit  man  Bachs  größte 
Stunden  zu  erlauschen  gelernt  hat,  will  man  gar  keine  andere  als  groß  und 
wahrhaft  gelten  lassen  —  und  gar,  seit  in  Wagners  Werk  der  große  Kontra- 
punkt der  Gottesstimme  und  der  Menschen-  und  Naturlaute  oft  und  oft 
erklungen  ist  und  seit  man  wieder  in  Gustav  Mahlers  Werk  die  Stimmen 
des  Jenseits,  der  göttlichen  Liebe  deutlicher  abgelöst  vom  Irdischen  als  je 
vernommen  hat.  Und  man  hat  dabei  ganz  daran  vergessen,  daß  es  neben 
dieser  entführenden  und  befreienden,  der  inneren  Sicherheit  den  rechten 
Sinn  zutragenden  Musik  eine  andere  gibt,  die  voll  des  Menschen  und  der 
Welt  ist:  die  nicht  zur  Flucht  aus  dem  Leben  hilft,  sondern  mitten  ins 
Leben  hineinlockt,  es  erst  recht  bestätigt,  all  die  Herrlichkeit  des  Diesseits 
verkündet  und  nicht  nur  das  beste  Palliativ  für  alles  leidvolle  Suchen,  son- 
dern vor  allem  die  trostvollste  Daseinsbotschaft  für  jene  bedeutet,  deren 
Seele  für  jene  entrückte  andere  offensteht  und  deren  Sehnsucht  den  irdischen 
Alltag  sonst  kaum  ertragen  könnte.  Sie  ist  nicht  Antwort  auf  schwere 
Fragen;  sie  fragt  auch  selber  nicht  —  sie  ist  einfach  da  und  ist  bezaubernd, 
hinreißend,  befreiend  durch  ihre  Lebensfreudigkeit,  ihre  leuchtende  Sinn- 
lichkeit, ihre  prangende  Schönheit  und  nicht  zuletzt  durch  die  Mühelosig- 
keit der  schöpferischen  Hand,  die  leichte,  heitere  und  hochmütige  Sicherheit 
ihrer  knappen,  klaren,  niemals  stammelnden  Sprache.  Die  Musik  Mozarts 
war  so  —  von  wenigen  Momenten  abgesehen,  in  denen  Transzendentales 
hineinspielt;  Schubertsche  Musik  war  so  und  man  hat  ganz  zu  bemerken 
verlernt,  daß  der  größere  Teil  der  Beethovenschen  Musik,  ein  starker  der 
Wagnerschen  so  ist:  Diesseitsmusik  im  höchsten  Sinn.  Wer  hier  von  Wert- 
unterschieden spricht,  ist  unverständig  und  überheblich;  höchstens  Bedürf- 
nisunterschiede des  Empfangenden  können  hier  walten,  je  nachdem,  was 
er  braucht,  um  sich  helfen  und  beglücken  zu  lassen.  Gerade  darin  liegt  das 
Repräsentative  einer  Erscheinung  wie  Richard  Strauß,  daß  er  ganz  unroman- 
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tisch,  unspekulativ,  mit  allem  Abscheu  vor  dem  Abstrakten,  diese  Linie 
weitergeführt  und  sie  mit  einem  Glanz  sondergleichen  in  Werken  von 
bestrickender  Kraft,  Anmut  und  Schönheit  auf  die  höchste  Höhe  gebracht 
hat.  Und  darin  liegt  auch  der  Grund,  warum  er  im  tiefsten  Innern  Gustav 
Mahler  nicht  nahekommen  und  ihn  deshalb  auch  nie  wirklich  lieben  konnte, 
so  wie  Mahler  auch  ihn  eigentlich  nie  wirklich  verstanden  hat:  sie  ergänzen 
sich,  sind  Gegensätze  —  aber  solche,  die  gar  keinen  gemeinsamen  Punkt 
haben,  nicht  einmal  einen,  an  dem  sie  heftig  aufeinanderstoßen  könnten. 
Kein  Wunder,  daß  sich  alles  in  Strauß,  dem  frohen  Sinnenmenschen,  gegen 
das  Metaphysische  in  Mahler  und  seiner  Musik  wehrte  und  vollends  gegen 
das,  was  er  als  katholisch-jüdischen  Zug  in  ihr  empfindet.  In  knapper 
Formel:  Mahler  fühlte  sich  —  er  hat  es  einmal  in  einem  Brief  zur  Zeit 
seiner  „Dritten"  geschrieben  —  gleichsam  wie  ein  Instrument,  auf  dem 
das  Universum  spielt.  Für  Strauß  ist  das  Universum  ein  Instrument,  auf 
dem  er  spielt. 

XVI. 
Es  gibt  Moderato-  und  Presto-Komponisten.  (Und  Menschen.)  Strauß  ist 
ein  Allegro-con-fuoco-Mensch  und  Tondichter.  Selbst  wenn  er,  was  nicht 
eben  häufig  ist,  im  Andantezeitmaß  musiziert,  spürt  man  das  innere  Tempo 
einer  feurigen  Lebendigkeit,  die  auch  im  Ausdruck  des  Ruhevollen  gleich- 
sam unterirdisch  fühlbar  ist  und  niemals  die  Empfindung  verweilender 
Selbsteinkehr  und  Versunkenheit  aufkommen  läßt,  wie  sie  sich  bei  spezi- 
fischen Adagio-Komponisten  —  bei  Brückner  zum  Beispiel  —  einstellt. 
Dieses  Gefühl  der  Hochspannung,  des  stürmischen  Blutumlaufes,  des 
heftigen  Aufwärtsdrängens,  im  Gegensatz  zu  den  trägen  Pulsen  und  der 
betrachtsamen  Schwerfälligkeit  vieler  wertvoller  deutscher  Musik  (und 
ihrer  Schöpfer)  gehört  zu  den  stärksten  Reizen  der  Straußschen.  Sie  ist 
durchaus  mozartisch,  in  die  Tonart  unsres  Jahrhunderts  transponiert. 
Worin  diese  ungeheure  Lebendigkeit  liegt,  wie  ihre  Kräfte  beschaffen  sind 
—  das  in  eine  Formel  abziehen  zu  wollen,  scheint  zunächst  ebenso  unsinnig 
wie  jeder  Versuch,  ein  einzigartiges  Wesen  wie  das,  dessen  Spiegelung  sie 
bedeutet,  in  Worte  einfangen  zu  wollen:  gerade  das  Eigentliche  wird  dann 
immer  entschlüpfen.  Aber  einige  ihrer  Komponenten  sind  doch  klar  zu 
machen  und  mit  ihnen  manches  über  das  Neue  und  Singulare  dieser  Musik. 
Diese  Lebendigkeit  nämlich  liegt  nicht  nur  in  dem  sprühenden  Glanz,  der 
Verve,  dem  Tempo,  der  Klangmagie,  dem  Organischen  der  Straußschen 
Tonwelt  und  nicht  nur  in  ihrer  konzentrierenden  Energie,  die  ja  auch  das 
Formale  bedingt,  die  Einsätzigkeit  der  symphonischen,  die  Einaktigkeit  der 
meisten  dramatischen  Werke.  Sie  liegt  auch  in  den  Einzelheiten:  in  der  Art 
der  Themenbildung  und  der  Melodik,  in  den  Überraschungen  des  Har- 
monischen, dem  wechselvoll  freien  Spiel  der  rhythmischen  Kräfte. 
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Die  Straußsche  Melodie,  besonders  die  lyrische,  also  vor  allem  die  vieler 
Lieder,  aber  auch  mancher  dramatischen  und  symphonischen  Episode,  ist 
ebenso  und  noch  mehr  gescholten  worden  als  die  Wagnersche;  und  wahr- 
scheinlich mit  der  gleichen  Urteilsfähigkeit.  Von  der  wohl  schon  längst 
erledigten  gemeinsamen  absurden  Beschuldigung  ganz  abgesehen,  daß  beide 
gerne  Melodien  von  durchaus  nicht  ungewöhnlicher  Art  nach  wirren 
Schrecknissen  ihrer  Musik  bringen,  zur  „Erholung"  gleichsam,  und  in  der 
klugen  Berechnung,  daß  solch  eine  Melodie,  die  im  Zusammenhang  mit 
gesangvoller  Friedlichkeit  durchaus  keine  besondere  Wirkung  üben  würde, 
nach  all  der  überstandenen  Pein  aber  eine  musikalische  Offenbarung  vor- 
täuscht. Eine  häßliche  und  törichte  Verleumdung,  die  schon  deshalb  längst 
unwirksam  geworden  ist,  weil  seither  nicht  nur  Wagners  Werk,  sondern  all- 
mählich auch  das  des  Meisters  Strauß  anders  und  besser  erkannt  worden  ist ; 
weil  jene  abstrusen  Greuel  nur  mehr  in  der  Einbildung  einer  kompakten  Ma- 
jorität stumpf  wehleidiger  Seelen  bestehen,  von  allen  Empfänglichen  aber 
längst  als  klare  und  sinnvolle  Musik  erkannt  worden  sind  und  als  eine  von 
solch  überzeugender  Kraft  und  ernster  Schönheit,  daß  neben  ihr  gerade  jene 
„beliebten"  Stellen  der  „Erholung"  blässer  und  unwichtiger  erscheinen. 
Davon  also  nichts  mehr.  Aber  man  hat  vielen  Straußschen  Melodien  auch 
vorgeworfen,  daß  ihnen  der  vornehme  Ernst  der  klassischen  Linie  und  die 
frische  Reinheit  der  Schubertschen  fehle,  daß  sie  oft  weichlich,  goldschnitt- 
mäßig, ja  seicht  seien.  Ein  Vorwurf,  der  nicht  so  leicht  genommen  werden 
darf,  um  ihn  einfach  beiseitezuschieben.  Sicher  ist,  daß  diese  Melodik  (so- 
weit sie  für  Strauß  repräsentativ  ist  und  nicht  etwa  die  einiger  Lieder  von 
geringerer  Wichtigkeit)  sonnenbrauner  und  heißer  ist  als  die  „klassisch 
deutsche",  daß  sie  aus  südlicheren  Distrikten  kommt,  daß  sie  (manchmal!) 
weniger  keusch  und  dafür  sinnlicher  prangend  ist,  daß  sie  die  starke  Geste 
nicht  verschmäht;  aber  man  denke  einen  Augenblick  lang  an  allbekannte  Lie- 
der, wie  „Heimliche  Aufforderung"  oder  „Cäcilie"  und  gestehe,  ob  nicht  eine 
gute  Portion  musikalisches  Pharisäertum  dazu  gehört,  melodische  Bögen 
von  solch  hochfliegendem  Hinschwingen  verketzern  zu  wollen,  weil  sie,  bei 
restlosem  Umdeuten  und  bei  stolzer  Erhöhung  der  Dichtung  und  bei  allem 
jähen  Glanz  der  raketengleich  aufschießenden  gesanglichen  Erfindung,  auch 
Effekt  im  guten  Sinne  machen  und  für  den  Sänger»  „dankbar"  sind.  In  welchem 
Falle  die  lieben  Laureaten  der  Musik  gleich  mit  frech  herablassendem  Dünkel 
von  „Reißern"  und  „Kitsch"  schwätzen;  in  dem  schönen  Bewußtsein,  daß 
ihre  eigene,  ledern  unfrohe  Musik  doch  viel  edlere  Wirkungen  übe  —  und 
tatsächlich  stört  sie  niemandem  den  Schlaf.  Aber  auch  ohne  alle  Muckerei 
ist  die  Behandlung  der  Frage  nicht  kurzweg  abzuweisen,  weil  sie  nicht  nur 
bei  unwichtigeren  Anlässen,  sondern  auch  bei  den  höchsten  Werken  des 
Tondichters  zur  Diskussion  gestellt  worden  ist,  und  es  wird  nicht  geleugnet 
werden  dürfen,  daß  es  Ursachen  gibt,  die  zu  ihr  hinführen,  und  sogar  einen 
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Grund,  der  ihr  scheinbare  Berechtigung  gibt.  Diese  Ursachen  Hegen  vor- 
nehmUch  in  dem  Unterschied  zwischen  der  melodischen  Linienführung 
mancher  Straußschen  Eingebung  und  der  der  Klassiker,  vor  allem  der  Beet- 
hovens, mit  dessen  Maßen  Strauß,  ihm  zur  Ehre,  von  seinen  Gegnern  gerne 
gemessen  wird.  Die  klassische  Melodien-  und  Themenbildung,  fast  immer 
symmetrisch  und  in  Gruppierungen  von  vier  oder  acht  Takten,  ist  zumeist 
aus  dem  Dreiklang  und  der  diatonischen  Skala  geholt;  die  meisten  Beet- 
hovenschen,  aber,  um  einen  neueren  Meister  zu  nennen,  auch  die  meisten 
Brucknerschen  Symphoniethemen  liegen  im  Dreiklang,  die  meisten  ihrer 
melodischen  Seitensätze  in  der  nichtalterierten  Skala  oder  in  der  Umspie- 
lung ihrer  Töne.«  Die  Chromatik,  wie  sie  von  Chopin  und  Liszt  als  melo- 
disches Prinzip  eingeführt  wurde  und  die  im  „Tristan"  ihre  höchsten  Trium- 
phe der  Schönheit  feiert,  ist  zweifellos  eine  Bereicherung  der  Ausdrucks- 
mittel, deren  Wirkung  allerdings  weichlicher,  reizsamer  und  nervöser  ist. 
Strauß,  der  durchaus  Diatoniker  ist,  hat  ein  paar  seiner  zwingendsten  The- 
men (,, Heldenleben",  „Zarathustra")  im  Dreiklang  und  hat  sie  fast  immer 
symmetrisch  aufgebaut,  wenn  auch  oft  durch  die  geistreich  lebensvolle, 
vielfach  differenzierte  Rhythmik  verschleiert  —  sogar  das  scheinbar  sechs- 
taktige  ,,Eulenspiegel"-Hauptmotiv  ist  eigentlich  viertaktig,  wenn  man  die 
ersten  zwei  Takte  nur  als  ein  wiederholtes,  erst  im  dritten  erreichtes  An- 
setzen zum  eigentlichen  Thema  auffaßt  —  und  in  anderen  (z.  B.  dem  der 
„Domestica"  oder  dem  G-Dur- Seitenthema  in  „Tod  und  Verklärung")  wird 
Skala  imd  Dreiklang  kombiniert;  wieder  andere  setzen  im  Dreiklang  ein, 
um  dann  in  freier  Gestaltung  fortzufahren  (das  feierliche  Erlösungsthema 
in  „Tod  und  Verklärung"  z.  B.);  eine  andere  Art  der  Straußschen  Melodik, 
und  vielleicht  die  schönste,  hat  ihr  Gepräge  in  weit  schwingenden  Inter- 
vallen, die  in  den  Zwischenräumen  ihres  Auf-  und  Abschwebens  immer 
breiter  werden  und  erst  in  ihrer  Schlußwendung  engere  Kreise  ziehen.  (Wie 
in  zwei  der  innigsten  melodischen  Gebilde  des  Meisters:  dem  Liebes- 
thema des  „Rosenkavalier",  dem  As-Dur-Motiv  —  Partiturziffer  26  —  der 
Alpensymphonie.)  Gegen  diese  Art  der  Straußschen  Erfindung  ist  wohl  nie 
ein  Bedenken  laut  geworden,  zumindest  nicht  von  dem  Augenblick  an,  wo 
sie  wirklich  gehört  und  nicht  in  den  falschen  Assoziationen  des  verwirr- 
ten, nur  das  schon  Bekannte  erfassenden  und  das  Wesentliche  übersprin- 
genden ersten  Hörens  mißverstanden,  worden  ist.  Aber  es  gibt  tatsächlich 
eine  andere  und  für  Strauß  nicht  weniger  bezeichnende  Art  der  Melodie- 
bildung, wie  sie  vor  allem  in  vielen  Liedern,  aber  auch  in  manchen  Stellen 
seiner  Dramatik  vorkommt  und  in  denen  er  feine  Alterationen  seiner  Dia- 
tonik  durch  enharmonische  Verwechslung  und  ein  dadurch  freigemachtes 
Weiterschreiten  in  neue  Tonarten,  chromatisch  schreitende  Wechsel-  und 
Durchgangsnoten,  besonders  Erhöhung  der  Sekond  und  der  Quinte  im 
Überleiten  zu  Terz  und  Sext  und    verweilende  Halbtonvorhalte    liebt,    die 
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gewiß  manchmal  die  Herbigkeit  der  Linie  verwischen,  ja  hie  und  da  sinn- 
lich süß  wirken.  Nur  daß  nicht  von  vornherein  einzusehen  ist,  warum  in 
solcher  Melodik,  wenn  sie  so  feurig  und  hochgemut  ist  wie  die  der  Strauß- 
schen  Lyrik,  ja  selbst  wenn  sie  wirklich  einmal  gefühlsselig  ist,  schon  eine 
Minderwertigkeit  begründet,  warum  ein  ganzer  Gefühlskomplex,  weil  er 
sich  nicht  in  der  Sphäre  kraftvoller  Mannhaftigkeit  und  stolzen  Hochgemuts 
ausspricht  (wie  das  meiste  bei  Strauß!),  gleich  völlig  ausgeschaltet  werden 
soll;  wobei  keineswegs  übersehen  werden  mag,  daß  sich  unter  den  ungefähr 
zweihundert  Liedern  von  Strauß  zwar  keines  findet,  das  die  Handschrift 
des  Meisters  verleugnet  und  das  nicht  bis  in  die  zarteste  Einzelheit  das 
Zeichen  sorgsamster  und  gekonntester  Arbeit  aufweist,  wohl  aber  manches, 
das  sein  Dasein  nicht  dem  inneren  Gebot,  nur  der  Lust  an  der  Tätigkeit,  oft 
vielleicht  auch  dem  verstandesmäßigen  Interesse  für  dieses  oder  jenes  Ge- 
dicht verdankt,  und  das,  nicht  in  seiner  Durchbildung,  wohl  aber  in  seiner 
Erfindung  allzu  billig  und  sentimental  ist.  (Nach  einem  Wort  Schnitzlers: 
Sentimentalität  ist  ein  unter  dem  Einkaufspreis  erstandenes  Gefühl.)  Nur 
daß  in  einer  Erörterung  dieser  Art  nicht  die  nebensächlichen  Schöpfungen 
eines  Künstlers,  sondern  nur  die  ihn  wahrhaft  ausdrückenden  herangezogen 
werden  dürfen,  nur  jene,  die  sein  volles  Maß  haben  und  deren  Wesentliches 
sein  Gesamtbild  entscheidet.  Deshalb  meine  ich  auch,  daß  all  die  vorhin 
angeführten  Gründe  nicht  die  Ursache  des  nicht  bloß  von  Strauß-Gegnern 
erhobenen  Vorwurfes  des  AUzu-entgegenkommenden  seiner  Melodik  sein 
dürften,  und  glaube,  daß  diese  Ursache,  soweit  sie  solchen  Auslassungen 
einen  Schein  von  Stichhaltigkeit  geben  mag,  anderswo  liegt:  in  der  spezi- 
fischen Harmonik  jener  Lieder  und  jener  dramatischen  Stellen.  Weil  näm- 
lich gerade  solche  Episoden,  die  gegen  das  Früher  und  Später  einen  (nicht 
nur  melodischen)  Ruhepunkt  bedeuten,  sehr  im  Gegensatz  zu  allem  übrigen 
zumeist  so  normal  harmonisiert  sind,  in  Dominantenschwelgereien,  in  Ter- 
zenfolgen, in  nur  wenig  alterierten  Kadenzierungen,  in  weichen  Sextakkorden, 
daß  schon  der  Kontrast  zu  den  vorhergegangenen  todesverachtenden  Kühn- 
heiten, aber  auch  die  Untersuchung  solcher  Partien  an  sich  den  Ein- 
druck des  Aufweichenden,  Entspannten  und  nicht  eben  Ungewöhnlichen  er- 
weckt und  den  falschen  dazu,  daß  hier  die  Brücke  des  Zuganges  zu  all  den 
schrofferen  und  unzugänglicheren  Tongegenden  für  jene  geschlagen  wer- 
den sollte,  die  nicht  fliegen  können  und  solch  eines  Steges  bedürfen.  Ganz 
falsch  schon  deshalb,  weil  Strauß  viel  zu  naiv  für  eine  derartige  Kalkulation 
ist  und  weil  hier  einfach  die  kindliche  Freude  an  einem  schönen  melodischen 
Einfall  da  ist,  der  sich  eben  in  dem  schlichteren  harmonischen  Gewand  am 
eindruckvollsten  offenbaren  mag,  weil  es  ihm  ebenso  gemäß  ist,  als  anderen 
der  goldene  Schuppenpanzer  oder  das  Nessushemd  ihrer  Harmonik.  Irgend- 
ein Ahnherr,  der  Chronik  der  Familie  Strauß  unbekannt,  spukt  da  in  ihm, 
der  in  einem  Shakespeareschen  Venedig  nachts  auf  dem  Canale  grande  die 
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Laute  spielte,  Serenaden  darbrachte  und  nebenbei  irgendeinem  lästigen 
Rivalen  die  Gondel  rammte  .  .  . 

Die  Straußsche  Harmonik  übt  ihre  Funktionen  auf  dreierlei  Weise.  Sie  ist 
einmal  von  der  Melodik  bedingt  und  bedingt  wieder  sie;  eine  Wechselwir- 
kung, die  in  dem  überaus  reizvollen,  oft  ganz  unmerklichen  melodischen 
Weg  über  die  verschiedenartigsten  Tonarten  ihren  Ausdruck  findet.  (Das 
Vorbild  für  dieses  ungemein  wechselvoll  wirkende  Wandern  durch  oft  ganz 
femliegende  Tonartenbezirke :  Elsas  „In  lichter  Waffen  Scheine"  im  Lohen- 
grin;  so  wie  das  von  Strauß  selber  angegebene  Vorbild  für  das  jagende 
Tempo  seines  dramatischen  Dialoges  in  der  Szene  Adrianos  und  Irenens 
im  letzten  ,,Rienzi'*-Akt  zu  finden  ist.)  Das  andere  Mal,  und  hier  in  ihren 
verwegensten  Äußerungen,  ist  diese  Harmonik  das  Resultat  der  orchestra- 
len Stimmführung.  Mahler  hat  einmal  gesagt:  „Es  gibt  keine  Harmonik, 
es  gibt  nur  Kontrapunkt"  und  in  diesem  Sinne  des  Zusammenschießens  der 
einzelnen  Stimmen,  von  denen  fast  jede  ihr  eigenes  thematisches  Leben 
hat,  ergibt  sich  in  den  symphonischen  und  dramatischen  Werken  von  Strauß 
ein  Zusammenklang  von  einer  Farbenfülle,  einer  Ausdruckskraft  und  einer 
Verwegenheit,  der  nichts  bis  dahin  Geschaffenes  zu  vergleichen  ist  und  die 
in  frei  einsetzenden  Vorhalten,  in  übersprungenen  Auflösungen,  im  Um- 
deuten der  Akkordfamilien,  im  Aneinanderbinden  verschiedener  Tonarten 
den  mutigsten  Beutezug  ins  Reich  neuer  musikalischer  Möglichkeiten  be- 
deutet, der  seit  Richard  Wagner  gewagt  worden  ist.  Zum  dritten  aber  ist 
diese  Harmonik  als  Selbstzweck  da;  zur  Ausdeutung  dramatischer  odef 
lyrischer  Stimmungen,  in  denen  das  Wort  das  Gesangliche  verwehrt,  die 
gleichsam  über  die  Musik  hinausgehen,  ihre  Gebundenheiten  nicht  mehr 
vertragen  und  doch  durch  die  Mittel  des  Klanges  und  der  Deklamation 
gerade  in  allem  Unsagbaren,  das  in  der  Atmosphäre  der  Dichtung  schwebt, 
in  Lauten  von  unerhörter  Intensität  ausgedrückt  werden.  Die  Harmonik 
solcher  Teile  ist  immer  ein  Fund  unbegreiflicher  Intuition,  ist  bis  zur 
Schmerzhaftigkeit  eindringlich  und  verdichtet,  ist  von  einer  Neuheit  im 
Hinwegsetzen  über  alles  bis  dahin  Erlaubte  und  ist  dabei  so  ganz  ohne 
Willkür,  so  endgültig,  unabänderlich,  überzeugend  der  Natur  des  Künstlers 
gemäß,  daß  ihrer  suggestiven  Kraft  nur  noch  die  unerklügelte,  das  innerste 
Wesen  der  ausgedrückten  Dinge  offenbarende  Klangphantasie  dieser  durch- 
aus innerlich  gehörten  Gebilde  zur  Seite  steht:  böse,  vergiftete,  grausame 
Klänge,  kalt  klirrende  und  funkelnde,  wie  von  magischen  Steinen,  mond- 
süchtig fahle,  sehnsuchtskranke  und  wieder  hell  flammende,  zart  aufsprü- 
hende, strahlend  lichte  in  junger,  froher  Seligkeit.  Der  gewaltigste  Genie- 
streich dieser  Art  wurde  schon  angeführt,  die  Klytämnestra- Szene  der 
„Elektra". 

Dann:  die  Straußsche  Rhythmik.  Sie  ist  beweglicher,  f eingliedriger,  heftiger 
zufahrend,   überraschender  in   ihren   Gruppierungen,   turbulenter  und  dann 
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wieder  delikater  in  ihrem  alle  Monotonie  zersplitternden  reichen  Wechsel 
als  irgendeine  zuvor.  Sie  dient,  im  Gegensatz  zu  Schumannschen  Sym- 
phoniesätzen oder  zu  Wolfschen  Liedern,  niemals  dazu,  ein  Gleichmaß  her- 
zustellen oder  in  obstinatem  Festhalten  den  Eindruck  der  Einheitlichkeit 
und  Symmetrie  zu  erwecken;  sondern  umgekehrt,  all  dies  durch  ihre  ver- 
ästelten Eüschelungen,  ihre  unerwarteten,  zackig  aufblitzenden  Rückungen, 
ihr  plötzliches  Sichverwandeln,  ihre  Spießigkeiten  und  ihr  spritziges,  viel- 
fältiges und  unabhängiges  Nebeneinander  zu  verhüllen  und  gleichzeitig  zu 
beleben.  Besonders,  wo  sie  sich  als  Polyrhythmik  des  Orchesters  einstellt 
oder  wo  sie,  Wiederholungen  erhöhend  und  aufpeitschend  oder,  in  Durch- 
führungen und  oft  in  neuen  Satzabschnitten,  die  Themen  umbildend  und 
neuformend,  zur  rhythmischen  Variation  wird.  Darin  liegt  ihr  Reiz:  daß 
ein  höchstes  Gleichgewicht  da  ist,  daß  es  aber  eben  durch  die  scheinbare 
Zufälligkeit  im  Aufwuchem  und  Überranken  dieser  rhythmischen  Korallen- 
bäume verborgen  wird.  Man  spürt  die  Beruhigung  eines  Schwerpunktes 
und  hat  dabei  die  Lust  am  Schwankenden,  Unvorhergesehenen,  fühlt  sich 
sicher  und  gefährdet  zugleich  in  diesem  Wechselspiel  der  rhythmischen  Be- 
sonderheiten. Auch  hier  will  kein'  Regel  passen  und  ist  doch  kein  Fehler 
drin;  auch  in  all  dieser  kraftfrohen  Ungeberdigkeit,  die  das  Unscheinbarste 
durchbildet  und  in  den  großen  Organismus  atmend  einschaltet,  äußert  sich 
der  gleiche  Wille  zum  Dasein,  der  jede  Seite  dieser  künstlerischen  Erschei- 
nung, der  ihre  Totalität  und  jedes  ihrer  Elemente  so  unentrinnbar  anzie- 
hend macht. 

Zu  alledem,  neben  den  unbeschreiblichen  Mirakeln  des  mächtigen  Orche- 
stermagiers Strauß:  die  unerbittlich  natürliche,  geistreich  durchleuchtende 
Deklamation,  die  oft  durch  eine  Betonung,  ein  Zögern,  eine  Luftpause,  eine 
rasche  Änderung  des  Tonfalles,  ein  Emporschlängeln  des  Akzents  am 
Schluß  der  Phrase  den  rechten  Sinn  der  Dichtung  zuschärft  oder  gar  trans- 
parent macht.  Von  der  , »Richtigkeit"  dieser  Deklamation,  die  kaum  je  das 
rein  Musikalische  vergewaltigt,  dem  sie  das  Wort  einbettet,  die  oft,  über 
den  Reim  hinüber  imd  das  Metrum  des  Verses  wieder  auflösend,  den  rech- 
ten Zusammenhang  betont,  die  dem  Vers  oft  erst  sein  rechtes  Tempo  imd 
seine  rechte  Tonfärbung  gibt  und  die  das  empfindlichste  Gefühl  für  die 
„Valeurs"  der  Worte  hat,  braucht  nicht  erst  gesprochen  zu  werden.  Auch 
hier,  wo  immer  man  eine  Seite  aufschlägt,  das  von  selbst  Verständliche,  das 
doch  keiner  vorher  gefunden  oder  gewagt  hat.  Worin,  dem  schönen  Wort 
der  Ebner-Eschenbach  gemäß,  eben  das  Wesen  des  Genies  liegt. 

XVII. 
Gewiß,  vom  Werk  auf  den  Künstler  zu  schließen,  mag  manchmal  bedenk- 
lich sein;  dort  besonders,  wo  die  Phantasie  mitschöpferisch  ist  und  wo  die 
Sehnsucht   zur   Erfüllung   bringt,   was  die  Wirklichkeit   verweigert.    Aber 
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der  Schluß  vom  Künstler  auf  das  Werk  wird  immer  zutreffen  müssen,  wo 
es  sich  um  wahrhafte  und  „gewordene",  nicht  nur  um  gemachte  Kunst 
handelt.  Der  Künstler  wird  immer  in  seiner  Schöpfung  zu  finden  und  wird 
doch  reicher  und  stärker  sein  als  jedes  seiner  Werke;  und  wo  dies  nicht  zu- 
trifft, wird  man  selten  mit  dem  Verdacht  Unrecht  tun,  daß  hier  kein  Schaffen 
aus  Fülle,  sondern  eines  aus  dem  Mangel,  aus  dem  Verlangen  nach  Fülle 
da  ist.  Bei  Strauß  aber  trifft  es  zu ;  wenn  es  auch  zunächst  nicht  leicht  sein 
mag,  die  seltsamen  Kontraste  zu  erklären,  die  zwischen  seinem  ruhig  ins 
Leben  blickenden,  festen,  gelassenen  Wesen,  das  keiner  Niedertracht,  aber 
auch  keinem  Triumph  gegenüber  seine  frohe  Sicherheit  verliert,  und  der 
furiosen  Schleuderkraft,  der  grauenvollen  Ekstase,  der  rasenden  Torpedo- 
gewalt mancher  seiner  Werke  zu  walten  scheinen.  Aber  eben  doch  nur 
scheinen.  Vor  allem,  weil  der  Mensch  Strauß  sich  mit  ebensolcher  Energie 
in  der  Hand  hat  wie  seine  Musik.  Ebenso  wie  er  sein  Orchester  zu  furcht- 
barem Tumult  aufpeitscht,  es  hinschießen  läßt  und  es  rechtzeitig  wieder 
einhält  und  bändigt,  wie  er  die  entsetzenvollsten  Laute  seiner  Gestalten 
plötzlich  zu  zitternd  schwärmerischem  Gesang  wandelt,  so  meistert  er  auch 
sich  selbst;  und  nur  jene,  die  ihn  in  Momenten  der  Abspannung  und  der 
Überspannung,  nach  der  Leitung  eines  begeisternden  Werkes,  nach  einer 
seiner  Erstaufführungen  oder  unter  dem  heftigen  Eindruck  irgendeiner 
lebensinhaltvollen  Überraschung  gesehen  haben,  wissen  von  dem  Sturm 
seines  ganz  jungen  Enthusiasmus,  seinem  derben  Zorn,  seinen  jäh  in 
Extremen  brennenden  Stimmungen,  von  allem  Unband  und  Dämon  in  ihm, 
der  für  gewöhnlich  hinter  dem  selbstbewahrenden  Visier  seiner  heiteren 
Bestimmtheit  und  Stetigkeit  verborgen  bleibt.  Ebenso  wie  die  wenigsten 
von  seiner  anteilvollen  Wärme  für  alle  suchende  Begabung,  von  seiner  kind- 
lichen Lustigkeit,  von  der  unbedingten,  männlichen  Zuverlässigkeit  und 
Aufrichtigkeit  seines  geraden  und  unverschnörkelten  Wesens,  von  der 
kritischen  Schärfe  dem  eigenen  Schaffen  gegenüber,  aber  auch  von  der 
stolzen  Würde  seines  Selbstbewußtseins  wissen,  das  seinen  Ruhm  nicht 
wie  eine  Vereinsfahne,  sondern,  um  ein  Hofmannsthalsches  Wort  auf  ihn 
anzuwenden,  wie  eine  Schuhschnalle  trägt.  Lauter  Dinge,  die  in  solch  drasti- 
schem und  verblüffendem  Widerspruch  zu  dem  „Spekulanten",  dem 
„Egoisten",  dem  „nüchternen  Rechner",  dem  „praktischen"  Strauß  stehen 
—  dem  Zerrbild,  das  von  feindseliger  Geschäftigkeit  immer  noch  ins  Bewußt- 
sein der  Gegenwart  einzuzeichnen  versucht  wird  und  das  jeden,  der  von 
Strauß  wirklich  weiß,  mit  einem  Zorn  und  Ekel  erfüllen  muß,  für  dessen 
Ausdruck  das  verächtlichste  Wort  noch  allzuzahm  ist.  Der  „praktische" 
Strauß  vor  allem:  der  Tondichter,  der  in  jedem  Werk  derart  seine  Phan- 
tasie walten  läßt,  daß  er  unbekümmert  Schwierigkeiten  der  Ausführung 
häuft,  die  zunächst  unüberwindlich  scheinen  und  die  Interpretation  seiner 
Musik  lange  Zeit  gehemmt  haben;  der  niemals  eine  Konzession  gemacht 
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oder  auch  nur  durch  die  Wiederholung    des  Gleichen    eine  Erleichterung 
des   Verständnisses    ermöglicht    hat;    der    nach    der   „Salome",   wenn    er 
geschäftsklug  gewesen  wäre,  eine  leicht  schwebende  Spieloper  hätte  machen 
müssen  —  wie  es  sein  hellsichtiger  Verstand  ihm  auch  riet  —  und  der  den 
blutigen,  zerfleischenden,  schaudervollen  Schrecknissen  der  ,,Elektra"-Welt 
verfiel,  um  sich  dafür  gleich  als  Pächter  der  Hysterie  beschimpfen  zu  lassen; 
der  ein  kleines  Werk  schaffen  will,  um  dem  Freunde  Reinhardt  zu  danken 
■ —  und  es  wird  die  ,,Ariadne"  daraus:  die  alle  Aufführung  erschwerende, 
nebenbei  nur  stilspielerische,  unorganische  und  erfreulicherweise  ein  paar 
Jahre  später  gelöste  Verbindung  von  Schauspiel  und  Oper,  die  neben  aller- 
höchsten Protagonisten  der  Darstellung  und  des   Gesanges  ganz  nebenbei 
auch  36   allerhöchster  Instrumentalkünstler    zur  Bewältigung    des    gleich 
einem    Edelsteinschatz    flimmernden,     von    exquisiter    Juwelierhand    zum 
Geschmeide  gefügten  Kammerorchesterparts  bedarf  und  dem  Sänger,  dem 
Maler,  dem  Dirigenten  neue  Probleme  ohne   Zahl  bietet   (wie  jedes  neue 
Straußsche  Werk  übrigens;   auch  hierin    ist    er    ein  Erwecker    aus    aller 
Erstarrung  und  ein  Erhöher  der  technischen  Möglichkeiten).  Dieser  Ton- 
dichter ist  so  wenig  , »praktisch"  als  der  Mann  selber,  der  sich  niemals  um 
„Beziehungen"  schert,  den  Einflußreichen  in  ungeschminkter,  ja  oft  grober 
Aufrichtigkeit   die   Wahrheit   sagt,    die   , .herrschenden   Parteien"   brüskiert, 
den  Philister  verhöhnt  und  aufreizt  (der  ihm  trotzdem  in  Scharen  nachläuft), 
der   jeder   Begabung,    also   der   ,, Konkurrenz"   allezeit   ein  Helfer  war   — 
Pfitzner,    Humperdinck,    Hausegger,    Schillings,    Blech,    Reznicek,    Bittner, 
Fried,  Bischoff,  Brecher,  der  junge  Korngold  und  viele  andere  könnten  davon 
erzählen  —  der  nie  eine  Zusage  macht,  die  er  nicht  einzulösen  vermag,  aber 
dessen  Wort  auch  mit  unverbrüchlicher  Zuverlässigkeit  feststeht;   der  für 
die  soziale  Würde  des  Standes  —  und  wahrlich  nicht  für  seine  eigene  Person, 
für  die  es  nicht  vonnöten  war  —  mit  aller  Spannkraft  seines  Temperaments 
kämpfte  und  Hiebe  austeilte  und  der  sich  nicht  scheut  —  die  „Parsival"-Vor- 
lage  im  Deutschen  Reichstag  war  vor  ein  paar  Jahren  so  ein  Fall  —  für 
ideelle  Dinge  all  den  Machthabem  des  Materiellen  ins  Gesicht  zu  schlagen. 
Wie  er  von  den  Pflichten  des  Gleichstrebenden  denkt,   hat  er  bei   Mahler 
bewiesen,   für  dessen   Schaffen  er  sich  als   erster  eingesetzt  und  bis  heute 
mit  allem  Nachdruck  unablässig  betätigt  hat.     Mahler  selbst  hat  das  mit 
lebhaftester  Dankbarkeit  empfunden  und  in  den  schönen  Worten,  die  er  dar- 
über an  Arthur  Seidl  schrieb  und  in  denen  er  nebenbei  sein  künstlerisches 
Verhältnis   zu   Strauß    in    eine    scharfe   Formel   faßt,    ist   nichts    von    der 
beschränkten  Unduldsamkeit  gewisser  Anhänger  zu  spüren,  die  vermeinen, 
Strauß  ablehnen  zu  müssen,  wenn  sie  Mahler  lieben  (und  umgekehrt),  eben- 
so wie  es  noch  immer  solche  gibt,  die  es  für  unvereinbar  halten,  Brahms  zu 
verehren  und  in  Richard  Wagner  ihr  höchstes  Kunsterlebnis  zu  empfinden. 
Was  ungefähr    ebenso    klug    und    richtig  ist,    als  wenn  ein  Astronom    es 
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ablehnen  wollte,  den  Saturn  wissenschaftlich  zu  betrachten,  weil  der 
Jupiter  in  anderen  Bahnen  kreist.  Mahler  selbst  dachte  anders.  „Sie  können 
sich  nicht  denken,"  schreibt  er,  „welche  Seelenangst  mich  oft  gepackt,  wenn 
ich  so  Partitur  nach  Partitur  in  meine  Lade  gelegt,  ohne  daß  jemand  (trotz 
krampfhafter  Anstrengungen  meinerseits)  von  meinem  Schaffen  Notiz 
genommen  hätte.  Ich  werde  dies  Strauß  nie  vergessen,  daß  er  in  wahr- 
haft hochherziger  Weise  den  Anlaß  dazu  gegeben.  Mich  als  seinen  „Kon- 
kurrenten" zu  betrachten,  wird  mir  allerdings  niemand  zumuten  dürfen 
(wie  das  leider  jetzt  so  oft  geschieht).  Ich  wiederhole  Ihnen,  daß  ich  zwei 
solche  Leute  nicht  als  ,Subtraktionsexemper  ansehen  kann.  Abgesehen 
davon,  daß  ich  wohl  mit  meinen  Werken  als  Monstrum  dastehen  würde, 
wenn  nicht  die  Straußschen  Erfolge  mir  die  Bahn  geöffnet,  sehe  ich  es  als 
meine  größte  Freude  an,  daß  ich  unter  meinen  Zeitgenossen  einen  solchen 
Mitkämpfer  und  Mitschaffer  gefunden.  Schopenhauer  gebraucht  irgendwo 
das  Bild  zweier  Bergleute,  die  von  entgegengesetzten  Seiten  in  einen 
Schacht  hineingraben  und  sich  dann  auf  ihren  unterirdischen  Wegen 
begegnen.  So  kommt  mir  mein  Verhältnis  zu  Strauß  treffend  gezeichnet 
vor . .  ." 

XVIII. 

,, Gefühl  ohne  Denken  ist  Dusel",  hat  Hans  von  Bülow  einmal  gesagt  und 
Richard  Strauß  ist  auch  in  diesem  Sinn  sein  echter  Jünger.  Zu  seinem  und 
unserem  Glück,  wenn  auch  zum  Schaden  einer  Wertung,  die,  von  alters 
her  überliefert  und,  seltsam  genug,  heute  noch  nachgesprochen,  die  Emp- 
findung über  den  Geist  stellt.  Nur  daß  es  durchaus  nicht  von  vorn- 
herein einzusehen  ist,  warum  die  viel  seltenere  und  nur  erlesenen 
Exemplaren  der  Menschheit  eigene  Gabe  der  sublimen,  hellen  und 
starken  Geistigkeit  weniger  wert  sein  soll  als  die  eines  Gefühles,  die  sie, 
selbst  wenn  es  in  reichem  Maße  da  ist,  mit  der  Mehrheit  der  Mensch- 
heit gemein  haben  und  die  ihnen,  da  ja  jeder  im  Kunstwerk  nur  so  viel 
erschaut,  als  in  ihm  selber  lebendig  ist,  die  viel  weiterreichende,  echo- 
erweckende Wirkung  auf  die  Vielen  m.öglicht  macht;  während  der  Geist  in 
seiner  kostbaren  Vereinzelung  immer  nur  zu  einer  spärlichen,  gleichgeartet 
wertvollen  Minderheit  zu  sprechen  vermag.  Woraus,  nebenbei  gesagt,  er- 
sichtlich wird,  in  welch  verführerischer  Mischung  beides,  Empfindung  und 
Geist,  bei  Straviß  vereint  ist,  der,  merkwürdig  genug,  die  Menge  der  Ge- 
schmackspächter hinreißt,  aber  dabei  den  verwöhntesten  Einsiedler  des  Gei- 
stes entzückt.  Seine  klare,  gesunde  Kraft  kennt  keinen  „Dusel",  keine  Auf- 
dringlichkeit dumpf  dämmernden  Gefühles;  alles  ist  beherrscht  durch  das 
Korrektiv  eines  kristallharten  und  lichten  Intellekts,  der  auch  die  Wider- 
sprüche der  Empfindung  zur  Ordnung  bändigt  und  aus  ihrem  unausgetilgten 
Dasein  einen  Reiz  mehr  holt.  Was  ihm  auch  pünktlich  den  Vorwurf  der  Kälte, 
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der  bloßen  Verstandesarbeit  eingetragen  hat.  Ein  Mensch  und  Künstler  hoher 
Art  wie  Josef  Kainz,  einer  der  wenigen  Erwählten,  der  seinen  besonderen 
Beruf  gleichsam  zufällig  und  nur  als  den  am  unmittelbarsten  wirksamen 
ausübte  und  der  sich,  wohin  immer  er  gestellt  worden  wäre,  höchst  königlich 
bewährt  hätte,  hat  zeitlebens  unter  dem  gleichen  Vorwurf  zu  leiden  gehabt. 
Weil  man  übersah,  was  ihm  mit  den  andern  gemeinsam  war  und  nur  die 
seltene  Energie  eines  flügelschlagenden  Geistes  empfand,  mit  dem  er  jede 
Materie  durchleuchtete  und  die  der  Masse  fem  und  unbehaglich  war. 
Vielleicht    ist    das    auch    der  Grund    zu    der  wunderlichen  Tatsache,    daß 
Richard  Strauß,  wenigstens  bis  vor  kurzer  Zeit,  eine  so  merkwürdige  und 
befremdende  Wirkung   auf   unsere   Gegenwart   hatte:    er  betört,   regt   auf, 
alarmiert,  verbreitet  Glanz  und  Fülle  und  fasziniert,  ohne  warm  zu  machen, 
er  bezwingt,  ohne  recht  geliebt  zu  werden.  Was  sich  jetzt  erst  zu  ändern 
scheint,  wo  die  Empfangenden  weniger  auf  das  äußerlich  Blendende,  Ver- 
wirrende und  Kämpferische  dieser  Kunst  und  mehr  auf  ihre  absoluten  Werte 
eingestellt  sind;  dieser  Kunst,  die  in  ihrem  frenetischen  Temperament,  in 
ihren  stark  geladenen  elektrischen   Spannungen    unsere    eigenste    geistige 
Angelegenheit,  unsere  Lust  und  unseren  Stolz,  unsere  Art  zu  wachen  und 
zu  träumen  in  Tönen  abgehandelt  hat.     Das  alles  wird  bald  um  so  froher 
erkannt  werden,  je  mehr  die  Sensation,  mit  der  barer  Mißverstand  und  allzu 
journalistisch-geschäftiger   Nachrichteneifer    diese  Werke    befleckt    haben, 
von  ihnen  abfällt  und  bis  sie,  von  der  gierigen  Zudringlichkeit  des  Modi- 
schen losgelöst,  ihre  reine  Sprache  reden  werden.  Aber  es  mag  sein,   daß 
auch  dann  noch  ein  Gefühl  der  Distanz  bestehen  bleibt,  das  trotz  alles  feurig 
Emotionellen  dieser  Musik  eben  doch  in  ihrem   Cerebralen  begründet  ist. 
Denn  wirklich  ist  Richard  Strauß  einer  der  lebensvollsten,  beweglichsten, 
schärfsten  Geister  unserer  Tage.    Auch  wer  ihn  nicht  kennt,  vermag  das 
Phänomen  dieser  gleichsam  radioaktiven,  hellsichtigen  Geistigkeit  unmittel- 
bar zu  erleben,  und  ich  rate  jedem,  der  sich  Strauß  nahe  fühlt,  aber  auch 
jedem,  der  ihn  noch  verleugnet,  das  zu  tun  und  sich  eine  hohe  und  wert- 
volle Stunde  zu  bereiten:    indem    er    einmal    die  Dichtung    der  ,,Salome", 
besser  aber  noch  die  der  ,,Elektra"  hernimmt,  sie  ganz  für  sich  betrachtet, 
in  ihrem  Inhalt,  aber  auch  in  ihren  Maßen,  ihren  Einzelreden,  ihren  ver- 
schiedenen Stimmungen,  als  wären  sie  nie  in  Musik  gesetzt  worden,  und 
dann  das  gleiche  noch  einmal  tut,  jetzt  aber  an  der  Hand  des  Klavieraus- 
zuges oder,  wenn  es  geht,  indem  er  die  Musik  einfach  in  seinem  Gedächtnis 
dabei  vorüberziehen  läßt.    Ich  glaube  nicht,  daß  es  einen  geben  kann,  dem 
solche  Betrachtung  nicht  zu  einem  Fest  wird.    Ich  wenigstens  war  kaum 
jemals     in     stärkerem    Bann     staunender    Ehrerbietung,     als     in     solchen 
Stunden,    in    denen    ich    nicht    nur    der    großartigen  Architektur    gewahr 
wurde,  die  erst  durch  die  in  mächtigen   Maßen  gliedernde   Musik  in  das 
Drama  eingebaut  worden  ist,  sondern  auch  im  einzelnen,  in  Stellen,  deren 
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musikalische  Ergiebigkeit  keiner,  deren  gesteigerte  Ausdrucksmöglich- 
keiten aber  auch  der  Dichter  selber  kaum  ahnen  konnte,  durch  die  Pracht, 
die  Plastik,  den  inneren  Reichtum  ergriffen  wurde,  in  denen  all  dies  in 
wunderbar  geschlossenen  Gebilden  erglänzte;  dann  aber  auch,  als  mir  die 
schöpferische  Kraft  des  musizierenden  Dramaturgen,  der  hier  am  Werk  ist, 
klar  wurde:  der  einen  Verskomplex  an  einen  anderen  Platz  als  an  den  ur- 
sprünglichen stellt  und  ihm  dadurch  erst  die  rechte  einschlagende,  deut- 
liche, dramatisch  notwendige  Wirkung  gibt,  während  er  vorher  unbemerkt 
geblieben  oder  gar  als  Länge  fühlbar  geworden  wäre;  der  durch  sinnvollste 
Kürzungen,  knappere  Übergänge,  Umstellungen  und  wieder  durch  manche 
Erweiterungen  nicht  nur  richtigere  musikalische  und  dramatische  Propor- 
tionen schafft,  sondern  erst  Möglichkeiten  für  die  Musik  und  ihre  Konti- 
nuität gibt,  aber  dazu  auch  adstringierend  und  vereinfachend  wirkt  und  die 
klaren  Umrisse  der  Szene  von  allem  Beiwerk  befreit.  Die  Chrysothemis- 
Szene  der  „Elektra",  der  Scherzoeinfall  des  Judenquintetts  in  der  ,,Salome", 
der  Aufbau  von  Elektras  erstem  Monolog,  die  Zusammenfassung  und  die 
Profilierung  der  Orest-Szene  —  überall  eine  formbildende  Wechselwirkung 
zwischen  Dichtung  und  Musik,  überall  eine  Sicherheit  des  Griffes,  eine 
beispiellose  Gabe,  alles  in  Musik  zu  verwandeln,  aber  auch  gleich  von  vorne- 
herein gleichsam  „in  Musik  zu  denken";  und  vor  allem  eine  gesetzgeberi- 
sche, sichtende,  umgruppierende  Souveränität  der  Künstlerhand,  die  man 
hier  in  betroffener  und  freudiger  Bewunderung  in  den  Heimlichkeiten  ihrer 
Werkstatt  belauscht.  Der  unvergeßlichste  Blick  in  diese  Werkstatt  aber  war 
mir  einmal  vergönnt,  als  mir  Strauß  das  Manuskript  der  Dichtung  eines 
seiner  letzten  Werke,  der  ,,Frau  ohne  Schatten",  anvertraute.  Auch  hier 
war  es  überwältigend,  seinen  Spuren  zu  folgen,  zu  sehen,  wie  ein  Wort, 
das  im  ursprünglichen  Zusammenhang  matt,  ja  oft  überflüssig  schien,  an 
der  Stelle,  an  die  es  der  Meister  dann  eingliederte,  plötzlich  aufleuchtete; 
wie  ein  kurzer  Strich  zwei  auseinanderliegende  Repliken  zur  Einheit  band, 
der  fortlaufenden  musikalischen  gemäß  und  dazu  zur  unerwarteten  Steige- 
rung erhöht;  wie  ganz  karge  Einschübe  eine  Motivierung  brachten,  aber 
gleichzeitig  auch  formbedingend  für  das  Gleichmaß  oder  für  den  Wechsel 
des  Musikalischen  wurden;  wie  er  überall  ordnend  das  Wesentliche  her- 
vortrieb. Allzubreites  oder  bloße  Wiederholung  verdichtend,  hier  eine 
kurze,  treffende  Frage  an  den  Dichter,  dort  eine  für  später  wichtige  Bemer- 
kung notiert.  Das  Fesselndste  und  Überraschendste  aber  waren  seine  Rand- 
glossen neben  jeder  Zeile;  Tonartenfolgen,  hie  und  da  ein,  zwei  Noten- 
köpfe, eine  Akkordharmonie,  und  nichts  als  das;  kein  Thema,  keine  Instru- 
mentationsangabe, kein  Tempo,  kein  Leitmotiv,  nur  diese  kurzen  Schlag- 
worte neben  jedem  Vers:  As-Dur,  C-Dur,  G-Moll  ....  Mit  welcher  Macht 
der  Vision,  wie  endgültig  und  unabweisbar  muß  die  Musik  beim  Einver- 
leiben der  Dichtung  in  ihm  aufsteigen,  daß  diese  kargen  Buchstabenzeichen 
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ihm  als  Erinnerungsbild  genügen!  Hier  beginnt  das  Unsagbare;  die  Mani- 
festation des  Genies,  das  Mysterium  des  schöpferischen  Menschen. 
Wie  aber  dieser  schöpferische  Mensch  dann  arbeitet,  wie  er  sich  seinen 
Einfall  erst  verdient,  ihm  sein  Letztes  und  Geheimstes  entlockt,  das  zeigen 
seine  Skizzenbücher.  Immer  wieder  und  wieder  wird  ein  Thema  aufgezeich- 
net, noch  einmal  in  Angriff  genommen,  harmonisch  in  seiner  rhythmischen 
Ergiebigkeit  und  der  seiner  Umwandlungsmöglichkeit  ausprobiert,  für  alle 
späteren  Wiederholungen  in  verschiedenen  Tonarten  geprüft,  bis  es  seine 
unabänderliche  Gestalt  hat,  bis  es  der  rechten  Einordnung  in  das  Ganze 
würdig  ist.  Betrachtet  man  dann,  was  aus  der  Skizze  geworden  ist,  wenn 
die  Partitur  in  der  fabelhaften  Präzisionsarbeit  ihrer  unsäglich  feinen  und 
komplizierten  Veräderungen  da  ist,  und  weiß  man  obendrein,  in  welch  er- 
staunlich rascher  Zeit  diese  bis  in  den  letzten  Takt  durchgebildeten  Werke 
vollendet    worden    sind,  dann    steht  man    vor    der  Unbegreiflichkeit    eines 
Wunders:  vor  der    organischen   Schöpfungskraft    des  Musikers,    vor    der 
geistigen  Kraft  des  Arbeiters.  „Genie  ist  Fleiß",  hat  einmal   ein  genialer 
Mensch  gesagt.  Das  ist  gewiß  wahr,  wenn  es  auch  vielleicht  eine  gefähr- 
liche Wahrheit  ist  und  eine,  deren  Umkehrung  keine  Geltung  hat ;  sonst  wäre 
mancher  bieder  emsige  Universitätsprofessor  der  Musik  ein  Genie  und  die 
produktive  Fähigkeit  mit  dem  Sitzfleisch  identisch.  Aber  bei  Strauß  stimmt 
es.  Wie  bei  allen  großen  Meistern  steht  auch  bei  ihm  die  ungeheure  Arbeits- 
leistung, die  er  als  Tonsetzer  und  als  Dirigent,  aber  auch  in  seiner  erzieh- 
lichen Tätigkeit,  in  der  Förderung  der  Gefährten,  die  er  als  Vorsitzender 
des  Allgemeinen  deutschen  Musikvereines  und  der  Genossenschaft  der  Au- 
toren durch  kräftigste  Einflußnahme  und  durch  eigene  Initiative  vollbringt, 
unbedingt  in  gegenseitig  sich  steigernder  Wechselwirkung  zu  seinem  schöp- 
ferischen Vermögen.  Kein  Zweifel,  daß  ein  tatenleeres  und  entschlußloses 
Abwarten  der  rechten   Stunde  ebenso   abstumpfend  und  lähmend  auf   die 
künstlerische  Imagination  wirkt,  als  das  fortwährende  Training  des  geisti- 
gen Muskelspieles  die  produktiven  Kräfte  frisch,  geschmeidig  und  in  steter 
Bereitschaft  für  den  Segen  des  fruchtbaren  Einfalls  hält.   Mehr  als  das: 
solch  andauernde,  jeden  trägen  Fettansatz  hindernde,  beweglich  und  nervig 
bewahrende  Arbeit   erhöht  die   Disposition  der  Genialität;   der  Fleiß   ruft 
die  Inspiration  herbei.  Das  weiß   Strauß  sehr  wohl  und  seine  schon  rein 
quantitativ  immense  Tätigkeit  hat  in  diesem  Wissen  und   in  der  frohen 
Regsamkeit  des  schöpferischen   Bedürfnisses   ihren  Grund.   Ihre  Resultate 
aber  sind  nicht  nur  in  den  minutiösen  Präzisionsarbeiten  seiner  Partituren 
ersichtlich;  sie  zeigen  sich  ebenso  in  dem  gesteigerten  Niveau  jedes  Orche- 
sters, das  unter  ihm  musizieren  durfte  und  empfunden  hat,  wie  sein  leiden- 
schaftlicher   Drang   nach   Vollkommenheit   ganz   neue   Energien   in   jedem 
Einzelnen  und  in  der  Gesamtheit  ihres  reproduzierenden  Vermögens  ent- 
bunden hat,  im  Durchbringen  junger  Begabung,  der  er  die  Hemmnisse  aus 
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dem  Wege  räumte,  in  den  wirtschaftlichen  Vorteilen,  die  er  —  im  Vereine 
mit  dem  unermüdlichen  Friedrich  Rösch  —  seinen  Kunstgenossen,  oft  gegen 
deren  eigene  Beschränktheit  und  Zaghaftigkeit,  im  Kampfe  gegen  profit- 
gierige Verleger  errungen  hat,  „guter  Kamerad"  und  Marschall  Vorwärts 
zugleich,  ohne  viel  Dank  zu  ernten  und  gleichgültig  dagegen;  und  nicht 
zuletzt  in  seinem  vehementen,  rücksichtslos  geraden  Eingreifen  überall 
dort,  wo  ihn  verderbliche  Nachlässigkeit,  denkfaule  Gewohnheit  und 
indolente  Frivolität  des  künstlerischen  „Betriebes"  empört,  wo  es 
Leistungen  und  Zustände  zu  bessern  gibt,  wo  die  satte  Frechheit 
philiströsen  Größenwahnes  sich  schädigend  und  in  aufgeblähtem 
Besserwissen  in  Dinge  der  Kunst  und  der  Künstler  mengt.  Lauter 
Wirksamkeiten,  von  denen  jede  einzelne  genügen  könnte,  ein  Menschen- 
leben auszufüllen,  und  die  selbst  dieser  Virtuose  der  Arbeits-  und  der 
Lebenskunst  nicht  zu  vollbringen  vermöchte,  wenn  er  nicht  durch  seine 
erstaunliche  Fähigkeit  des  Entspannens,  des  Ausschaltens  und  Umschal- 
tens  rätselhafterweise  immer  noch  Zeit  zu  allen  möglichen  unwesentliche- 
ren Dingen  fände  —  zur  gewissenhaften  Erledigung  seiner  sehr  umfang- 
reichen Korrespondenz  beispielsweise  —  und  sich  Aufatmungspausen  mit- 
ten in  diesem  fast  unsinnigen  Sturmlauf  schüfe,  der  jede  andere  als  diese 
kraftvoll  gesunde  und  durchhaltende  Natur  einfach  aufbrauchen  und  zer- 
stören müßte. 

XIX. 

Er  ist  —  ich  habe  es  in  anderem  Zusammenhang  schon  gesagt  —  ein  Mei- 
ster des  Sich-bewahrens.  Nicht  viele  vermögen  es,  bei  gleicher  Aktivität 
und  gleicher  Anteilintensität  derart  Distanz  zu  halten,  alles  ihnen  Ungemäße 
abzuwehren,  sich  selbst  in  menschlichen  Beziehungen,  die  ihnen  wert  sind, 
nicht  zu  verausgaben.  Aber  er  hält  es  sich  selber  gegenüber  nicht  anders, 
läßt  sich  nicht  gehen,  verbietet  sich  unnütze  Emotionen  und  ist  auch  in 
alledem  ein  Beispiel  künstlerischer  Hygiene.  Trotzdem  irren  jene,  die  ihn, 
der  trotz  aller  inneren  und  äußeren  Stürme  der  Welt  immer  ein  gelassen 
heiteres  Antlitz  zeigt,  deshalb  frostig  und  teilnahmlos  schelten.  Diese 
Ruhe  und  Überlegenheit,  mit  der  Strauß  seine  Kunst  und  sein  Leben  ge- 
meistert hat,  die  niemals  das  Steuer  aus  der  Hand  verliert  und  manchmal 
den  Eindruck  ironischer  Kühle  weckt,  hat  die  Welt  über  ihn  getäuscht. 
Nicht  nur  seine  Werke  in  ihrem  Unband,  ihrem  fiebernden  Reichtum,  ihren 
unerhörten  Wagnissen  und  Siegen  beweisen,  daß  jenes  betrachtsam  ruhige 
Gesicht  nicht  immer  sein  wahres  ist.  Man  braucht  ihn  nur  in  einem  der  sel- 
tenen Augenblicke  zu  sehen,  in  denen  manche  Hemmungen  durch  die  Er- 
regung nach  einem  durchmusizierten  Abend,  oder  vor  einer  seiner  Erst- 
aufführungen aufgehoben  sind  oder  in  denen  er  die  Empörung  über  allzu 
perfide  Niedertracht  nicht  länger  einzudämmen  vermag;  braucht  ihn  dann 
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nur  reden  zu  hören  und  zu  fühlen,  welch  fanatische  Begeisterung  für  seine 
Sendung  und  welch  schmerzliche  Glut  in  diesem  Künstler  kocht,  aus  dem 
jetzt,  leidenschaftlich,  überstürzt,  gleich  heißen  Tropfen  sprühend,  Worte 
hervorbrechen,  die  lange  und  in  leidvollen  Erfahrungen  in  ihm  gereift  sein 
müssen  und  die  einfach  das  Gesetz  aussprechen,  das  man  in  seiner  und  wohl 
in  jeder  großen  Kunst  zu  erkennen  hat  —  und  man  wird  für  immer  wissen, 
daß  dieser  Mann  niemals  einen  Takt  ohne  inneren  Anteil,  bloß  mit  der  sou- 
veränen , »Technik",  kalt  und  ,, darüberstehend"  in  bloßer  Berechnung  auf 
die  Wirkung  niedergeschrieben  hat.  Und  man  spürt  es  dann  auch,  wie  weh 
es  ihm  doch  tun  muß,  wenn  er  selber  scherzenden  Mundes  sein  Bild  ent- 
wirft, wie  es  von  wohlfeiler  Tücke  und  Dummheit  gezeichnet  worden  ist: 
als  das  einer  Art  „Musikschneiders",  der  den  ganzen  Tag  darüber  verbringt, 
über  die  von  ihm  zu  schaffende  Musikmode  des  nächsten  Jahres  und  über 
die  knallendste  und  verblüffendste  Sensation  nachzudenken.  Er  leidet  bit- 
terlich unter  solchen  Dingen,  mag  er  sie  auch,  unsentimental  wie  er  ist, 
rasch  abwehrend  von  sich  abstreifen;  aber  ich  selber  habe  in  den  Augen 
dieses   so  ganz  beherrschten  und   zurückhaltenden   Menschen  Tränen  ge- 
sehen,   weil    irgendein  Bursche,    der    ihn   beim  „Rosenkavalier"    der    zahl- 
reichen  —   und,  nebenbei,    des   öffentlichen   Interesses   immer   sicheren  — 
Verlegemotizen  halber  der  gerissensten  Reklamemacherei  beschuldigt  hatte, 
dann  vor  der  ,,Ariadne"  das  eben  durch  solche  Vorfälle  veranlaßte,  an  seine 
Freunde,  Verleger  und  an  die  Bühnen  gerichtete  Verbot  des  Meisters,  auch 
nur  ein  Wort  über  das  Werk  und  seine  Aufführung  in  die  Blätter  gelangen 
zu  lassen,  als  eine  neue   Spekulation  auf  die  durch  solch  geheimnisvolles 
Schweigen    erregte  Spannung    zu    denunzieren    wagte.    Sei  so    keusch    w^ie 
Eis,  so  rein  wie  Schnee,  du  wirst  der  Verleumdung  nicht  entgehen.    Aber 
Strauß  könnte  einfach  nicht  leben,  wenn  er,  der  tun  mag,  was  er  will,  und 
doch  der  Mißdeutung  nicht  entrinnen  kann,  es  statt  den  Vielzuvielen  nicht 
lieber  nur  sich  selber  —  und  ganz  wenigen  um  ihn  —  recht  machen  würde; 
wenn  er  nicht  die  Zugbrücken  aufzöge,    zur  Pfeife  nicht  Fortunen  diente, 
nach  Laune  drauf  zu  spielen,  sondern    gleichsam    einen    leeren  Luftraum 
zwischen  sich  und  alles  legte,  was  ihn  innerlich  schwächen  könnte.  Mit  alle- 
dem aber  könnte  er,  dessen  verschiedene  Pflichten  bloß  in  Evidenz  zu  hal- 
ten schon  eine  Bürde  ist,  nicht  dieses  unbegreifliche  Quantum  vielfältiger 
Arbeit  leisten,  wenn  er  nicht  in  so  hohem  Maße  die  Gabe  hätte,  sich  selber 
zu  entwischen,  sich  auf  den  Alltag  einzustellen  und  in  heiter  angeregter 
Geselligkeit,   kindlich   vergnügt   über  jeden   Spaß,    oder   bei   seiner  gelieb- 
ten Skatpartie,  die  ihm  die  Allzeitfeierlichen  so  sehr  verübeln,  die  notwen- 
dige Ablenkung  und  neue  Munition  für  die  Nerven  in  einem  Ausruhen  zu 
finden,  das  den  Geist  doch  nicht  ohne  Funktion  läßt  und  das  ihn  nur,  spiele- 
risch und  ohne  Schwere  gesammelt,  zu  angenehm  unwichtiger  Betätigung 
disloziert.    Aber  gerade  das  ist  es,  was  sie  ihm,  als  mit  der  Würde  und 
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dem  Ernste  des  Künstlers  unvereinbar,  immer  wieder  verargen,  statt  die 
famose  Disziplin  zu  bewundern,  die  in  solcher  Lebensführung  liegt. 
Sie  wissen  eben  nicht,  was  er  weiß:  daß  auch  der  geniale  Mensch  nicht 
ununterbrochen  genial  ist.  Daß  es  mindestens  ebenso  viele  Stunden  seines 
Lebens  gibt,  in  denen  seine  Begabung  schweigt,  als  solche,  in  denen  sie  laut 
wird.  (Nur  daß  die  meisten  diese  Stunden  verkennen  und  verwechseln.) 
Gewiß:  es  gibt  ganz  Seltene,  die,  wie  Schubert  oder  Johann  Strauß,  von 
fortwährender  Eingebung  überschüttet  werden,  von  der  sie  sich  befreien 
müssen,  und  sei  es  im  Wirtshaus,  im  Freundeskreis,  auf  Spaziergängen ;  aber 
sie  sind  meist  von  der  Art,  der  keine  Entwicklung  gegeben  ist  und  deren 
bezaubernder  Reichtum,  wahllos  strömend,  die  eigentliche  Arbeit  des  Auf- 
bauens und  des  organischen  Gestaltens  gehindert  hat.  Die  wenigen  aber, 
die  auch  in  die  geringfügigste  Verrichtung  des  Alltags  ihre  ganze  Inten- 
sität legen,  immer  in  Flammen  stehen  und  sich  unablässig  verschwenden, 
sind  dann  auch  solche,  die  sich  allzufrüh  verbrauchen  und  die  sich  im 
Leben  unglücklich  fühlen,  weil  sie  die  Rückkehr  ins  Erdenleben  nach 
Stunden,  in  denen  sie  erhöht,  entselbstet  und  entrückt  waren  und  ihren  Gott 
geschaut  haben,  nicht  mehr  ertragen  können.  Mahler  war  so.  (Vielleicht 
übrigens,  daß  das  Ganze  eine  geistige  Rassenfrage  ist.)  Für  ihn,  der  ebenso 
der  Ausschaltung  bedurfte,  war  es  seine  Direktionsführung  mit  all  ihren 
Verzweigungen  des  Regieführens,  Dirigierens,  vor  allem  aber  der  ihm  viel 
femer  liegenden  Dinge  der  Administration,  der  Diplomatie  im  Verkehr  mit 
den  Künstlern  und  des  ganzen  äußerlichen  Opernbetriebes.  So  sehr,  daß  sich 
für  ihn  die  Zeit  des  Produzierens  in  die  wenigen  Ferienwochen  des  Sommers 
drängen  lassen  mußte.  Aber  selbst  jene  ablenkende  Tätigkeit  war  noch 
allzu  verwandt  mit  seiner  schöpferischen,  hatte  zuviel  Gemeinsamkeit  der 
Materie  und  es  ist  gewiß,  daß  all  dies  an  ihm  zehren  mußte.  Sicher,  daß  der 
Straußsche  Skat  —  der  eine  so  ausgedehnte  Betrachtung  nicht  rechtfertigen 
könnte,  wären  nicht  mit  all  diesem  vermeintlich  Nebensächlichen  und 
Unscheinbaren  so  viele  allgemeine  Probleme  der  künstlerischen  Psyche 
verknüpft  —  für  die  Ökonomie  der  produktiven  Kraft  ersprießlicher,  hygieni- 
scher und  lebenserhaltender  ist.  Wobei  die  Behauptung  seiner  Partner  lustig 
ist,  daß  er  —  sogar  an  Tagen  seiner  Premieren  —  ebenso  „thematisch" 
spielt,  ebenso  abgefeimt  scharfsinnig  und  überlegen,  wie  er  seine  Partituren 
schreibt:  ein  völliges  Entfliehen  zu  irgendwelchen  Dingen,  die  mit  seiner 
Kunst  nicht  den  mindesten  Zusammenhang  haben  dürfen,  um  sich  dann 
um  so  mehr  völlig  konzentrieren  zu  können. 

XX. 

Er  ist  die  Sachlichkeit  selbst.  Dieser  brennende  Phantasiemensch,  der  die 
lieblichsten  und  die  furchtbarsten  Erscheinungen  der  Menschheit  durch 
seine  Musik  zu  sich  herzwingt  und  sie  erst  durch  seine  Töne  für  sich  und 
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für  die  Verstehenden  diaphan  macht,  wirkt  im  Leben  beinahe  nüchtern; 
so  wenig  feierlich  und  pathetisch  ist  er.  Sehr  im  Gegensatz  nebenbei  zu  den 
pompösen  und  sehr  verdächtigen  „Priestern"  der  Kunst,  die  in  Wahrheit 
nur  ihre  Pfaffen  sind,  unduldsam,  immer  mit  Würde  drapiert,  sonor,  in 
falschen  Wichtigkeiten  erstarrt  und  keines  guten  und  freien  Lachens  fähig. 
Strauß  ist  ihr  gerades  Widerspiel.  Er  lebt  in  der  Tat,  nicht  im  Wort.  Von 
den  vielen  „idealen  Forderungen",  die  er  alle  erfüllte,  hat  ihn  noch  keiner 
reden  gehört.  Auch,  weil  er  alle  Abstraktionen  haßt ;  ein  Kerl,  der  spekuliert, 
ist  ihm  ein  Abscheu.  Auch  in  der  Musik,  und  vielleicht  liegen  gerade  hier 
die  Grenzen  seiner  Kunst.  Das  zeigt  sich  auch  in  seinem  Dirigieren,  von 
dem  noch  zu  sprechen  sein  wird;  seinem  eigenen  Geständnis  nach  dirigiert 
er  schlecht,  wenn  sich  die  Musik,  die  er  zu  interpretieren  hat,  für  ihn  nicht 
in  lebendige  Bilder  umsetzt.  Aber  ebenso  zeigt  sich  in  seiner  Kunst  der 
Orchesterleitung,  die,  aller  bewußten  Willkür  fem,  immer  auf  den  Buch- 
staben der  Partitur  zurückgeht,  nichts  außer  dem  Willen  des  Komponisten 
kennt,  auf  höchste  Deutlichkeit  dringt  und  nur  in  der  Wiedergabe  seiner 
eigenen  Werke,  aber  bei  keinem  fremden  Nachsicht  walten  läßt,  jene  tiefe 
Sachlichkeit,  die  sich  auch  in  seinem  Verhältnis  zu  dem  von  ihm  Geschaf- 
fenen ausdrückt.  Er  ist  selber  sein  klarster  Kritiker,  weiß  am  besten,  was 
ihm  gelungen  und  wo  ein  noch  unbewältigter  Rest  zurückgeblieben  ist; 
überrascht  oft  durch  seine  Lieblosigkeit  gegen  jene  seiner  Werke,  die  ihm 
entwachsen  sind  und  ihm  nichts  mehr  zu  sagen  haben,  verschleiert  keine 
Schwäche,  fordert  seine  Interpreten  bei  einer  bestimmten  Stelle  auf,  sie 
ruhig  so  „mendelssohnisch  schmachtend"  zu  spielen,  wie  sie  eben  ist, 
erklärt  den  Orchestermusikem,  warum  ein  Stück  aus  seiner  Brahms-Zeit  so 
„miserabel  instrumentiert"  sei,  und  bittet  sie  um  ihre  nachhelfende  Unter- 
stützung, deutet  ihnen  aber  ebenso  in  ruhigem  Stolz  den  Sinn,  die  Absicht 
und  den  Inhalt  einer  genial  blendenden  Episode  aus,  ganz  schlicht,  fast 
trocken  und  doch  mit  dem  empfindbaren  Hochgefühl  des  Bewußtseins  der 
eigenen  Größe.  Dieses  sachliche  Wesen,  das  nirgends  Übertreibungen  und 
Wichtigtuerei  duldet,  dem  der  Mißerfolg  gleichgültig  ist,  wenn  Werk  und 
Aufführung  vor  ihm  bestehen,  imd  der  Erfolg  verächtlich,  wenn  das  nicht 
der  Fall  ist  —  dieses  Wesen  ist  offenbar  angeboren,  wenn  es  auch  durch 
Selbstzucht  zu  solch  schönen  Merkmalen  dieser  inneren  Wahrhaftigkeit  und 
dieses  künstlerischen  Ernstes  erhöht  worden  sein  mag.  Es  hat  sich  schon 
bei  dem  sechzehnjährigen  Gymnasiasten  geäußert,  der  am  Tage  nach  der 
von  fast  zweitausend  Zuhörern  umjubelten  Uraufführung  seiner  ersten 
Symphonie  unter  Hermann  Levi  ruhig  in  der  Schulbank  saß,  eifrig 
mitdeklinierte  und  konjugierte  und  in  nichts  merken  ließ,  daß  ein  immer- 
hin ungewöhnliches,  ja  außerordentliches  Ereignis  ihn  vor  wenig  Stunden 
über  all  seine  Kameraden  emporgehoben  und  ihn  mit  den  Strahlen  des  ersten 
Ruhmes  angeglüht  hatte.  Weil  für  ihn  nicht  der  Erfolg,  sondern  das  Pro- 
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duzieren  seines  Werkes  das  Ereignis  bedeutete,  über  das   er  vollkommen 
hinausgewachsen  war,   sobald  er  sich   in  eine  neue  Arbeit  hineingestürzt 
hatte.  Was  auch,  beiläufig  bemerkt,  der  Grund  zu  vieler  Gegnerschaft  war, 
und  auch  dazu,    daß    sich    trotz    rauschender  Beifallskundgebungen    eine 
eigentliche  Strauß-Gemeinde  so  spät  erst  zusammenfand.     Sie  konnten  ihm 
nicht  nachkommen,   hatten   sich  von   ihrem   verwirrten   Staunen  über   ein 
Werk  noch  nicht  erholt,  als  schon  ein  durchaus  anderes  wieder  neue,  bestürzte 
Überraschung  wachrief.    Wie  Goethe  war  er  immer  schon  längst  in  Erfurt, 
wenn  sie  ihn  noch  in  Weimar  glaubten.  Dadurch  hat  er  es  den  Gegnern 
leicht  und  den  Freunden  schwer  gemacht;  denn   daß  einer,  dem  Glück  und 
Erfolg  in  solcher  Fülle  zuteil  worden  sind,  es  doch  nicht  nötig  hat,  in  immer 
unbeschwichtigtem  Suchen  und  Versuchen  nach  Neuem  zu  langen,  sich  nie 
zu  wiederholen,  immer  wieder  die  Menschen  aufzustacheln  und  zu  beun- 
ruhigen,  statt   alljährlich   die   schon  bewährte   symphonische   oder   drama- 
tische Dichtung  in  erneutem  Aufguß  von  sich  zu  geben,  mußte  doch  jedem 
Vernünftigen  klar  sein.  So    daß  es  bei  den  einen  nur  das  Geschrei:  ,, Sensa- 
tion um  jeden  Preis!"  gab,  bei  den  anderen  stilles,  enttäuschtes  Kopfschüt- 
teln. Daß  gerade  dies  ,, Unvernünftige",  dieses  niemals  im  Eroberten  Aus- 
ruhen-wollen,  das  Schönste  an  Strauß  ist,  haben  sie  erst  im  Laufe  langer 
Zeit   einsehen   gelernt.    Noch   vor   acht   Jahren   schrieb   mir    der   Meister: 
„Eigentliche  Trabanten  habe  ich  nicht,  nicht  einmal  (Gott  sei  Dank!)  eine 
Partei;  die  Ansätze  zu  einer  solchen  sind  schon  vor  zwanzig  Jahren  an  mir 
irre  geworden,  weil  ich  in  jedem  nächsten  Werk  etwas  ganz  anders  machte, 
als  ich  nach  der  Vorschrift  jener  Herren  hätte  machen  sollen."  Nichts  ver- 
tragen die  Menschen  weniger,  als  aus  den  Pfählen  eines  sicher  eingefriede- 
ten Geschmackes    hinausgetrieben  zu    werden,    sich  auf    einen    neuen  Ge- 
schmack einstellen,  umlernen  und  sich  auseinandersetzen  zu  müssen,  von 
einem  bezwungen  werden,  der  es  ihnen  nicht  leicht  macht  und  über  den  sie 
doch  nicht  ausweichend  hinwegkommen  können,  weil  sie  bei  allem  feind- 
seligen  Sichauflehnen  ihrer  trag  bürgerlichen  Instinkte  doch   spüren,   daß 
hier  das  Beste  und  Wichtigste  ihrer  Zeit  lebendig  geworden  und  daß  es 
ihre  eigenste  Sache  ist,  die  hier  mit  aller  Macht  des  Gegenwärtigen  ihren 
Ausdruck  findet. 

XXI. 
Diese  ruhige,  distanzierende  Sachlichkeit,  die  scharfäugige  Objektivität 
dieses  subjektivsten  aller  Künstler,  seine  stolze  Bescheidenheit,  die  jede 
Selbstbespiegelung  verschmäht,  niemals  mit  einem  durchaus  selbständig  er- 
beuteten und  einverleibten  Wissen  und  einer  umfassenden  Belesenheit 
prunkt,  die,  ganz  unbetont  und  beiläufig,  im  Gespräch  herausspringt  und 
ihm  überraschende  Glanzlichter  gibt,  dazu  die  Einfachheit  und  Schmuck- 
losigkeit seines  menschlichen  Wesens  —  all  das  hat  zu  der  Meinung  bei- 


getragen,  daß  Richard  Strauß  ein  sehr  unnaiver,  verstandesmäßig  kalter, 
wachsam  kluger  und  bewußter  Mensch  und  Künstler  sei,  ja  einer,  der  sich 
selber  gar  nicht  ernst  nehme  und  dem  es  eine  Lust  sei,  das  „Publikum"  an 
der  Nase  herumzuführen.  Wer  seine  Musik  kennt  und  das  immer  noch 
glauben  kann,  dem  wird  schwer  zu  helfen  sein;  wenn  Strauß  sich  auch 
manchmal  in  seinen  Werken  den  Spaß  zu  machen  scheint,  wie  „artig"  und 
wohlerzogen  er  sein  kann,  am  liebsten,  wenn  er  es  eben  am  ärgsten  getrieben 
hat.  Wahrscheinlich  aber  ist  auch  das  ein  Irrtum  und  die  ihm  seit  jeher 
aufgeklebte  Etikette  des  „Eulenspiegels"  ein  allzu  wohlfeiles  Mißverständ- 
nis. Nicht  in  dem  Sinne  natürlich,  daß  seiner  Musik  frecher  Witz  und  fun- 
kelnde Laune  nicht  überreichlich  zuteil  wären,  sondern  in  dem  der  bewußten 
Absicht  und  vor  allem  in  dem  eines  gewollten  Bluffs,  des  Schabernacks  gegen 
die  gläubigen  Spießbürger  der  Tonkunst.  Wenn  es  ihn  auch  vielleicht  bis- 
weilen reizen  mag,  es  auszuprobieren,  was  man  sich  von  einem  Genie  seiner 
Art  alles  gefallen  läßt  und  was  er  sich  alles  erlauben  darf.  Aber  so  einfach  ist 
diese  komplizierte  Psyche  nicht  zu  lösen.  Um  so  weniger,  als  er  selber  an 
jener  Meinung  mit  die  Schuld  trägt.  Die  durch  sein  Werk  zvim  Menschen 
gekommen  und  die  ihm  selbst  näher  sind,  wissen,  welcher  Dämon  in  ihm 
brennt;  wissen,  daß  sein  festes  Sichbewahren  nicht  aus  seinem  Wesen,  son- 
dern aus  seinem  Willen  kommt,  kennen  die  famose  Unbedachtsamkeit, 
mit  der  er  in  Dingen,  die  ihm  warm  machen,  rücksichtslos  zufahrend  und 
hiebfest  mit  seiner  Ansicht  ,, losgeht"  —  war'  er  besonnen,  hieß'  er  nicht 
der  Strauß  —  und  dann  unbekümmert  um  Beziehungen  oder  gar  um  den 
eigenen  Vor-  und  Nachteil  seine  Wahrheit  aussagt.  Ein  Beweis  mehr,  daß 
er,  der  in  argen  Erfahrungen,  die  ihm  menschlich  nicht  gut  getan  haben, 
allzuvieles  verachten  gelernt  hat,  seinen  überlegenen  Sarkasmus  nur  wie 
einen  Harnisch  trägt,  um  sein  verwundbares  eigentliches  Ich  vor  unlieb- 
samer und  zudringlicher  Berührung  zu  schützen.  Wenn  er  in  der  Lust  an 
gelegentlichen  Paradoxen  oder  durch  schwulstige  Ästhetikerphrasen  auf- 
gebracht, oft  wirklich  Aussprüche  tut,  die  verwirren  und  verblüffen  und  die 
Zweifel  an  seinem  Ernst  aufkommen  lassen  mögen,  oder  wenn  er  einem 
braven  Lobredner  seiner  letzten,  um  soviel  „verständlicheren"  Werke 
lächelnd  zunickend  sagt:  „Ja,  ich  kann  mir's  jetzt  erlauben,  viel  ausschließ- 
licher auf  das  Melodische  loszugehen"  —  als  wenn  seine  früheren  Werke 
bei  allem  Problematischen  nicht  von  Melodik  überfüllt  wären  und  als  ob 
er  das  „Interessante"  gesucht  hätte,  das  ganz  von  selbst  in  seiner  ihm  einzig 
gemäßen  Tonsprache  lag!  —  dann  werden  manche,  die  dabei  nicht  zufällig 
in  seine  schalkhaften  blauen  Augen  geschaut  haben,  verstimmt  und  ernüch- 
tert gehen  und  draußen  die  Legende  vom  „frivolen"  Strauß  erzählen.  Nur, 
daß  ja  wirklich  an  solchen  nicht  allzuviel  dranliegt;  auch  werm  Strauß 
selbst,  wenn  man  ihm  solche  und  andere  allzuleicht  mißdeutete  und  un- 
diplomatisch unvorsichtige  Reden  abratend  vorhält  und   wenn  er  mit  seinem 
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dann  ganz  kindlich  knabenhaften,  guten  Lächeln  meint:  „Das  alles  ist  doch 
ganz  gleichgültig,  wenn  nur  die  Werke  was  taugen",  vielleicht  doch  nicht 
ganz  recht  hat.  Oder  .  .  .   ?  Aber  ja,  gewiß.  Er  hat  ganz  recht. 

XXII. 
Ganz  und  gar  schuldlos  an  der  empörenden  und  falschen  Legende  vom 
„Kaufmann  Strauß"  ist  er  übrigens  nicht.  Denn  eines  wird  zugegeben  wer- 
den müssen:  daß  dem  ganzen  äußeren  Leben,  wie  es  sich  für  Strauß  und 
um  ihn  herum  gestaltet  hat,  etwas  Amerikanisches  und  ein  wenig  viel  vom 
„Betrieb"  anhaftet  und  daß  das  Materielle  vom  Künstlerischen  —  wohl- 
gemerkt: vom  Reproduktivkünstlerischen  —  nicht  immer  ganz  zu  trennen 
ist.  Um  so  verehrungswürdiger,  daß  gerade  bei  der  schon  rein  physisch  be- 
wundernswerten Arbeitsleistung,  die  Strauß,  sei  es  in  Berlin  und  Wien,  sei  es 
auf  andauernden  Reisen,  vollbringt  vind  bei  all  dem  dadurch  bedingten  Um- 
setzen künstlerischer  in  Geldwerte,  sein  Schaffen  davon  ganz  und  gar  unbe- 
rührt geblieben  ist,  rücksichtslos  unbekümmert  um  das,  was  andre  von  ihm 
erwarten,  gänzlich  abgekehrt  vom  Verlangen  der  „Händler".  Ebenso  steht 
es  mit  seiner  Leistung  als  Interpret  eigener  und  fremder  Werke.  Aber  immer- 
hin: hier  gibt  es  doch  Fälle,  in  denen  er  die  volle  und  unantastbare  Über- 
zeugung seines  künstlerischen  Gewissens  nicht  ganz  rein  zu  erhalten  ver- 
mochte. Er  hat  einmal,  als  er  das  „berüchtigte"  Konzert  im  New  Yorker 
„Wannemakers  Warenhaus"  nach  reiflicher  Prüfung  der  befriedigenden, 
zur  Verfügung  stehenden  künstlerischen  Mittel  dirigierte,  gegen  törichte 
Angriffe  dagegen  das  ruhig  stolze  Wort  gesagt:  „Echte  Kunst  adelt  jeden 
Saal  und  anständiger  Gelderwerb  für  Weib  und  Kind  schändet  niemanden, 
nicht  einmal  einen  Künstler."  Heute  gibt  es  doch  Fälle,  in  denen  er  dieses 
Wort  zum  mindesten  abschwächen  müßte;  wo  er,  der  auf  das  eine  oder 
andere  Honorar  doch  leicht  verzichten  könnte,  eine  Konzert-  oder  Theater- 
aufführung abgehalten  hat  (z.  B.  in  der  Schweiz  19 17),  auch  wenn  die  Vor- 
bedingungen des  künstlerischen,  oder  richtiger  gesagt,  des  Straußschen 
Niveaus  nicht  vollständig  gegeben  waren  oder  doch  im  letzten  Augenblicke 
durch  Absagen  oder  durch  andere  Hemmnisse  in  solcher  Weise  herab- 
gemindert wurden,  daß  er  sich  hätte  weigern  müssen,  den  Taktstock  zu 
führen,  die  Verantwortung  für  das  Ganze  zu  tragen  und  es  mit  seinem 
Namen  zu  decken.  Daß  er  es  dann  manchmal  doch  tat,  sei  es  aus  einem 
gewissen  Leichtsinn  der  Siegesgewißheit,  die  dem  eigenen  Stern  vertraut, 
sei  es  aus  einer  gewissen  Verachtung  gegen  das  Publikum,  schließlich  aber 
doch  in  einem  Anfall  mangelnder  Ehrfurcht  vor  dem  Kunstwerk,  ist  ihm, 
der  sonst  der  sachlichste  aller  Künstler  ist,  doch  sehr  verdacht  worden. 
(Selbst  dann  nicht  mit  Unrecht,  wenn  die  Sache  schließlich  doch  ganz  oder 
halbwegs  klappte.  Was  übrigens  nicht  immer  der  Fall  war.)  Vorfälle  dieser 
Art,  die  in  dem  ergiebigen,  bereichernden  Leben  dieses  reich  schenkenden 
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Künstlers  zu  den  seltenen  und  ganz  vereinzelten  gehören,  wären  kaum  der 
Erwähnung  wert,  wenn  nicht  gerade  sie,  maßlos  aufgebauscht  und  hämisch 
verallgemeinert,  den  Hauptanlaß  zu  der  niederträchtigen  Fabel  von  dem 
zynischen  und  geldgierigen  Strauß  gegeben  hätten.  Aber,  daß  er,  in  dem 
eben  erwähnten  Sinn,  wie  in  anderem  schon  vorhin  auseinandergesetzten, 
nicht  ganz  ohne  Anteil  an  dieser  von  Gehässigkeit  und  Dummheit  aus- 
gebrüteten Auffassung  seines  Wesens  ist,  darf  in  einer  Schilderung  wie 
dieser,  die  ohne  Wahrhaftigkeit  wertlos  wäre,  nicht  verschwiegen  werden. 

XXIII. 
Strauß  ist  den  Leuten  immer  irgendwie  „verdächtig"  gewesen.  Durch  seinen 
taghellen  Geist;  denn  sie  stellen  sich  den  deutschen  Künstler  immer  wie 
Hans  den  Träumer  vor.  Durch  seine  materielle  Unabhängigkeit,  die  er,  wor- 
auf er  stolz  ist,  einzig  durch  seine  Arbeit  errungen  hat;  denn  sie  können 
sich  den  deutschen  Künstler  immer  nur  noch  in  der  Dachkammer  hungernd, 
weltfremd  und  von  ausbeuterischen  Menschen  übertölpelt  vorstellen  und 
haben  gar  kein  Gefühl  dafür,  daß  in  einer  Welt,  die  den  Schöpferischen  noch 
immer  zwingt,  mit  seinem  Werke  auf  den  Markt  zu  gehen,  weit  größere 
Würde  darin  liegt,  die  Übervorteilenden  zu  meistern  und  sie  zu  dem  der 
Leistung  entsprechenden  Wertäquivalent  zu  zwingen.  (Was  übrigens  Beet- 
hoven genau  so,  nur  nicht  immer  so  korrekt  getan  hat.)  Ja  sogar  die  äußere 
Erscheinung  des  Meisters  Strauß  stimmt  nicht  zu  der  typischen  Vorstellung 
vom  deutschen  Künstler.  Nur  die  vom  Geist  gewölbte  Stime  und  die  zu- 
meist versonnen  nach  innen  blickenden,  seltsam  schönen  blauen  Augen 
sprechen  von  einem,  der  innere  Gesichte  erleidet.  Aber  sonst  ist  den 
guten  Menschen  auch  sein  Kopf  verdächtig,  der  so  gar  kein  „Künst- 
lerkopf" ä  la  Lenbach  ist;  keine  widerspenstigen  Locken,  kein  Apostel- 
bart, auch  keine  glattrasierte  Mönchsmiene;  dieser  feine,  runde  Kopf, 
der  auf  den  ersten  Blick  der  eines  Gerichtsrates,  auf  den  zweiten  der 
eines  Landwirtes  oder  Forstmannes  sein  könnte;  der  auf  der  langen  Gestalt 
kleiner  wirkt,  als  er  es  tatsächlich  ist,  mit  seinem  kurzen,  schüttern,  angesil- 
berten  Blondhaar,  der  typischen  Musikerstim,  dem  schmalen,  knappen  Strich 
der  hellen  Brauen,  den  ruhigen,  blausprühenden  Augen,  den  leicht  vibrieren- 
den Flügeln  der  kurzangebundenen,  dreist  abgestumpften  Nase,  dem  kleinen 
Schnurrbärtchen  über  der  fein  gekräuselten  Lippe  eines  ironischen  Ge- 
nießers, der  immer  auch  zum  guten  Kinde  wird.  Verdächtig  ist  ihnen  auch 
die  noch  immer  fast  knabenhaft  helle  Stimme  in  ihrer  unfeierlichen  Gemüt- 
lichkeit, den  lässigen,  unsoignierten  Umlauten  des  süddeutschen  Tonfalles, 
aus  dessen  bequemen,  unbefangen  heiteren  Lauten  die  überraschendsten, 
geistreich  zugeschliffenen  Sarkasmen  und  Erkenntnisse  so  „alltäglich"  und 
unbetont  geplaudert  herausschlüpfen,  daß  man  ihres  eigentlichen  Wesens 
oft  erst  hinterher  gewahr  wird.  Und  verdächtig  ist  ihnen  das  Unpathetische, 
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Unpredigerhafte  des  ganzen  Habitus,  dem  alle  müde  Uberkultur  fem  und 
alle  Natürlichkeit  eines  Grandseigneurs  nahe  ist,  die  frische  Beweglichkeit 
des  sportlich  gestählten  Körpers  und  des  festen  Ganges,  der  gar  nichts 
komödiantisch  „Priesterliches"  hat,  nur  die  vornehme  Haltung  eines  Geisti- 
gen, der  ein  Freiluftmensch  geblieben  ist.  Er  ist  auch  ein  Freiluftmensch 
und  wer  wissen  will,  wie  er'  „wirklich"  aussieht,  muß  ihn  auf  seiner  Be- 
sitzung in  Garmisch  sehen,  wenn  er  im  kurzen  Sportanzug,  mit  froh  auf- 
geschlossener, von  Sonne  und  Wind  bräunlichrot  gegerbter  Miene  barhaupt 
und  wetterfest  mit  seinen  langen  Beinen  weiten  Schrittes  durch  den  knir- 
schenden Schnee  storcht.  Auch  im  Äußerlichen  die  neue  Art  des  unroman- 
tisch naturfreudigen,  turnerisch  gesunden  Künstlers  des  zwanzigsten  Jahr- 
hunderts. 

XXIV. 
Es  gibt  wenige,  die  so  sicher  in  sich  ruhen.  Die  Gabe  des  Zweifels  und  die 
Gabe  des  Leides,  die  Ibsens  Skalden  zum  Dichter  machen,  ist  nicht  die 
seine;  ihn  haben  Glück  und  Gewißheit  zum  Künstler  gemacht,  Zweifel  hat 
ihn  kaum  je  beirrt.  Zumindest  im  Schaffen  nicht;  höchstens  in  der  Wirkung 
dieses  Schaffens:  wenn  sich  ein  Werk,  dessen  spontanes  Verstehen  durch 
die  gleichen  Probleme  und  Imponderabilien  einer  neuartigen  und  außer- 
gewöhnlichen Tongestaltung  wie  die  seiner  angefochtensten  Schöpfungen 
erschwert  wird,  sofort  laut  aufrauschende  und  widerspruchslose  Zustim- 
mung erringt,  wird  er  doch  stutzig,  vergißt  an  das  Mißverständliche  jedes 
Erfolges  bedeutsamer  Musik  und  auch  daran,  daß  die  Art  seiner  Tonsprache 
und  ihrer  Besonderheiten  uns  immer  vertrauter  geworden  ist,  und  war  ein- 
mal bei  solcher  Gelegenheit  imstande,  in  seiner  ironisch  drastischen  Weise 
kopfschüttelnd  zu  sagen:  „Es  muß  doch  irgend  was  Dumms  in  meiner 
Musik  sein,  daß  sie  den  Leuten  so  gut  gefällt."  Wenn  auch  derlei  nicht  allzu 
ernst  zu  nehmen  ist;  denn  innerlich  weiß  er  sehr  gut,  daß  es  nicht  viele 
Musik  gibt,  in  der  so  wenig  ,, Dummes"  ist  als  in  der  seinen.  Sonst  aber  ist 
gerade  dieses  gefestigte  Gleichgewicht,  das  unverstörte  Vertrauen  zu  seiner 
inneren  Kraft  eine  der  schönsten  Komponenten  seines  Wesens.  Das  bringt 
es  mit  sich,  daß  auch  andere  in  seiner  Nähe  ein  wohltuendes  Gefühl  der 
Sicherheit  haben,  und  macht  es  ihm  möglich,  unnahbar  und  „gemütlich"  zu 
gleicher  Zeit  zu  sein,  zudringliche  Vertraulichkeit  fernzuhalten  und  doch 
die  Empfändung  der  Stetigkeit,  der  freundlichen  Dauerhaftigkeit  der  Be- 
ziehung zu  geben.  Was  eine  gewisse  Launenhaftigkeit  nicht  ausschließt, 
und  auch  ein  anderes  nicht :  den  Eindruck,  daß  Strauß,  der  doch  so  gar  nicht 
„olympisch"  ist,  im  Leben,  besonders  in  Stunden  der  Geselligkeit,  ja  selbst 
im  Trubel  und  der  festlichen  Aufregung  einer  Strauß- Woche  mehr  Zuschauer 
als  Mitspieler  ist.  Er  schwebt  gleichsam  über  den  Gewässern,  ist  wie  von 
einer  unsichtbaren  Mauer  umgeben,  durch  die  selbst  Liebe  und  Verehrung 
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kaum  zu  dringen  vermag  —  trotzdem  er  selber  immer  gütig  heiter  ist  und 
es  allen  leicht  macht,  Scheu  oder  Befangenheit  zu  überwinden  —  und  sogar 
das  Trommelfeuer  heiß  werbender  Blicke  schöner  Frauen  trifft  ihn,  wenn 
er  es  überhaupt  bemerkt,  ganz  unempfänglich  und  höchstens  in  verwunder- 
ter und  ein  wenig  ungeduldiger  Gleichgültigkeit.  All  die  Begleiterscheinun- 
gen des  Künstlerlebens  lassen  ihn  kalt.  Er  gehört  nur  seiner  Arbeit  und 
seinem  Werk. 

XXV. 
Ein  wunderschönes  Selbstbewußtsein,  dessen  Fehlen  Heuchelei  wäre,  ist 
ihm  ebenso  eigen  wie  eine  wunderschöne  Bescheidenheit.  Niemals  spricht 
er  von  seinen  Erfolgen,  kaum  je  von  sich  und  seinen  Schöpfungen,  jedem 
Vergleich  mit  den  großen  Meistern,  so  gerecht  er  oft  wäre,  weicht  er  aus 
und  ist  immer  zur  Anerkennung,  ja  zur  Überschätzung  anderer  Leistung 
bereit;  ich  habe  von  ihm  Worte  über  die  apart  gewählte  Harmonik  des 
feinen,  elegischen  Max  Schillings  oder  über  die  prächtige  Bravour  von 
Rezniceks  Orchesterpolyphonie  und  seinem  glänzenden  instrumentalen 
Denken  gehört,  die  beinahe  so  klangen,  als  wäre  ihm,  dem  souveränen  Be- 
herrscher und  Emeuer  all  dieser  Dinge,  dessen  Spuren  die  andern  nur 
nachfolgen,  all  dies  nicht  in  gleichem  Maße  gegeben.  Was  er  selber  aber 
in  freudigem  Stolz  gelten  läßt,  ist  das  universell  Umfassende  seiner  fast 
alle  Gattungen  der  Tonkunst  gleichwertig  produzierenden  Musik.  Während 
die  meisten  der  ganz  großen  Mehrer  und  Meister  der  Musik  irgendwie  ein- 
seitig waren,  wenigstens  in  dem  Sinn,  daß  das  Repräsentative  ihrer  Kunst 
in  einer  bestimmten  Gattung  eingefriedet  ist  —  im  Symphonischen  bei 
Beethoven,  im  Dramatischen  bei  Wagner  und  Weber,  im  Lied  und  in  der 
Kammermusik  bei  Schubert  und  Schumann  —  hat  er  im  Drama,  in  der 
symphonischen  Dichtung  und  im  Lyrischen  durchaus  gleiche  Höhepunkte 
erreicht  und  er  hat  das  Ausnahmsweise  dieses  weiten  Komplexes  seiner 
Begabung  im  Verhältnis  zu  jenen  Gewaltigen  einmal,  ebenso  ehrerbietig 
schlicht,  als  des  eigenen  Wertes  froh,  ungefähr  in  den  Worten  ausge- 
sprochen: „Wenn  jeder  dieser  Großen  in  den  Hauptv/erken  seiner  Art  einen 
Gipfel  von  dreitausend  Metern  erstiegen  hat,  ich  mit  den  meinen  in  jeder 
dieser  Arten  nur  einen  von  fünfzehnhundert,  so  kann  ich  zufrieden  sein  und 
darf  mit  Genugtuung  auf  meine  Lebensarbeit  zurückblicken."  Wir  auch. 
Neben  allem  Neuen,  das  er  der  Musik  zugeführt  hat,  neben  seinem  kühnen 
Aufsprengen  all  der  Pforten,  die  aus  der  Enge  hinaus  zu  allen  Straßen  des 
Fortschrittes  führen,  gehört  es  zum  Größten  seiner  Erscheinung,  daß  ihr 
kein  Gebiet  verschlossen  geblieben  ist,  daß  er  in  keinem  klein  war,  daß  er  in 
der  Symphonik,  im  Lied,  im  Bereich  der  Oper  Werke  geschaffen  hat,  von 
denen  die  meisten  die  Gewähr  des  Bleibenden  und  des  Zukünftigen  in  sich 
tragen,  anders  als  die  mancher  Erfolgreicher,  für  die  die  Zeit,  in  der  sie  noch 
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unsterblich  waren,  schon  bei  Lebzeiten  vorbei  war.  Nur  in  der  Kammer- 
musik hat  er  derartig  Revolutionierendes,  in  neues  Land  Vordringendes 
nicht  vollbracht;  was  eigentlich  in  merkwürdigem  Widerspruch  mit  dem 
Zug  nach  Intimität  steht,  der  zweifellos  gerade  in  unserer  Zeit  vorhanden 
ist.  Aber  der  Aristokrat  Strauß  findet  offenbar  das  Demokratische  des 
Orchesters  seiner  Art  gemäßer  als  das  Solistische  des  Quartett-  und  Quin- 
tettspiels. Trotzdem,  einmal  hat  er  doch  ein  Kammerwerk  geschaffen,  voll 
kostbarer  Intimitäten,  ganz  auf  solistische  Spieler  gestellt,  in  seiner  Viel- 
falt, seiner  Laune,  seinem  wunderbar  reinen  Musizieren  so  neu  wie  nur 
irgend  eine  der  Straußschen  Erbeutungen:  die  ,,Ariadne".  Die  ja  nur  schein- 
bar eine  „Oper"  ist. 

XXVI. 

All  die  Gegensätze  der  Musik  des  Meisters  Strauß  und  seines  menschlichen 
Wesens  —  Widersprüche  der  Fassade  sozusagen,  denn  im  Innern  binden 
sie  sich  zur  Einheit,  laufen,  einander  zum  Ganzen  ergänzend,  nebeneinander 
her,  sind  nur  die  verschiedenartigen  Erscheinungen  dieses  gleichen  Gan- 
zen „Richard  Strauß",  sind  der  positive  und  negative  Magnetismus  der- 
selben, immer  nur  nach  vorwärts  in  die  Zukunft  weisenden  Magnetnadel  — 
all  diese  Gegensätze  also  vereinigen  sich  in  der  Gestalt  des  Dirigenten 
Strauß.  Begreiflich;  weil  hier  der  Mensch  und  der  Musiker  zu  untrennbarer 
Gegenwart  vereinigt  sind.  Seine  unerschütterliche  Überlegenheit,  die  wach- 
same, bändigende  und  zugleich  enthusiasmierende  Herrschaft  über  das 
Ganze  und  über  jede  Einzelheit,  die  monumentale  Plastik  der  Stabführung, 
seine  ruhige  Geistesgegenwart,  der  weder  Versehen  noch  Zwischenfälle  das 
geringste  anhaben  können,  sein  breiter  Farbenauftrag  bei  höchst  elastischer, 
subtil  empfundener,  niemals  erstarrender  Modifikation  des  Tempos  und  die 
gleichmaßvolle,  einfache,  allem  Nuancenfang  abholde,  nur  bei  drohender 
Zähflüssigkeit  mit  vorwärtstreibenden  Zeichen  einer  leichten  Ungeduld  die 
Sparsamkeit  seiner  Bewegungen  aufgebende  Art  des  Musizierens:  all  dies 
im  Verein  mit  einer  im  Laufe  einer  Praxis  sondergleichen  errungenen 
souveränen  Technik  übt  gerade  durch  die  Schlichtheit  und  Mühelosigkeit 
dieser  Dirigierkunst  die  unwiderstehlichste  Wirkung,  je  höllischer  die 
Leidenschaften  sind,  die,  von  ihm  angeführt,  in  seinem  rasend  aufgepeitsch- 
ten Orchester  hintaumeln.  Wer  einmal  die  „Elektra"  unter  ihm  gehört  hat, 
die  dann  plötzlich  nichts  Chaotisches  mehr  hat,  ganz  diaphan  und  zur 
reinen  Bel-canto-Oper  wird  und  von  einer  Gewalt  der  klarsten  Gliederung, 
mit  der  nichts  zu  vergleichen  ist,  der  wird  die  Erschütterung  einer  tragischen 
Steigerung  von  dem  dumpfen  Entsetzen  der  ersten  Szene,  der  fletschenden 
Musik  des  Hasses  in  Elektras  Wüten  gegen  Klytämnestra  bis  zu  den  tiefen 
Feierlichkeiten  der  Orest-Szene  und  der  weißglühenden  Trunkenheit  des  zu 
allen  Himmeln  auffliegenden  Schlusses  ebensowenig  vergessen  können  wie 
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die  wunderbare  Ruhe,  die  einfache  Größe  des  Meisters  selbst,  der,  gewiß 
durch  die  oft  wiederholte  Leitung  seiner  Werke  derart  beschwichtigt,  dann 
doch  schließlich  aus  dem  scheinbaren  Gleichmut  zu  brennender  Ekstase  auf- 
gescheucht und  durch  die  eigenen  Töne  in  Flammen  gesetzt  wird.  Ebenso 
unvergeßlich,  wenn  er  ein  geliebtes  Werk  interpretiert,  wenn  der  ganz  und 
gar  unheilige  Strauß  vor  dem  heiligen  Beethoven  kniet  und  eine  seiner 
Symphonien  zelebriert :  ein  Kunstwerk,  gesehen  durch  das  Straußsche  Tem- 
perament; mit  einer  Transparenz,  einer  Macht,  einer  Majestät  der  Empfin- 
dung ohnegleichen,  „willkürlich",  wie  manche  schelten,  die  allen  Ernstes 
glauben,  „ihren"  Beethoven  besser  zu  verstehen  als  der  musikalischeste  Kopf 
unserer  Zeit;  in  Wahrheit  von  der  Willkür  einer  falschen  Tradition  gerei- 
nigt, ohne  nervösen  Gefühlsüberschwang  und  ganz  ohne  „Dusel",  recht 
nach  Bülows  Wort,  überall  den  Urtext  dieser  Bibel  der  Musik  verkündend, 
kantig,  frei  und  groß,  ohne  Koketterien  und  Weichlichkeiten,  durchaus  in 
Beethovens  Sinn:  ,, Rührung  paßt  nur  für  Frauenzimmer,  dem  Manne  muß 
die  Musik  Feuer  aus  dem  Geist  schlagen."  Auch  hier  die  zielvolle  Ökonomie 
der  Zeichengebung,  keine  Bedachtsamkeit  auf  Eleganz  und  Pose  und  nur 
auf  das  Notwendige;  die  Details  des  Melos  weit  mehr  durch  den  sprechen- 
den Blick  des  Auges  als  durch  die  fast  asketischen  Winke  des  Taktstockes 
hervorgeholt.  Er  kennt  auch  hier  keine  Eitelkeit,  verschmäht  jede  äußerlich 
gefallsame  Wirkung  der  Geste,  ist  auch  hier  der  Meister  der  Sachlichkeit, 
in  dem  Disziplin  und  Begeisterung  den  schönsten  Bund  gesclilossen  haben. 
Diese  Gabe  der  sofortigen  Verständigung  bei  geringstem  Aufwand  der  Mit- 
tel war  ihm  nicht  immer  eigen.  Erst  die  absolute  Herrschaft  über  das  rein 
Manuelle  hat  ihm  die  Möglichkeit  gegeben,  mit  einem  Mindestmaß  an  Zei- 
chen und  ohne  sich  maßlos  zu  verschwenden,  den  Inhalt  eines  Tonwerkes 
zu  höchstem  Eindruck  auszudeuten.  In  früheren  Jahren  hat  er  diese  hast- 
lose Wesentlichkeit,  diese  sparsame  Bestimmtheit  des  Dirigierens  nicht  ge- 
habt. Dieses  Buch  will  nur  Erlebtes  wiedergeben,  nur  von  unmittelbaren 
Eindrücken  erzählen,  nichts  aus  Überlieferungen  berichten;  oder  wenig- 
stens nur  dann,  wo  es  zur  Vervollständigung  des  Verstehens  der  ganzen 
Erscheinung  nicht  abzuweisen  ist.  So  kann  ich  aus  eigener  Anschauung 
wenig  über  die  Heraufkunft,  nichts  über  die  ersten  Anfänge  des  Dirigenten 
Strauß  sagen;  kann  es  zu  meinem  Leid  vor  allem  nicht  über  den  Opem- 
leiter  und  Regisseur,  der  ja  in  Weimar  eine  Glanzepoche  tondramatischer 
Darstellung  heraufgerufen  hat.  Denn  dort  hat  er  im  Durchsetzen  künst- 
lerisch echter  moderner  Operninszenierung  aufrührerisch  gewirkt,  und  in 
der  Übertragung  des  Bayreuther  Gedankens  und  der  Prinzipien  Wagners 
auf  die  Werke  aller  Opemschöpfer,  vor  allem  aber  in  der  reinen  und  rich- 
tigen Aufführung  der  Dramen  des  Meisters  selber  und  in  seinem  mutigen 
Vorkämpfen  für  wertvolles  Neue  das  Gleiche  und  in  der  gleichen  Gesin- 
nung,   Unnachgiebigkeit   und  von  den   gleichen   Ideen  beseelt   getan,   was 
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Gustav  Mahler  in  Wien  tat,  was  als  die  große  Zeit  der  Wiener  Hofoper, 
unvergessen,   wenn   auch   allzubald  von   Ahnungslosigkeit   und   Leichtsinn 
verwüstet,  in  der  Erinnerung  und  in  der  Theatergeschichte  fortlebt.  Und 
was  jetzt,  zu  unserer  Freude,  gerade  Richard  Strauß  wieder  aufbauen  soll. 
"Wie  Strauß  als  Dirigent  entdeckt  wurde,  nicht  viel  über  zwanzig  Jahre  alt, 
wie  Hans  von  Bülow  ihn  einlud,  die  von  ihm  vorstudierte  Bläserserenade 
des  Jünglings  im  Münchener  Konzert  des  Meininger  Orchesters  ohne  Probe, 
vom  Blatt  weg  zu  dirigieren,  wohl  mehr  aus  einer  gewissen  Eitelkeit  auf 
die  durch  nichts  zu  verwirrende,  auch  nicht  durch  falsches  Taktschlagen 
aus  dem  Konzept  zu  bringende,  von  ihm  zu  höchster  Sicherheit  und  Vir- 
tuosität erzogene  Kapelle  als  aus  besonderem  Zutrauen  zu  den  ungeprüf- 
ten Fähigkeiten  des  jungen  Tondichters,  der  sich  aber  sofort  als  geborener 
und  berufener  Dirigent  legitimierte  und  von  dem  erstaunten  Bülow  zu  des- 
sen Nachfolger  vorgeschlagen  wurde;  —  wie  Strauß  nach  seiner  schönen 
Meininger  Lernzeit  dann  selber  zum  Lehrenden  reifte  und  in  Weimar  — 
und  später  in  anderen  Städten  —  die  ganze  Kraft  seiner  genialen  Persön- 
lichkeit schöpferisch  auch  in  der  musikalischen  und  szenischen  Reproduk- 
tion zeigte ;  —  über  all  das  und  über  vieles  andere  möge  man  die  sehr  leben- 
digen  Schilderungen  in   Max   Steinitzers   ausgezeichneter,   knapper,   klarer 
Strauß-Biographie  nachlesen.  Es  hieße  bloßes  Nachschreiben,  wenn  ich  es  — 
der  Absicht  dieser  Blätter  entgegen  —  hier,  sei  es  auch  in  anderen  Worten, 
wiedergeben  wollte.  Trotzdem  ist  es  mir  gegönnt,  manches  aus  persönlicher 
Wahrnehmung  und  aus   einer  mehr  als   fünfzehn  Jahre  zurückreichenden 
Erinnerung  aufzuzeichnen;  aus  einer  Zeit,  in  der  Richard  Strauß,  wütend 
umstritten  und  von  den  „Maßgebenden"  kaum  ernst  genommen,  nicht  wie 
jetzt  als  beispielgebender  Vollstrecker  des  eigenen  künstlerischen  Willens, 
sondern  als  werbender  Vorkämpfer  seiner  Sache  nach  Wien  kam  und  zuerst 
in  drei  ,,Freiluft"-Konzerten  mit  einem  Riesenorchester  im  Englischen  Gar- 
ten eigene  und  fremde  moderne  Werke  dirigierte  und  bald  darauf  in  einer 
Aufführung  im  Musikvereinssaal  —  vor  halbleeren  Bänken!  —  für  Orche- 
sterlieder, mit  Frau  Pauline  Strauß  als  wunderbar  edler  Verkünderin,  und 
für  sein  neues  „Heldenleben"  als  Dirigent  einstand.  Damals  schon  zog  es 
mich  immer  wieder,  trotz  manches  Abirrens  und  in  einem  mehr  geahnten 
als  bewußten  Gefühl  für  all  die  von  diesem  Vasco  da  Gama  der  Musik 
erschlossenen  neuen  Welten,  unentrinnbar  zu  seinem  Schaffen  und  zu  der 
sonderlichen   Art  seiner  Interpretation  hin.     Mag   sein,   hauptsächlich   aus 
Haß  und  in  verachtendem  Mißtrauen  gegen  die  verkalkte,  bankerotte  füh- 
rende Wiener  Kritik  und  ihr  Geheul,  der  von  jeher  die  lebendige  Größe 
unerträglich  war  und  für  die  Richard  Strauß  eine  Art  kuriosen  Monstrums, 
zumindest  einen  unsinnigen  Umstürzler  bedeutete ;  vor  allem  aus  Haß  gegen 
Hanslick,   der,   wie  bei  jeder  aufleuchtenden  neuen  Begabung,   ohne  Aus- 
nahme, auch  bei  Strauß  versagte,  dem  er  nach  dem  ,,Don  Juan"  ein  „großes 
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Talent  für  falsche  Musik"  zuschrieb  und  den  er  später  (nach  der  „Feuers- 
not"!!) wegen  seiner  „namenlosen  Angst  vor  allem,  was  Melodie  heißt", 
verspottete.  (Während,  umgekehrt,  vielleicht  eher  manchmal  eine  Schwäche 
bei  Strauß  in  seiner  namenlosen  Angst  vor  allem  liegt,  was  nicht  unbe- 
dingte Melodik  ist;  zum  Schaden  der  charakteristischen  Wahrheit.)  Urteile, 
über  die  noch  gelegentlich  gesprochen  werden  mag,  die  zu  jener,  aber  auch 
noch  zu  viel  späterer  Zeit  zu  einem  Thema  mit  Variationen  wurden  und 
die  in  der  Widersacherepisode  des  „Heldenlebens"  in  Töne  von  köstlicher 
Drastik  umgesetzt  sind,  die  freilich  nicht  geeignet  waren,  der  kritischen 
Sterilität  ein  freundlicheres  Verstehenwollen  abzuschmeicheln.  Kaum  ver- 
wunderlich, wo  sich  selbst  beim  empfänglich  Bereiten  nur  eine  dumpf  auf- 
dämmernde, durch  fassungslose,  heute  kaum  mehr  verständliche  Bestürzung 
über  unbegreiflich  Neues  geängstigte  Empfindung  einstellte,  daß  sich  hier 
irgend  etwas  Großes  und  Wichtiges  vollziehe,  über  das  man  sich  noch  keine 
Rechenschaft  geben  konnte,  das  noch  hinter  all  dem  tosend  Unverständ- 
lichen verborgen  lag  und  dessen  Vorhandensein  doch  dunkel,  aber  unwei- 
gerlich feststehend,  gespürt  wurde.  Was  aber  gleich  gespürt  wurde,  war 
die  überredende  Kraft  des  Dirigenten,  die  sich  freilich  zu  jener  Zeit  un- 
geberdig  genug  äußerte.  Mahler  hat  einmal  von  sich  gesagt:  „Auch  ich  bin 
als  junger  Dirigent  künstlich  und  zu  gesucht  in  meiner  Wiedergabe  der 
großen  Werke  gewesen,  habe,  wenn  auch  mit  Verständnis  und  im  Geiste 
der  Sache,  zu  viel  von  meinem  Eigenen  hinzugetan.  Erst  später  bin  ich 
zur  vollen  Wahrheit,  Einfachheit  und  Schlichtheit  in  der  Aufführung  meines 
jeweiligen  Vorwurfes  durchgedrungen  und  habe  erkannt,  daß  nur  im  ganz 
und  gar  Ungekünstelten  die  echte  Kunst  zu  finden  ist."  Strauß  war  damals 
ähnlich.  Nicht  künstlich,  aber  doch  immer  bereit,  seinen  eigenen  Über- 
schuß in  die  Tonstücke  der  anderen  zu  tragen;  bei  unbedingtem  Willen 
treuer  Gesetzeserfüllung  oft  durch  den  sturmvollen  Unband  seines  Wesens 
zu  stärkeren  Farben,  zu  gewissen  dynamischen  Umdeutungen  und  zu  über- 
raschenden Temporückungen  verleitet,  die  übrigens  aller  Wahrscheinlich- 
keit nach  einfach  richtig  waren  und  nur  durch  ihr  Ungewohntes  und  durch 
die  Lebendigkeit  spontaner  Empfindung,  die  nur  dem  eigenen  Erkennen 
folgt  und  sich  nicht  darum  kümmert,  wie  es  bisher  „immer  gemacht"  wor- 
den ist,  so  durchaus  subjektiv  wirkten.  (Er  selbst  hat  sich  früher  einmal  in 
heiterer  Verzweiflung  darüber  beklagt:  ,,Wenn  ich  nur  wüßte,  wie  ich  das 
,objektive*  Dirigieren  anfangen  sollte!  Davon  habe  ich  nun  wieder  keine 
Ahnung!")  Zu  alledem  kam  ein  Übermaß  der  Geberde,  ein  Antreiben  mit 
dem  ganzen,  oft  plötzlich  in  die  Knie  einknickenden  und  wieder  aufschnel- 
lenden Körper,  eine  unschöne,  aber  mitreißende  und  aufscheuchende  Be- 
weglichkeit, ein  wenig  graziöses,  selbstvergessen  hingegebenes,  in  äußer- 
ster Intensität  und  Anspannung  dem  Ganzen  und  jeder  Kleinigkeit  aufmerk- 
sam zugewandtes  Arbeiten  des  ganzen  Armes  —  nicht  nur  des  Handgelen- 
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kes  —  ja  manchmal  auch  der  hochgezogenen  Schultern,  der  oft  leise  und 
ein  wenig  irritiert  aufstampfenden,  immer  etwas  unruhigen,  nicht  genügend 
standfesten  Füße.  Der  ganze  Mensch  war  in  Aktion,  war  aufgeschlossen 
und  gab  sich  aus.  Jetzt  steht  er  fest,  ist  nicht  mehr  selbstvergessen,  reißt 
sich  nicht  mehr  die  Kleider  von  der  Seele,  hat  sich  und  das  Werk  in  der 
Gewalt,  „dirigiert"  jetzt  wirklich,  statt  mitgerissen  zu  werden,  begnügt 
sich,  genau  seine  Absichten  vollstreckend,  die  Musiker  und  Hörer  mitzu- 
reißen, und  ist  überzeugt,  daß  er  erst  jetzt,  eben  durch  diese  königliche 
Überlegenheit,  die  sich  nicht  vorzeitig  erschöpft  und  atemlos  wird,  die 
rechte  Kunst  der  Orchesterführung,  der  Disposition,  der  Steigerung,  der 
restlosen  Ausdeutung  der  Werke  erreicht  habe.  Das  ist  gewiß  wahr.  Er 
wirkt  jetzt,  in  der  klaren  Vollkommenheit  und  Großzügigkeit  seines  Diri- 
gierens,  künstlerisch  reiner.  „Interessanter"  war  er  früher;  mit  und  ohne 
Anführungszeichen. 

Ich  habe  von  dem  Dirigenten  Strauß  fast  ausschließlich  Interpretationen 
eigener  Werke  gehört;  nur  in  wenigen  Konzerten  der  Berliner  königlichen 
Kapelle  und  der  Wiener  Philharmoniker,  zuletzt  im  Wiener  Opemtheater, 
sind  mir  durch  ihn  Tonstücke  anderer  Meister  vermittelt  worden,  Beet- 
hoven, Mozart,  Wagner,  Brückner,  dessen  unvollendete  ,, Neunte"  sich  unter 
ihm  wie  ein  prachtvoller  Dom  emporwölbte  und  in  ihrem  luftig  aufperlen- 
den Scherzo  gleich  einem  Ariel-Reigen  hinflog,  für  mich  die  bedeutsamste, 
wenn  auch  überflüssige  Äußerung  seines  wahrhaften  Berufenseins  als  Diri- 
gent; weil  er,  der  schlank  gestaltende,  verdichtende,  helläugige  und  form- 
volle Meister,  dem  katholischen  Mystizismus  Brückners  und  seinem  breiten, 
schwerfaltigen  Vortrag  nicht  eben  nahe  ist  und  weil  also  hier  nicht  mit- 
schaffende Liebe,  sondern  das  künstlerische  Gewissen  am  Werke  war,  das 
auch  das  ihm  Fremde,  ja  Unsympathische  mit  der  gleichen  Eindringlich- 
keit, Genauigkeit  und  Durchleuchtungskraft  hinstellt,  ,,als  wär's  ein  Stück 
von  ihm".  Wozu  ebensoviel  Charakter  und  Selbstverleugnung  als  Einfüh- 
lungsgabe und  Verantwortlichkeitsgefühl  gehört;  Qualitäten,  die  nur  weni- 
gen der  bedeutenden  Meister  des  Pultes  zu  eigen  sind  und  die  erst,  im  Ver- 
eine mit  allen  spezifischen  Fähigkeiten  des  Metiers,  den  wirklich  großen 
Dirigenten  ausmachen.  Strauß  hat  sie;  und  deshalb  ist  es  so  zu  beklagen, 
daß  für  ihn  nicht  (ebensowenig  wie  für  Wagner  oder  Mahler)  eine  Stelle 
weithinsichtbarer  öffentlicher  Wirksamkeit  geschaffen  wurde,  in  der  er  als 
Erzieher  zu  großem  Vortragsstil,  als  Beispielgeber  des  Richtigen,  als  Pro- 
fessor des  Temperaments  und  der  Gesinnung  auf  die  ganze  Generation  ein- 
wirken könnte.  Während  er  all  das  bis  jetzt  nur,  und  um  den  Preis  anstren- 
gender Reisen  und  immer  neu  ansetzender,  mühevoller  Arbeit,  für  seine 
eigenen  Werke  zu  tun  vermag ;  er  dirigiert  ja,  abgesehen  von  seinen  ständigen 
Konzerten  und  Opemaufführungen,  fast  ausschließlich  Musik  von  Richard 
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Strauß.  Was  nicht  nur  immer  ein  Fest  neuer  Offenbarung  und  heißglühender 
lebendiger  Stunden  bedeutet,  sondern  entscheidende  Wichtigkeit  in  sich 
trägt:  für  die  Feststellung  des  richtigen  Vortrages  dieser  Musik,  für  das 
Wegräumen  all  des  Schuttes,  den  Unfähigkeit  und  verständnislose  Dumm- 
heit über  diese  Werke  bis  zum  Unkenntlichwerden  aufgehäuft  hat,  für  die 
Heranbildung  zum  rechten  Stil  der  Strauß-Interpretation,  der  freilich  noch 
in  seinen  Anfängen  liegt  und  erst  dann  ganz  gewonnen  sein  wird,  bis  die 
Sänger  und  Instrumentalisten  nicht  nur  die  richtigen  Noten  im  richtigen 
Tempo  wiedergeben  (was  schon  viel  ist!),  sondern  bis  ihnen  der  Sinn  und 
Inhalt,  die  formalen  Zusammenhänge  aufgegangen  sein  werden,  bis  sie 
die  Art  der  Melodik  erkannt  haben,  während  vorläufig  die  meisten  nur  mehr 
oder  weniger  schwierige  Intervalle,  aber  nicht  den  Bogenschwung  der 
geschlossenen  melodischen  Linie  empfinden,  und  bis  jede  Krampfhaftigkeit 
und  mechanische  Unfreiheit  von  ihnen  abgefallen  ist.  Was  Richard  Strauß 
hier  in  allen  größeren  deutschen  Städten  leistet,  nicht  nur  in  eigener  Sache, 
sondern  als  Orchester-  und  Sängerpädagoge,  als  Erwecker  zu  neuen  Auf- 
gaben und  ebenso  zu  höchster  Gewissenhaftigkeit  und  Disziplin  —  diese 
qualitativ  und  quantitativ  gleich  umfangreiche  Leistung  ist  vorhin  schon 
erwähnt  worden.  Kein  Zweifel  aber,  daß  er  sich  bereit  finden  ließe,  mit  ganz 
der  gleichen  Energie  für  alle  hochragende  Tonkunst  einzustehen  und  ein 
praeceptor  germaniae  der  Musik  zu  sein;  vorausgesetzt,  daß  es  in  der  wür- 
digen und  hochgemuten  Art  geschehen  könne,  die  nun  einmal  zu  ihm  gehört. 
Dann  wäre  Wagners  Gedanke  der  Stilbildungsschule,  der  damals  so 
schmachvoll  an  der  Teilnahmslosigkeit  der  Mitlebenden  scheiterte,  zur  Wirk- 
lichkeit geworden.  Und  vielleicht  wird  jetzt  wenigstens  ein  Teil  davon  zur 
Wirklichkeit:  wenn  Strauß  als  Leiter  der  Wiener  Oper  Kunst  zeigt.  Es  fällt 
schwer,  daran  zu  glauben,  daß  auch  heute  geschehen  könnte,  was  sich  zur 
Schande  der  musikalischen  Generation  von  damals  ereignen  konnte:  daß, 
wenn  Strauß  zu  solchem  Lernen  aufruft,  wie  Wagner  einst  rief,  dieser  Ruf 
eines  Meisters,  der  sich  jedem  ernstlich  Wollenden  ohne  anderes  Entgelt 
als  das  der  Freude  an  Arbeit  und  Fortschritt  zum  Mentor  anbietet,  im 
Leeren  verhallen  könne.  Zu  Wagner  ist  damals  keiner  als  Jünger  gekommen. 
Kaum  glaublich,  daß  es  jetzt,  nach  dreißig  Jahren  Bayreuth,  nicht  anders 
sein  sollte.  Aber  unmöglich  ist  freilich  nichts. 


XXVII. 

Drei  Meister  vor  allem  sind  das  Credo  des  Musikers  Strauß.  Beethoven  ist 
sein  Gottesdienst,  Mozart  seine  Liebe,  Wagner  sein  Aposteltum.  Wenn  er 
auch  überzeugt  ist,  daß  der  dramatische  Tondichter  von  heute,  bei  allem 
Festhalten  an  seinen  Errungenschaften,   Wagner  nicht  „fortsetzen"  kann. 
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ja  über  ihn  hinweg  wieder  zu  einem  schlankeren  Format  der  Oper,  zu  einem 
musikalischen  Theaterspiel  von  beweglicherer  Gliederung  kommen  müssen 
wird,  und  nicht  nur  deshalb,  weil  Wagner  in  seinem  tongewordenen  Mythos 
die  großen  Probleme  des  Allgemein-Menschlichen  auf  ein  Jahrhundert  hinaus 
„erledigt"  hat.  Schon  „Salome"  und  „Elektra"  unterscheiden  sich,  von  den 
Ausdrucksmitteln  abgesehen,  von  den  Werken  Wagners  zunächst  in  ihren 
Gestalten.  Wagner  stellt  das  Außerordentliche,  Strauß  das  Ungewöhnliche 
hin,  Wagner  gibt  Beispiele,  Strauß  Ausnahmen  der  Menschheit.  Wie  er  sich 
aber  den  Schritt  über  Wagner  hinweg  denkt,  hat  er  in  seinen  letzten  drama- 
tischen Tonwerken  gezeigt,  in  denen  zu  Maskenspielen  des  Lebens  Musik 
gemacht  wird,  nicht  in  den  überlebensgroßen  Maßen  der  Wagnerschen  Welt, 
der  er  als  Dirigent  in  immer  wieder  neu  entzücktem,  ehrfurchterfülltem 
Dienst  am  Werk  nahe  ist  und  von  der  er  als  Schaffender  liebreich  dankbar 
in  schmerzlicher  Selbstbefreiung  geschieden  ist:  wer  den  ,,Guntram"  recht 
versteht,  der  diesen  Abschied  gestaltet,  wird  alles  Leid  des  Überwindenden, 
alle  ernste  Seligkeit  des  Entronnenen  darin  miterleben.  Liebreich  dankbar 
steht  er  auch  Liszt  und  seiner  Musik  nahe,  die  für  ihn,  der  offenbar  in  Reife 
bereitstand,  der  Anlaß  zur  Selbstentdeckung  geworden  ist  und  deren  noble 
Fülle  auch  heute  noch  unmittelbar  mit  all  der  frommen  Pracht  dieser  fürst- 
lichen Künstlerseele  zu  ihm  spricht. 

Während  er  sich  von  einem  anderen  Meister,  der  ihm  einmal  viel  war  und 
dessen  Art  und  Einfluß  in  Straußschen  Frühwerken  nicht  zu  verkennen  ist, 
ganz  ohne  Liebe,  ja  in  ersichtlicher  Gegensätzlichkeit  und  Abneigung  fort- 
gewendet hat,  von  Johannes  Brahms.  Daran  ist  zunächst  Alexander  Ritter 
schuld,  der  für  ihn  der  heilige  Petrus,  der  Schlüsselbewahrer  und  Pförtner 
seines  neuen  Himmels  war;  wenn  auch  einer,  der  mit  „Andersgläubigen" 
unnahbar  streng  verfuhr  und  ihnen  nicht  nur  den  Eingang  wehrte,  sondern 
sie  in  den  tiefsten  Höllenpfuhl  stieß.  Und  zu  den  gnadenlosest  Verdammten 
dieses  einseitig  eifernden  Fanatikers  der  Kunst,  der  übrigens  offenbar  als 
Totalität  zwingender  und  produktiver  war  als  in  seiner  immer  edlen,  ernsten 
und  vornehmen,  aber  des  rechten  Hochfluges  der  Größe  entbehrenden  Musik, 
zählte  vor  allem  Brahms.  Dann  aber  wehrte  sich  Strauß  gegen  die  maßlose 
Überschätzung,  die  diesen  ,, guten  Meister"  —  der  ganz  gewiß  nichts  weniger 
als  ,,lang  schon  tot"  ist,  wie  die  Gegner  meinen  —  am  liebsten  in  die 
unmittelbare  Nachbarschaft  eines  Beethoven  stellen  möchte;  wehrt  sich 
dagegen  mit  einem  Zorn,  der  verständlich  ist,  aber  zu  dem  nur  er,  nicht 
aber  der  ihm  sonst  gerne  und  freudig  Gefolgschaft  leistet,  ein  Recht  hat: 
das  Recht  zur  Ungerechtigkeit,  das  jeder  großen  Individualität  im  Abweisen 
des  ihr  Fremden  zugesprochen  werden  muß,  und  zumal  hier,  wo  ein  solch 
unüberbrückbarer  Gegensatz  zwischen  dem  Zukunftweisenden  und  dem 
ganz  der  Vergangenheit  Zugekehrten  zu  klaffen  scheint.  Obgleich  es  fesselnd 
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wäre,  einmal  zu  untersuchen,  wie  viel  Gemeinsamkeiten  doch  bei  diesen 
beiden  gleich  Janusköpfen  voneinander  abgewandten  Meistern  da  sind, 
die  die  beiden  größten  Könner  der  Musik  der  Jahrhundertwende  waren. 
Daß  Strauß  in  seinem  unbekümmerten  Freimut  und  auch  in  der  ein  wenig 
paradoxen  Übertreibung,  die  er  liebt,  gerade  dort  kein  Hehl  aus  seiner 
Meinung  machte,  wo  der  Weihrauch  am  dichtesten  aus  den  unablässig 
geschwungenen  Gefäßen  quoll,  paßt  nur  zu  ihm;  aber  es  ist  ihm  von  der 
Sekte  der  „Brahminen",  der  unduldsamsten  und  exklusivsten  von  allen, 
grimmig  übelgenommen  worden,  die  ihn  selber  und  seine  Musik  mit  dem 
gegen  den  „Unemsten"  gerichteten  Interdikt  der  allzeit  Würdevollen  und 
Ernsten  belegten.  Die  unschönsten  Kämpfe  gegen  ihn,  der  des  schönen 
Kampfes  immer  froh  war,  sind  aus  jener  Gegend  hervorgebrochen.  Freilich: 
es  hat  ihn  kaum  angefochten  und  ficht  ihn  nicht  an.  Vielleicht  hat  es  eine 
Zeit  gegeben,  in  der  geflissentliches  Verkennen  sein  Zutrauen  erschüttert 
und  mit  Bitterkeit  vergiftet  hat.  Heute  lacht  er  darüber. 

Es  gibt  nicht  viele,  die  das  so  herrlich  können  und  die  ein  solches  Recht 
dazu  haben,  weil  er  alles  in  sich  hat:  Gesetz  und  Regel  und  die  Herrschaft 
über  beide,  die  des  Könnens  dazu.  Er  kümmert  sich  nicht  um  die  Vor- 
schriften der  Magister,  um  den  Respekt  vor  dem  Hergebrachten,  dessen 
beste  Keime  doch  in  ihm  lebendig  geblieben  sind,  um  brave  Formen,  die 
nicht  vom  Inhalt  gebaut  und  bestimmt  sind,  sondern  die  ihn  bestimmen,  um 
sittsame,  legitime  Akkordverbindungen,  um  die  gute  Meinung  der  lieben 
Mitwelt  und  noch  um  so  manches.  Qu'on  lui  fiche  la  paix . . .  Der  gottvolle 
Gassenhauer  des  Till  Eulenspiegel  könnte  als  Motto  über  all  seinem 
Wirken  stehen,  freilich  nur  in  Gesellschaft  des  feierlichen  Bundesthemas  aus 
dem  „Guntram",  das  allen  Ernst  und  alle  Not  vereinsamter  Künstlerschaft 
ausspricht.  Oder  auch  Spinozas  Wort:  „Nur  Freude  ist  Vollkommenheit" 
und  dazu  die  Paraphrase  der  klassischen  vier  Zeilen  Wilhelm  Buschs : 

„Was  der  Vogel  Strauß  uns  pfiff. 
Fühle  und  begreif  ich. 
Können  ist  der  Inbegriff, 
Auf  das  andre  pfeif  ich." 


XXVIII. 

Beethoven  —  und  mancher  nach  ihm,  Mahler,  vielleicht  auch  Brahms  —  ist 
in  Abgründe  hinabgestiegen,  in  denen  alles  dunkle  Schicksal  wohnt  und 
in  denen  jedes  Lachen  vergehen  muß.  Er  hat  wieder  lächeln  gelernt,  ein  ab- 
gründiges Lächeln,  das  oft  voll  Grimm,  oft  voll  Resignation  und  Trauer  ist. 
Strauß  hat  nie  in  solchen  finstem  Schluchten  geweilt;  er  hat  in  sie  hinab- 
gesehen und  hat  sie  überwunden;  hat  sich  von  den  drohenden  Gewalten 
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seiner  Seele,  den  furchtbaren  Mächten  des  Lebens  in  Werken  befreit,  in 
denen  alles  Grauen  und  alles  Nächtige  in  unheilvollen,  angstgepeitschten, 
giergejagten  Tönen  festgebannt  ist  und  in  Tönen  von  sternenheller  Ver- 
klärung wieder  gelöst  wird.  Er  hat  das  Lachen  nie  verlernt.  Und  in  seiner 
Musik,  die  zum  Tag  zurückgekehrt  ist,  klingt  das  beste  Gelächter  der 
Menschheit  von  heute. 


XXIX. 

Wie  ein  Trompetenstoß  ist  Richard  Strauß  und  seine  Musik  in  seine  ver- 
schlafene Mitwelt  hereingebrochen.  Aufwiegelnd,  bestürzend,  alle  Trägheit 
wegfegend,  alle  guten  Gefühle  wachrüttelnd,  alle  Gemeinheit  zum  Kampf 
aufscheuchend,   alles  Hochgemute  anführend.   Viele  haben  sich  gegen  ihn 
gewehrt,  aber  keiner  konnte  an  ihm  vorüber.  Wo  er  steht,  steht  er;  wahr- 
haftig kein  ,,napolitanischer  General".   Stärkstes  zwanzigstes  Jahrhundert. 
Was  er  der  Tonkunst  bedeutet,  werden  erst  die  nach  uns  ganz  wissen.  Was 
er   aber   für   ihre   stilistische,    formale   und  ausdrucksmäßige   Entwicklung 
bedeutet,  wissen  wir  besser,  denn  nichts  vergißt  man  leichter,  gegen  nichts 
wird  man  rascher  abgestumpft  als  gegen  die  Neuerungen  in  der   Musik. 
Was     zuerst     erschreckende     harmonische     Kühnheit,      Zerrissenheit,      ja 
Zusammenhanglosigkeit    des    thematischen    Baues,    chaotische    Unplastik, 
rhythmisch  unverständliche  Ballung  und  Melodielosigkeit  geschienen  hat,^ 
wird   fast   zum   Gewohnten,    sobald     sich     das    Ohr    den    neuen    Klängen 
assimiliert  und  der  Geist   die  innere  Ordnung  des  zuerst  so   Verworren- 
scheinenden hergestellt  und  empfunden  hat.  Man  versteht  nicht  mehr,  wie 
es  anders  hätte  sein  können,  und  wird  gegen  die  eigentliche  Tat  ungerecht 
—  gegen  die  schöpferische  Tat,  deren  Wesentliches  es  nicht  allein  war,  das 
Bestehende  um  neue  Werke,  sondern  um  neue  Werte  zu  bereichem.  Der 
Kampf,  der  für  Wagner  —  oder  für  Strauß  —  nötig  war,  das  als  richtig 
Erkannte  zu  formen,  in  folgerichtiger  Entwicklung  und  in  scheinbarer  Auf- 
lehnung gegen  das  Überlieferte,  das  durch  sie  doch  nur  fruchtbar  fortge- 
setzt wurde,  ist  ein  harter  und  stürmischer  gewesen  und  einer,  der  allzu 
schnell  von  jenen  vergessen  wird,  die  im  ruhigen  Gefühl  des  Erfassens  und 
Besitzens  all  dieser  ungeahnten  Reichtümer  nicht  mehr  an  den  rasenden, 
fast  unsinnigen  Wagemut  denken,  der  zur  Gestaltung  all  des  Neuen  not- 
wendig war  und  dem  nur  die  innere  Kraft,  die  überzeugende  Größe  zur 
Seite  gestellt  werden  können,  die  den  Werken  selber  innewohnen  und  die  sich 
schließlich  Verehrung  und  Dank  erobern  müssen.  Denn  der  Kampf  verfliegt 
und  nur  in  dieser  inneren  Kraft  und  Größe  liegt  das  Bleibende.  Man  wird 
ihm  diesen  Kampf  nie  vergessen  dürfen,    so   herrlich  war  er.    Aber  sein 
Wesen  wird  nicht  davon  berührt.  Und  ums  Wesen  handelt  es  sich,  nicht 
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um  die  zufällige  Art,  wie  es  in  die  Erscheinung  tritt.  Bis  man  das  Strauß- 
Werk  nicht  mehr  vom  Standpunkte  der  Entwicklung,  des  neu  aufgewor- 
fenen formalen,  harmonischen,  rhythmischen  oder  klanglich-instrumen- 
talen Problems  und  seiner  Lösung  betrachten  wird,  sondern  jedes  einzelne 
gleichsam  als  biologisches  Geschöpf  an  sich,  das  nicht  mehr  den  Beweis 
einer  erkämpften  Theorie  darstellt,  von  dem  alles,  was  nicht  einzig  den 
Ausdruck  der  Art  seines  Schöpfers  bedeutet,  verdampft  ist  —  dann  wird 
Richard  Strauß  nicht  mehr  als  der  glänzende  Protagoras,  der  kühl  faszi- 
nierende  Sophist  unserer  Musik  dastehen.  Sondern  als  einer  ihrer  besten 
Mehrer  und  Freudenbringer.  Und  dann  wird  er  nicht  mehr  blenden.  Aber 
desto  mehr  geliebt  werden. 
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IL  DIE  JUGENDWERKE  UND  DIE  KAMMER- 
MUSIK 


ü. 


ber  die  Jugendwerke  von  Richard  Strauß  und  zum  Teil  auch  über 
seine  Kammermusik  kann  und  will  ich  rasch  skizzierend  hinweggehen. 
Nicht  als  ob  sich  unter  den  frühen  Zeichen  seines  Musikerwesens, 
die  aber  so  gar  keine  Zeichen  für  die  Besonderheit,  Kraft  und  Neuheit  dieser 
singulären  Begabung  und  ihrer  Fülle  sind,  nicht  ganz  reizende  fänden:  sie 
sind  fast  alle  untadelig  in  der  Form,  sind  lebhaft  beschwingt,  oft  überaus 
anmutig  und  immer  sehr  sicher  in  der  ziervoll  gezogenen  melodischen  Linie 
und  in  den  kontrastreichen  Äußerungen  eines  von  Anbeginn  sehr  bestimmten 
und  eigenartigen  rhythmischen  Gefühles.  Aber  ihre  eigentliche  Anziehung 
liegt  nicht  in  ihrer  musikalischen  Substanz  und  in  einem  persönlich  fesseln- 
den Ausdruck  ihrer  Tonsprache,  sondern  lediglich  in  der  durch  sie  erweck- 
ten Vorstellung  des  Tondichters  selbst,  dessen  bescheidene  Natürlichkeit 
und  Frische  ebenso  gewinnend  aus  jedem  dieser  Stücke  spricht,  wie  seine 
bewegliche  Anmut  und  Geschmeidigkeit,  sein  Eifer,  den  Großen  nachzu- 
streben, seine  herzliche  Heiterkeit,  sein  hellentzündetes  Temperament.  All 
das  aber  ist  nur  gleichsam  zwischen  den  Zeilen  zu  lesen,  schwebt  als  Atmo- 
sphäre eines  bestrickend  frohen  und  einfachen,  von  ernster  Sachlichkeit 
erfüllten,  lieben  jungen  Menschen  über  diesen  Arbeiten,  die  doch  so  wenig 
mit  seinem  eigentlichen  Selbst  zu  schaffen  haben.  Es  vollzieht  sich  hier  die 
merkwürdige  Erscheinung,  daß  ein  großer  Tondichter,  ehe  er  zur  Erkennt- 
nis seiner  eigentümlichen  Bestimmung  gelangt,  nicht,  wie  die  meisten  an- 
deren, auf  den  Schultern  eines  unmittelbaren  Vorgängers  steht,  sich  zuerst 
ganz  an  ihn  lehnt,  um  dann  allmählich  die  eigene  Art  immer  deutlicher  und 
selbständiger  aus  der  angenommenen  herauszukristallisieren,  sondern  daß 
er  in  den  Jahren,  in  denen  die  Fähigkeit  eigenen  Schauens,  eigenen  Er- 
lebens und  eigenen  Ausdruckes  noch  gleichsam  im  Schlafe  liegt  und  nur 
manchmal  wie  aus  Träumen  redet,  gleich  den  ganzen  Kursus  der  Musik- 
geschichte am  eigenen  Leibe  absolviert,  die  ganze  Entwicklung  der  Musik 
von  Haydn  und  Mozart  über  Beethoven,  Schumann,  Mendelssohn,  Brahms 
und  Liszt  kurzgefaßt  in  den  Arbeiten  dieser  Lemzeit  produzierend  durch- 
macht. Denn  tatsächlich:  die  eigentlichen  Jugendwerke  von  Strauß  wirken, 
als  hätte  er  sie  nach  fremdem  Diktat  geschrieben.  Nicht  der  Lenz  sang 
für  ihn.  Auch  dieses  brausende  Schaffen  in  ungestümem  Reichtum,  den 
Jugend,  Frühling,  Liebe,  unbändig  erwachtes  Lebensgefühl  noch  auf  die 
ursprüngliche  Begabung  häufen,  tritt  erst  später  bei  ihm  ein.  Aber  die 
Meister,   deren  Namen  vorhin  genannt  wurden,   haben  für  ihn  gesungen. 
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Seine  ersten  Kompositionen,  soweit  sie  der  Öffentlichkeit  vorliegen,  spre- 
chen durchaus  in  fremden  Stimmen.  Sie  wirken  dabei  gar  nicht  als  „Nach- 
ahmung", sondern  so,  als  wären  sie  von  den  Vorbildern  selber  komponiert 
worden.  Es  ist  eine  Art  Mimikry,  und  eine,  die  manchmal  etwas  Erschrecken- 
des hat;  nicht  bloß,  weil  doch  etwas  Homunkulidisches  in  ihnen  ist,  als 
hätten  diese  Vorbilder  des  jungen  Strauß  ihm  nur  die  Hand,  nicht  die  Seele 
geführt,  vor  allem  aber,  weil  sie  äußerlich  so  vollkommen  sind.  Käme  heute 
einer  mit  dem  Streichquartett  in  A-Dur  (op.  2)  und  gäbe  es  als  Archivfund 
aus,  als  eine  unter  Mendelssohnschen  Nachlaßmanuskripten  aufgestöberte 
schwächere  dreisätzige  handschriftliche  Arbeit  aus  den  Anfängen  Mozarts, 
die  Mendelssohn  selber  durch  ein  schlichtes  Andante  ergänzt  hätte,  so  weiß 
ich  nicht,  ob  es  viele  gäbe,  die  nicht  zumindest  die  Möglichkeit  der  Echt- 
heit diskutieren  würden.  Die  zopfige  Zierlichkeit  der  Thematik,  das  Rokoko 
der  gedrechselt  artigen,  galant  adretten  Stimmung,  die  saubere  Gemessen- 
heit der  Führung  —  all  das  ist  18.  Jahrhundert,  in  das  hier  kein  Laut  un- 
serer Zeit  hineinhallt.  Die  Flamme  des  Straußschen  Geistes,  die  späterhin 
in  solchen  lichterlohen  Bränden  aufschlagen  sollte,  ist  hier  zu  dem  stillen, 
zahmen  Licht  einer  lavendelduftenden  Wachskerze  geworden.  Ich  gebe  die 
Themen  der  vier  Sätze,  das  ganz  Mozartsche  Hauptthema  des  ersten  Satzes 
(vgl.  Notenbeispiele  „Jugendwerke",  Beispiel  i),  das  Seitenthema,  das  übri- 
gens auch  von  Haydn  sein  könnte  (Beispiel  2),  das  lustig  spieluhrmäßige, 
abgezirkelt  lebhafte  Hauptmotiv  des  Scherzos  (3),  das  vom  Cello  edel  aus- 
drucksvoll gesungene  Andantethema,  das  ohne  weiteres  in  den  ,, Liedern 
ohne  Worte"  stehen  könnte  (4),  und  das  Finalthema  in  seiner  flinken,  por- 
zellanpuppenhaften Munterkeit  (5)  —  und  man  wird  gestehen  müssen,  daß 
dieses  aus  leichtem  Handgelenk  gearbeitete,  im  Detail  sehr  sorgsam  in- 
einandergreifende Quartett-Uhrwerk  etwas  beinahe  Gespenstisches  hat:  es 
ist  Panoptikummusik,  nicht  etwa  in  marktschreierischem  oder  in  irgend- 
einem grellen,  aufdringlichen,  sondern  in  bestem  Sinnei:  sie  wirkt  sprechend 
ähnlich  und  doch  leblos  wie  eine  Wachsbüste,  wie  die  Stimme  eines  ge- 
liebten Toten  im  Grammophon.  Ein  feingliedriges,  blitzblankes,  tadellos 
„gemachtes"  und  gekonntes,  hie  und  da  freilich  ein  wenig  steifes  und  har- 
monisch primitives  Stück;  aber  das  „Eigentliche"  fehlt:  die  treibende  Kraft, 
der  innere  Zwang,  der  die  Geheimnisse  einer  Seele  selbstverräterisch  und 
zugleich  befreiend  preisgibt.  Ich  bekenne  es  offen:  wenn  ein  junger,  unbe- 
kannter Musiker  mit  der  Frage  zu  mir  käme,  ob  er  schöpferische  Begabung 


Die  Notenbeispiele  sind  der  Übersichtlichkeit  halber,  aber  auch  um  die  Kontinui- 
tät der  Darstellung  nicht  zu  stören  und  dem  Leser  die  Mühe  des  Zurückblätterns 
zu  ersparen,  zu  einem  Appendix  vereinigt.  Die  hier  im  Text  angeführten  Ziffern  be- 
ziehen sich  auf  die  in  diesem  Anhang  zusammen gesteliten  Notenzitate  des  betreffen- 
den Kapitels;  die  Numerierung  beginnt  in  jedem  Abschnitt  neu;  die  Motivgruppen 
sind  unter  dem  Titel  des  jeweiligen  Werks  vereinigt, 
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besitze  und  mir  dieses  Streichquartett  als  Probe  vorlegen  würde  —  ich 
glaube  allen  Ernstes,  daß  ich  ihm  zur  Antwort  geben  müßte:  „Sie  sind  auf 
alle  Fälle  zu  beglückwünschen,  weil  Sie  offenbar  im  Besitze  eines  an- 
schmiegsamen, rein  formalistischen  Talentes  sind,  das  sich  höchst  wohl- 
gepflegt präsentiert,  und  weil  Sie  fremde  Tonsprachen  sehr  geschickt  be- 
herrschen: ein  reproduktives  Talent,  das  so  viel  zum  besseren  Verstehen 
der  Meister  beiträgt,  daß  Sie  es  ausbilden  sollen,  um  ein  idealer  Zuhörer 
bei  wertvoller  Musik  zu  werden.  Aber  von  »schöpferischer  Begabung'  finde 
ich  keine  Spur,  finde  kaum  eine  Wendung,  die  auf  einen  eigenen  Ton  oder 
nur  auf  die  Wahrscheinlichkeit  hindeutet,  daß  Sie  etwas  Nicht-Längst- 
gesagtes  auszusprechen  haben  werden,  und  ich  rate  Ihnen  auf  das  eindring- 
lichste und  entschiedenste  davon  ab,  als  Komponist  Ihren  Weg  machen  zu 
wollen  und  aus  einem  wohlgerüsteten,  idealen  »Publikum*  ein  verbitterter, 
neidischer,  ungerechter,  weil  erfolgloser  , Konkurrent*  der  Erfolgreichen 
zu  werden."  Ich  hätte  also  wahrscheinlich  zu  jenen  von  der  Nachwelt  ver- 
höhnten, im  Leben  jedes  Großen  typischen  Erscheinungen  wie  jenen  Leh- 
rern gehört,  die  einem  Makart  oder  Böcklin,  einem  Weber  oder  Hugo  Wolf 
wegen  Unbegabung  den  Laufpaß  geben  wollten  und  hätte  einem  Richard 
Strauß  das  rechte  Talent  abgesprochen.  (Was  übrigens  Bülow,  der  später 
überzeugte,  wenn  auch  in  seiner  Gesinnung  künstlerisch  antagonistische 
Förderer  des  jungen  Tondichters  und  Dirigenten  anläßlich  der  Klavier- 
stücke gleichfalls  getan  hat.)  Daß  ihm  das  in  seiner  Jugend  sonst  nicht 
geschehen  ist,  mag  daran  liegen,  daß  er  in  einem  ungewöhnlich  konserva- 
tiven Musikerkreis  von  hoher  Bildung  und  Gewissenhaftigkeit,  aber  von 
ängstlicher  Regelstrenge  aufgewachsen  ist,  der  das  unpersönlich  gesittete, 
„objektive"  Musizieren  in  diesen  frühen  Arbeiten  freudig  begrüßte,  ja,  dem 
wahrscheinlich  schon  seine  damalige  Neigung,  im  Stil  von  Mendelssohn  oder 
gar  von  Schumann,  ja,  wie  in  dem  Klavierstück  „Heidebild",  in  Versuchen 
moderner  Tonmalerei  zu  komponieren,  schon  revolutionär,  zumindest  be- 
denklich und  nur  durch  das  voranstürmende  Temperament  der  Jugend  zu 
erklären  schien.  Aber  ich  glaube,  ein  anderes  hat  dazu  beigetragen,  muß 
dazu  beigetragen  haben,  daß  schon  dem  Knaben  von  seiner  engeren  und 
weiteren  Umgebung  die  Berechtigung  zum  schaffenden  Musiker  so  wider- 
spruchslos zuerkannt  worden  ist:  in  dem  Zauber  und  der  Überzeugungs- 
kraft seines  ganzen  Wesens,  in  seiner  liebenswürdigen  Selbständigkeit,  der 
Helligkeit,  Unschuld,  der  geistigen  Wachsamkeit,  dem  kindlichen  Enthu- 
siasmus, der  ganzen  Faszination,  mit  einem  Wort,  die  —  vollends  in  den 
Jünglingsjahren  —  die  Persönlichkeit  vieler  Künstler  (nicht  aller!)  so  un- 
widerstehlich macht,  auch  ohne  Beziehung  auf  ihre  Produktion.  Und  seine 
Fähigkeit  des  Assimilierens,  seine  offenbare  Gewandtheit  in  der  Beherr- 
schung runder,  sauberer,  eleganter  Form,  sein  Stilgefühl,  das  die  ersten 
gedruckten  Klavierstücke  zu  Gebilden  in  der  besten  Art  der  Romantiker- 
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epigonen,  wie  Jensen  oder  Kirchner,  macht  —  all  das  läßt  die  auf  ihn  ge- 
setzten Hoffnungen  begreiflich  erscheinen.  Aus  den  Werken  jener  Zeit 
allein  ist  es,  wenigstens  meinem  Gefühle  nach,  nicht  zu  rechtfertigen.  Sie 
haben  im  Leben  des  Meisters  Strauß  eine  ungeheure  Bedeutung:  sie  waren 
für  ihn  das  Mittel,  das  Mysterium  der  Form  zu  begreifen,  die  immer  das 
Symbol  einer  Lebensform  ist,  und  ihm  das  Wissen  um  die  Allmacht  des 
Organischen  in  der  Musik  zu  bringen.  Dieses  Wissen  hat  er  sich,  rastlos  und 
unverzagt  alles  versuchend,  alles  selber  erprobend  geholt.  Aber  sein  Selbst 
bleibt  dabei  verschlossen;  es  hat  mit  dieser  Art  des  Suchens  noch  nichts  zu 
schaffen.  Das  ist  der  Grund,  weshalb  ich  an  diesen  Arbeiten  möglichst 
schnell  vorübergehen,  nur  ihre  bezeichnendsten  Züge  festhalten  und  auf  jene 
verweisen  will,  die  für  den  Rückschauenden  (wenn  auch  kaum  für  den 
„Gleichzeitigen")  auf  Späteres  hindeuten.  Dieses  Buch  ist  ein  Erlebnisbuch, 
will  aufzeichnen,  was  ich  dem  Ereignis  ,, Richard  Strauß"  zu  danken  habe, 
will  sich  zu  allem  bekennen,  was  dieses  Ereignis  und  diese  Erscheinung 
ausmacht,  zu  ihren  Widersprüchen  ebenso  wie  zu  allem,  was  sonst  zu  ihr 
gehört.  Aber  eben  nur  zu  dem,  was  zu  ihr  gehört.  Und  diese  Jugendarbeiten 
gehören  —  mit  wenigen  Ausnahmen  —  zu.  jener  menschlichen  und  künst- 
lerischen Totalität  Richard  Strauß',  die  heute  in  unserein  Bewußtsein  leben- 
dig ist,  nicht  mehr,  als  seine  deutschen  Schulaufsätze,  seine  Mathematikhefte, 
seine  lateinischen  oder  griechischen  Übersetzungen  oder  als  die  Turngeräte, 
mit  deren  Hilfe  er  seine  Muskeln  trainiert  und  gestählt  und  seinen  schlan- 
ken Körper  biegsam,  widerstandsfähig  und  gelenkig  gemacht  hat.  Sie  haben 
sozusagen  ausschließlich  sportliche  Bedeutung,  sind  zünftige  Gesellenbriefe 
als  Zeugnis  für  tüchtig  und  gewissenhaft  erlerntes  Handwerk  und  sind  dar- 
über hinaus  ein  Beweis  für  die  empfindlich  geartete  Empfänglichkeit  einer 
feinen  Musikerpsyche  für  das  Wesen,  aber  auch  für  die  zarten  Charakter- 
schattierungen in  den  Werken  der  Meister  seiner  Kunst.  Der  künftige  Diri- 
gent spricht  aus  ihnen,  scheint  mir,  viel  deutlicher  als  der  künftige  große 
Tondichter  und  als  der  Eroberer  neuer  Weltteile  der  Musik.  Kein  Zweifel, 
daß  auch  unter  den  schwächeren  dieser  Schöpfungen  aus  seiner  Knaben- 
und  Jünglingszeit  bei  aller  Abhängigkeit  allerliebste  Stücke  zu  finden  sind, 
und  daß  die  wertvolleren  unter  ihnen  nicht  nur  in  ihrer  ziervollen  Gliede- 
rung, ihrer  mühelosen  Anmut  und  ihrer  delikaten,  wie  mit  dem  Silberstift 
gezeichneten  Melodik,  sondern  auch  in  ihrer  Tonsprache  sehr  anziehend 
sind,  die  dem  Einfluß  unmittelbarer  Vorbilder  entrückt  und  in  ihrer  Wesen- 
heit zwar  noch  nicht  „Straußisch"  ist,  aber  doch  in  ihrer  noblen  Durchsich- 
tigkeit den  Beginn  einer  werdenden  Selbständigkeit  anzeigt:  sie  erinnern 
mich  oft  an  die  zarten,  graziös  durchwärmten  Kammer-  und  Orchester- 
werke des  Wieners  Robert  Fuchs,  und  manchmal  wieder  an  die  Stücke  des 
bunter  gesprenkelten  Mendelssohn-Papageien  Svendsen  oder  des  kühlen, 
blassen  Holländers  Brandts-Buys.  Nur  daß  all  diese  sehr  achtbaren  Ton- 
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Setzer  ihr  lebelang  derartige  gutgewebte  Panneauxmusik  gemacht  haben 
und  nie  davon  weggekommen  sind.  (Um  es  hier  gleich  vorwegzunehmen: 
das  Klavierquartett  und  die  Geigensonate,  viel  lebhafter  fabulierend  und  an 
reicheren  Altarfeuem  entzündet,  sind  in  ihrem  prunkvolleren  Blühen  schon 
Resultate  eines  erhöhten  künstlerischen  Zustandes  und  werden  als  solche 
zu  betrachten  sein.)  Kein  Zweifel  auch,  daß  viele  dieser  Stücke,  auch  heute 
noch,  einer  großen  Anzahl  musikliebender  Menschen  von  kultiviertem  Ge- 
schmack mit  Fug  aufrichtige  Freude  bereiten  vermögen;  nur  dürften  es 
kaum  gerade  jene  Menschen  sein,  denen  ,,Don  Juan"  und  ,,Till  Eulenspiegel", 
„Salome"  und  „Elektra",  „Don  Quixote"  und  die  „Symphonia  domestica" 
Freude  bereiten.  Also  nicht  die,  zu  denen  dieses  Euch  sprechen  will. 
Da  sind  Klavierstücke,  die  geradezu  von  Schumann  oder  Mendelssohn  sein 
könnten  oder  vom  Beethoven  der  ,, Bagatellen";  gleich  das  erste  ist  ein 
Vetter  —  oder  eher  noch  eine  Cousine  —  der  Schumannschen  Humoreske; 
man  betrachte  den  Anfang  (6).  Ebenso  würde  das  in  einem  späteren  Heft, 
op.  9,  enthaltene,  das  den  Titel  ,,Auf  stillem  Waldespfad"  trägt,  vollkom- 
men in  die  Stimmung  der  Schumannschen  „Waldszenen"  hineinpassen  (7) 
—  wenn  auch  hier  die  apart  herbeigeführte,  aus  einer  Stimme  in  die  andere 
springende  Reprise  und  ihre  sofortige  Kombination  mit  dem  Seitenthema 
als  wesentlich  Straußisch  auffällt  und  ein  von  ihm  späterhin  gern  verwen- 
detes technisches  Verfahren  gleichsam  im  Schema  zeigt.  Andere  wieder 
sind  in  der  Art  der  Mendelssohnschen  Klaviermusik  und  haben  die  elegante 
Lebhaftigkeit  und  die  gebildete  Ritterlichkeit,  die  auf  eine  „gute  Kinder- 
stube" schließen  läßt.  Eine  Klaviersonate  in  H-Moll  ist  da,  op.  5,  in  der 
in  nervig-kräftigen  Achtel-  und  Viertelschlägen  pochenden  angespannten 
Rhythmik  des  ersten  Satzes  (8  und  besonders  9)  sichtlich  unter  dem  Ein- 
druck von  Beethovens  ,, Fünfter"  und  der  Hammerklaviersonate  op.  106 
(vielleicht  auch  ein  wenig  unter  dem  von  Schuberts  Wandererphantasie, 
deren  Beginn  nur  scheinbar  mit  dem  Beethovenschen  Sonatenthema  ver- 
wandt ist,  da  er  ja  aus  ganz  anderen  Distrikten,  dem  getragenen  Adagio  des 
Liedes  kommt,  dessen  erste  Variation  er  bedeutet).  Daß  nichts  von  der 
majestätischen  Gletscherwelt,  der  grandiosen  Geistesmacht  und  der  sittlichen 
Gewalt,  die  den  ersten  Satz  des  Riesenwerkes  Beethovens  beherrscht,  und 
noch  viel  weniger  von  der  einsamen  Hoheit,  der  schmerzlich  verklärten,  aus 
allen  Seelentiefen  emporströmenden  Gesangsfülle  des  Adagios  in  der  Arbeit 
eines  Sechzehnjährigen  zu  spüren  ist,  versteht  sich  von  selbst  und  das  Gegen- 
teil wäre  unnatürlich;  aber  die  Sechzehnjährigkeit  sollte  zu  spüren  sein  und 
ist  es  nicht,  auch  nicht  in  den  ganz  und  gar  von  Mendelssohn  beherrschten 
übrigen  Sätzen.  In  keiner  seiner  Schöpfungen  und  am  wenigsten  in  denen, 
die  er  als  Fünfziger  geschrieben  hat,  ist  Strauß  so  wenig  jung  wie  in  seinen 
Jugendwerken;  sie  haben  das  Unheimliche  eines  frühalten  Kindergesichtes. 
Kein  Wunder,  daß  er  selbst  in  späteren  Jahren  sein  quantitativ  allzureiches 
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Komponieren  während  seiner  Studienjahre  beklagt,  freilich  in  der  Empfin- 
dung, daß  er  dabei  zu  viel  Frische,  Impuls  und  Elastizität  eingebüßt  habe. 
Daß  er  das  nicht  hat,  beweist  jedes  seiner  Werke.  Aber  er  hat  allzuviel  ver- 
gessen müssen,  um  dann  erst  recht  beginnen  zu  können,  und  das  mag  ihn 
eine  Zeitlang  gehemmt  haben. 

Da  sind,  neben  einer  Reihe  von  Liedern,  von  denen  die  wertvolleren  im 
Zusammenhang  mit  der  übrigen  Lyrik  von  Strauß  betrachet  werden  sollen, 
die  beiden  Stücke  für  Blasorchester.  Die  freundliche,  bedächtig  heitere, 
liebe  und  einfache,  ein  wenig  anämisch  vornehme  Bläserserenade  in  einem 
Satz,  op.  7,  die  sein  erstes  und  obendrein  probenlos  improvisiertes  Dirigen- 
tendebüt bedeuten  und  ihm  Bülows  dauernde  Zuneigung  erobern  sollte; 
ihre  ruhig  lächelnden  Themen,  das  still  anmutige  des  Beginnes  (lo),  das 
bewegtere  des  Mittelteiles  (ii)  und  das  in  Silberflötentönen  hinzutretende, 
sanft  Schalmei  ende  (12)  sind,  ohne  hervorstechende  Eigenwilligkeit,  wirk- 
lich liebenswürdig  und  angesichts  dieses  feinen  Klanggespinstes  hätte  die 
Talentprognose  schon  freilich  anders  lauten  müssen  als  bei  den  Klavier- 
werken. Und  die  viersätzige,  als  op.  4  veröffentlichte  Bläsersuite,  die  eine 
jener  Arbeiten  ist,  in  denen  fremde  Züge  nicht  eigentlich  auffallen  und  die 
doch  noch  kein  eigenes  Profil  haben,  ist  angenehme,  leichtfließende  Schreib- 
tischmusik, in  der  nur  eine  Wendung  in  der  sehr  geschickt  aufgebauten  Fuge 
des  Schlußsatzes  bemerkenswert  ist,  weil  sie  —  es  ist  die  mit  dem  Fugen- 
thema kontrapunktierte  Umkehrung  desselben  —  wie  die  erste  Skizze  des 
Judenquintetts  in  der  „Salome"  anmutet  (13)  und  auch  in  ihrer  Verwebung 
mit  den  übrigen  Stimmen  etwas  von  der  Stimmung  dieses  eifernden  und 
geifernden  Gezänkes  hat.  Ein  Waldhornkonzert  ist  da,  op.  11,  offenbar  von 
Sohnesliebe  für  den  unvergleichlichen  Hornkünstler,  der  sein  Vater  war, 
diktiert;  ein  Stück  von  feuriger  Trivialität,  manchmal  in  schönem  roman- 
tischen Ton,  manchmal  nicht  ohne  den  fatalen  Beigeschmack  von  Kur- 
kapellenmusik, teils  pompös  strahlend,  teils  jagdmäßig  fanfarenhaft,  teils 
wirklich  innig  verträumt;  und  ein  paar  Momente  sind  da,  die  auf  den 
späteren  Strauß  hinweisen  und  festgehalten  werden  sollen:  vor  allem  der 
Mittelsatz  des  (unmittelbar  in  das  Finale  übergehenden)  Andantes,  der  nicht 
nur  in  der  erregt  vibrierenden  Rhythmik  der  orchestralen  Begleitung,  son- 
dern in  der  von  Synkopen  und  drängenden  Triolen  belebten,  passioniert  auf- 
glühenden Melodie  eine  wirklich  Straußsche  Blüte  ist  (14).  Aber  auch  ein 
andrer,  durchaus  Straußscher  Zusammenhang  ist  da:  der  erste  Satz  des  in 
Es-Dur  stehenden  Stückes  beginnt  (nach  einem  Orchesterschlag  auf  dem 
Grundton)  gleichsam  mit  einem  Motto  des  Solohorns,  das  vom  Orchester 
thematisch  ausgeweitet  wird  (15).  Dann  erst  setzt  das  eigentliche,  ein  wenig 
biedermeiersche  Hauptthema  (es  könnte  beiläufig  von  Marschner  sein)  unter 
pulsenden  Achteln  des  Orchesters  ein  (16),  auch  das  Seitenthema,  recht 
frisch  und  studentisch,  wie  ein  Wanderlied,  ist  nicht  allzu  vielsagend,  ebenso- 
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wenig  wie  das  gesangvolle,  noble  eigentliche  Andantemotiv  (i8).  Inter- 
essant ist  aber  jetzt  die  Wendung  zum  Finale:  das  Orchester  nimmt  (unge- 
fähr) das  Tutti  des  ersten  Satzbeginnes  auf  und  führt  zu  einem  fröhlich 
schmetternden  Thema,  das  Ton  für  Ton,  nur  rhythmisch  verändert  und 
beschleunigt,  das  „Motto"  I  a  des  Anfanges  ist  (19).  Das  erste  Beispiel 
der  spezifisch  Straußschen  thematischen  Variation,  die  hier  noch  besonders 
nachdrücklich  durch  das  mehrmalige  Zitieren  des  Originalmotivs  I  a  als 
unterbrechende  Episode  betont  wird.  Ein  Verfahren,  das  zunächst  verein- 
zelt bleibt  und  erst  spät,  dann  aber,  als  eines  der  wichtigsten  formbildenden 
Mittel  bei  Strauß,  fast  in  jedem  Werk  angewendet  wird. 
Noch  von  zwei  Werken  hat  hier  kurz  die  Rede  zu  sein,  ehe  von  den  beiden 
bedeutendsten  Kammerkompositionen  des  Meisters  zu  sprechen  ist,  die 
leider  keine  Nachfolge  hatten.  Das  Violinkonzert  op.  8  ist  ein  recht 
wirkungsvolles,  verbindlich  elegantes  Stück,  nicht  ohne  Tücken  und  Fuß- 
angeln für  den  Spieler  (weniger  für  den  Hörer)  und  wird  trotz  seiner  nicht 
bedeutenden,  aber  noblen  Haltung  und  seiner  effektsicheren,  härtenlosen 
Eingänglichkeit  von  den  unweigerlich  an  ihren  vier,  fünf  „bewährten" 
Geigenkonzerten  klebenden  Solisten  sträflich  vernachlässigt.  Etwas  ruppiger 
und  eben  dadurch  lebendiger,  übrigens  immer  noch  wohlerzogen  genug  ist 
die  Cellosonate  in  F-Dur,  die  freilich  wieder  durchaus  von  den  Romantikem 
abhängig  ist;  das  Hauptthema  des  ersten  Satzes  in  seiner  ruckweise  fort- 
schreitenden und  sich  einnistenden  Rhythmik  ist  ganz  Schumannisch  (20); 
ebenso  das  Seitenthema  (21)  und  das  erste  Finalthema  in  seiner  Verbindung 
von  kapriziöser  Anmut  und  Versonnenheit,  von  Florestan-  und  Eusebius- 
stimmung  (22).  Während  das  Andantethema  unter  Mendelssohns  „Liedern 
ohne  Worte"  figurieren  könnte  (23),  das  zweite  Finalthema  ein  direktes 
Zitat  aus  Mendelssohns  C-Moll-Trio  ist  (24)  und  die  Überleitung  dazu  (25) 
eines  sein  könnte,  so  ganz  hat  es  den  eleganten  Schwung  und  die  edle 
Leidenschaftlichkeit  des  Vorbildes,  das  übrigens  in  der  Faktur  des  Stückes 
durchaus  erreicht  wird.  Bei  alledem  ein  frisches,  schmuckes  Werk,  das  auch 
jetzt  noch  im  Konzertsaal  famose  Wirkung  übt. 

Ganz  anders  aber,  viel  gewichtiger  in  ihrer  Reife  und  Gestaltungsfülle  die 
beiden  Kammerwerke,  die  in  ihrem  ganzen  Wesen  schon  zu  den  Schöpfungen 
hinüberleiten,  denen  ganz  und  gar  das  Straußsche  Wappensiegel  aufgeprägt 
ist.  Vielleicht  liegt  darin  ihr  großer  Reiz;  die  Knospe  ist  noch  nicht  ent- 
faltet, die  harten,  grünen  Kelchblätter  beginnen  sich  zu  lösen  und  zwischen 
ihnen  glüht  schon  das  Scharlachrot  der  Blüte  auf,  die  sich  erst  unter  der 
heißen  Sonne  des  Südens  ganz  entfalten  sollte  —  in  der  italienischen  Phan- 
tasie. Das  Klavierquartett  besonders  ist  ein  eroberndes,  jugendlich  brausen- 
des Stück;  für  mich  vielleicht  deshalb  so  anziehend,  weil  ich  dabei,  vor 
allem  beim  ersten  Satz,  eine  bestimmte  und  jedesmal  wiederkehrende  Vor- 
stellung nicht  loswerden  kann:  dieses  Stück  erweckt  mir  das  Bild,  als  ob 
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der  junge  Richard  Strauß  und  Johannes  Brahms  bei  einer  guten  Flasche 
herben  Weines  säßen  und  einander,  jeder  in  seiner  besonderen  Weise,  die 
charmantesten,  ernstesten  und  vielleicht  auch  boshaft  hübschesten  Sachen 
sagen  würden.  Ich  sehe,  wenn  Themen  wie  dieses  sehr  Brahmssche  (31)  und 
dieses  sehr  Straußsche  (33)  dann  zusammen  erklingen  (wie  bei  Beispiel  34), 
die  beiden  Arm  in  Arm  fortgehen;  den  stämmigen,  blauäugig  ernsten,  munter 
knurrenden,  stachligen  und  kurz  angebundenen  alten  Meister  mit  dem 
wehenden  weißen  Bart,  der  mächtigen  Stirne  und  den  kurzen,  bestimmten 
Schritten,  und  den  schlanken,  blauäugig  heiteren  jungen  Meister  mit  dem 
schalkhaften  Blick,  dem  frohen  Lächeln  und  all  seiner  jugendvollen  Anmut, 
der  den  imaginären  geistigen  Genossen  dieses  Stückes  und  jener  Zeit  später 
vielleicht  niemals  mehr  so  gut  verstanden,  jedenfalls  aber  niemals  mehr  so 
geliebt  hat  als  damals,  als  er  dieses  lebensvolle  Werk  geschrieben  hat. 
Dieses  Klavierquartett  ist  das  stärkste  Bekenntnis  zu  Brahms,  das  Strauß 
jemals  abgelegt  hat.  Er  ist  ihm  ja  später  femer  und  ferner  gerückt.  In  all 
diesen  Wandlungen  ist  Schicksal  und  Bestimmung  und  es  ist  müßig.  Gründe 
dafür  zu  suchen,  die  zu  alledem  sofort  falsch  werden,  wenn  man  sie  aus- 
spricht und  deren  Wahrheit  so  tief  im  Unfeststellbaren  vergraben  liegt, 
daß  es  vergeblich  wäre,  sie  hervorzerren  zu  wollen.  Wenn  Richard  Strauß 
—  ich  hab'  es  schon  gesagt  —  heute  gegen  Brahms  ungerecht  ist,  so  hat 
er  —  er,  wenn  auch  keiner  von  denen,  die  ihm  folgen  —  das  Recht  dazu, 
das  Recht  der  großen  Persönlichkeit,  die  sich  gegen  alles  ihr  Ungemäße 
wehrt.  Er  hat  es  aber  auch  durch  dieses  Werk  erworben,  das  dafür  Zeug- 
nis ablegt,  wie  gerecht  er  ihm  einmal  war,  wie  voll  er  ihn  verstanden  hat, 
ohne  ihm  gegenüber  in  „Geisteigenschaft"  zu  verfallen;  hier  ist  nicht  bloße 
Abhängigkeit,  sondern  ein  Stilversuch,  Eigenes,  das  doch  immer  wieder 
unbezwingbar  hervorbricht,  in  die  von  dem  damals  Verehrten  geprägte  Form 
zu  gießen.  Das  zeigt  am  stärksten  der  erste  Satz. 

Gleich  das  erste  Hauptthema  setzt  in  schwerem  Brahmsschen  Schritt  ein 
(26) ;  aber  schon  der  seiner  sofortigen  Wiederholung  beigegebene  Motiv- 
genosse, zwar  in  seinem  Tonfall  auch  noch  in  Brahmsscher  Art,  ist  in  der 
Flattrigkeit  des  Rhythmus  und  vor  allem  in  der  Aufstellung,  die  die  Ver- 
bindung mit  dem  vorhergehenden  Themenbeginn  bringt,  ein  Vorbote 
Straußscher  Weise  (27).  Dagegen  ist  das  gleich  darauf  folgende  Über- 
gangsthema (28),  und  nicht  nur  in  den  Sexten  und  der  Verbindung  von  Ach- 
teln und  Triolenbegleitung,  sondern  auch  in  seinem  späteren  Ansteigen  in 
Terzen  ganz  Brahms.  (Dafür  die  graziös  hineinfliegende  Geigenfigur  28  I  ein 
Straußscher  Zug.)  Ein  zweites,  für  die  Durchführung  wichtiges,  auch  in 
seiner  Umkehrung  verwendetes  Ubergangsthema  (29)  tritt  in  wuchtiger 
Bestimmtheit  auf,  verliert  sich  aber  gleich  in  grüblerische,  von  Seufzern 
durchzogene  Melodik.  Völlig  Brahms  ist  wieder  die  nächste  Episode,  die, 
im  3.  Takt,  eine  Variante  von  28  mit  einem  Teilmotiv  von  27  verbindet  (30) 
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und  ihre  (mit  der  pizzikierten  Umkehrung  des  spritzigen  Motivchens  29  I 
vereinte)  Ausbreitung,  die  geradezu  typisch  für  den  Meister  des  Deutschen 
Requiems  ist  (31),  und  gar  die  Folge,  die  in  jedem  seiner  Kammerwerke 
stehen  könnte  (32).  Fortsetzung  in  dieser  ansteigenden  Kombination;  und 
jetzt  ein  Seitenthema  von  echt  Straußschem  Schwung,  in  seinen  ungewöhn- 
lich weiten  Intervallschritten  schon  durchaus  bezeichnend  für  seine  Melodie- 
bildung und  ebenso  durch  das  Drängende  im  Wechsel  von  synkopiertem 
und  geradem  Rhythmus  (nur  die  charakteristische,  ziehende  Strauß-Triole 
fehlt  hier  —  33!  —  noch).  Mit  diesem  feuertrunkenen  Gesang,  der  sich  in  den 
seufzenden  in  Thema  29  verliert,  schließt  der  erste  Teil.  Nach  seiner  Wieder- 
holung die  mit  dem  Hauptthema  einsetzende  Durchführung,  die  über  Kombina- 
tionen der  Themen  26  und  29,  dann  des  zu  einer  Gegenstimme  düster  von  den 
Celli  gesungenen  Seitenthemas  33,  über  Engführungen  seines  Beginnes  zu 
dem  in  dramatischer  Tragik  auftretenden  Hauptthema  führt,  dann  die 
trotzig  graziöse  Wendung  des  3.  Taktes  von  30  mit  der  vehement  ge- 
hämmerten Umkehrung  von  29 1  und  rhythmischer  Verschiebung  des 
Hauptthemas  in  Verbindung  bringt,  zur  Vereinigung  der  Motive  29 
und  33  führt  (34),  in  die  immer  wieder  das  züngelnde  Motiv  aus  30  und 
die  Umkehrung  von  29  I  gleich  Funken  stieben;  schließlich  das  Hauptthema 
(26)  im  Kanon  seiner  ersten  Takte,  ernst  aufgereckt,  nochmals  das  Ge- 
sangsthema 33  mit  der  Gegenstimme,  Motiv  28,  leise,  verdämmernd,  schließt 
an  und  seine  flüchtige  Geigenfigur  (28  I)  flattert  durch  die  Streicher  und 
bringt,  wie  die  Taube  den  Ölzweig,  die  Reprise,  oder  besser  ihre  Andeu- 
tung: ungemein  pikant  gleich  mit  der  zweiten  Themenaufstellung  (27)  das 
Hauptthema  im  Pizzikato  der  Streicher  (35),  dann  Motiv  28  und  jetzt  in 
voller  Kraft  das  Hauptmotiv  in  der  Bildung  27  —  und  schon  ist  man  mitten 
in  der  Wiederkehr  des  ersten  Teiles,  die  das  thematische  Material  über 
kühne  und  herbe  neue  harmonische  Pfade  führt,  den  leidenschaftlichen  Ge- 
sang viel  breiter  ausschwingen  läßt  und  in  einer  weitgestreckten  Koda  das 
„Brahms-Motiv"  (28)  mit  einer  schelmisch  kecken  Verkürzung  des  Haupt- 
themas verbindet,  die  dann  selber  in  Engführungen  zur  Vergrößerung  des 
Hauptthemas  erklingt  und  zum  Abgesang  führt.  Thema  33,  still  bewegt, 
dann  in  kanonischer  Engführung  seiner  Teile,  bringt  eine  Episode  vorüber- 
gehender Nachdenklichkeit;  gleich  aber  bringt  die  lustige  Verkürzung  des 
Hauptthemas  und  die  auffliegende  Umkehrung  von  29  I  den  Satz  in  stür- 
mischer Fröhlichkeit  zu  Ende  und  bis  zum  Schluß  behauptet  sich  die  humo- 
ristische Hauptthemenverkürzung  (36). 

Dieser  Satz  hat  für  mich  einen  unbeschreiblich  starken  Reiz.  Gar  nicht 
wegen  seines  rein  musikalischen  Gehaltes,  obgleich  die  Plastik  und  der 
Reichtum  der  Motive  nicht  gering  einzuschätzen  sind  und  das  Formale  auf 
einer  Höhe  ist,  die  durchaus  an  Brahms  heranreicht.  Einer  der  ganz  selte- 
nen Fälle,   daß  ein  preisgekröntes  Werk  des  Preises   (dem   Berliner  Ton- 
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künstlervereine  gebührt  sein  Verdienst)  so  durchaus  würdig  ist.  Aber  der 
besondere  Reiz  des  Stückes  ist  der,  daß  es  wie  wenige  andere  den  Prozeß  des 
Heranreifens  zeigt;  man  erlebt  ordentlich  den  Augenblick,  in  dem  der  Fal- 
ter aus  der  Puppe  schlüpft.  Die  Puppe  heißt  hier  Brahms-Stil  und  Eklektizis- 
mus; aber  selbst  dort,  wo  man  noch  nichts  von  den  leuchtenden  Farben  des 
Flügelstaubes  gewahrt,  ist  in  dem  zuerst  noch  Starren  der  Form  schon  ein 
so  lebendiges  Pochen  und  Sichregen  fühlbar,  ein  Dehnen  und  Drängen  ans 
Licht,  daß  man  unwiderstehlich  mitgenommen  wird;  und  dann,  wenn  die 
Hüllen  zu  springen  beginnen,  ist  es  erstaunlich,  mit  welcher  Sicherheit  die 
neue  und  die  alte  Art  stilistisch  verschmolzen  werden  (freilich  mit  den 
Mitteln  der  alten),  wie  mit  allem,  was  durch  Zähflüssigkeit  hemmend  sein 
könnte,  ein  blitzgescheites,  bewegliches,  famos  gleichgewichtvolles  Spiel 
getrieben  wird.  Noch  ist  der  „eigentliche"  Richard  Strauß  nicht  erwacht; 
oder  besser:  noch  ist  er  mit  allem  möglichen  Maskenkram,  sehr  kostbaren 
Stoffen,  sehr  schweren,  echten  Geschmeiden  behängt,  die  ihn  am  freien  Aus- 
schreiten hindern,  und  oft  geht  er  wie  der  Knabe  Georg  im  Götz  in  einem 
zu  weiten  gewichtigen  Harnisch  spazieren,  auf  so  entzückend  kluge  Weise 
er  das  auch  unbemerkbar  zu  machen  weiß.  Aber  man  fühlt  in  jedem  Augen- 
blick, ganz  im  Gegensatz  zu  den  gelehrig  kopierenden,  in  ihrer  Unlebendig- 
keit  oft  greisenhaft  anmutenden  ersten  Sachen  des  jungen  Tondichters, 
sein  eigenes  Dasein,  fühlt  schon  seinen  Herzschlag  und  spürt  den  Moment 
nahe,  in  dem  er  allen  überflüssigen  Ballast  von  sich  werfen  und  dastehen 
wird,  wie  ihn  der  Herrgott  der  Welt  und  der  Musik  erschaffen  hat. 
Das  ist  das  Bestrickende  an  diesem  Werke  und  es  wird  mit  jedem  Satze 
deutlicher.  Das  Scherzo  zeigt  es  in  dem  vergabelten  Rhythmus  des  Haupt- 
themas (37),  dessen  zweiter  Takt  das  Stück  motivisch  beherrscht,  und  in 
der  unsymmetrischen  Periodisierung  der  Triomelodie  (28),  wenn  auch 
sonst  der  Bau  und  die  schematische  Struktur  nicht  vom  Normalen  ab- 
weicht und  eine  gewisse  Weitschweifigkeit  nicht  zu  verhehlen  ist.  Für  das 
Andante,  eine  warmquellende,  innig  schöne  Nachtmusik,  ist  die  Gliederung 
der  noblen  Melodielinie  (39),  ihr  Zurückdämmen  und  Flutenlassen  ebenso 
bezeichnend  als  die  Entwicklung  des  Melos  aus  der  thematischen  Keimzelle 
39  I,  von  der  ein  großer  Teil  des  Satzes  und  gleich  das  Folgende  (40) 
dominiert  wird.  Ein  romantisch  dämmeriges  Thema  führt  wieder  ins  Men- 
delssohn-Brahms-Reich:  das  zweite  Gesangsthema  (42)  ist  in  seinem  Wesen 
irgendwie  mit  dem  des  ersten  Satzes  verwandt,  wenn  auch  nur  wie  zwei 
Menschen,  zwischen  denen  eine  ganze  Generation  liegt.  Das  Finale,  ein 
überlebhaftes  Stück  von  derber  Keckheit,  ist  schon  in  seinem  Hauptthema 
(43)  interessant,  von  dem  dann  jeder  Teil  (43  I  —  IV)  einzeln  ins  Treffen 
geschickt  wird  und  das  in  seiner  synkopierenden  Borstigkeit  höchst  wich- 
tig tut.  Das  Teilmotiv  43  II  marschiert  gleich  darauf  in  dreifacher  Imita- 
tionsreihe auf  (44),  eine  Umkehrung  der  chromatischen  Schritte  von  43  IV 
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führt  zu  einem  verschmitzt  hinterhältigen  Seitenthema  (45  a),  während  das 
(übrigens  recht  matt  erfundene)  Gesangsthema  (45  b)  im  Cello  über 
Klaviersynkopen  schwebt.  Unter  den  Umbildungen  des  Hauptthemas  und 
seiner  Teile,  die  in  quecksilberner  Vergnügtheit  das  Blindekuhspiel  der 
Durchführung  besorgen,  hat  diese  aus  den  (zum  Teil  vergrößerten)  Ele- 
menten von  43  IV  entwickelte  (46)  viel  Humor  und  entwickelt  sich  nach 
breiten  Intermezzi  des  Gesangsthemas  zu  einem  lustigen  Mückentanz  (47). 
Charmant  dann  die  Verbindung  dieser  polyrhythmisch  erklingenden  Ver- 
kürzungen mit  dem  Gesangsmotiv,  die  sehr  eigenartige  Reprise  in  heftig 
hämmernder  Vergrößerung  des  Anfanges  (48).  Und  voll  jugendlichen  Un- 
gestüms der  im  Sichüberstürzen  des  Teilmotivs  43  I  hinstürmende  Schluß. 
Während  manches  andere,  oft  sehr  Geistreiche,  aber  nicht  genug  Konzen- 
trierte, verpufft  wie  eine  Rakete  bei  Tageslicht.  Als  Blick  in  die  Werkstatt 
des  jungen  Meisters,  der  das  Erlernte  und  das  Werdende  mit  bezwingender 
Wahrhaftigkeit  offenbart,  ist  auch  dieses  Finale,  ist  das  ganze  Quartett,  das 
zu  alledem  ein  rauschend  effektvolles,  glänzendes,  erfindungsreiches  Stück 
ist,  unschätzbar  für  den,  der  die  Entwicklung  und  die  Selbstentdeckung  des 
Tondichters  erkennen  will. 

Die  Geigensonate,  op.  18,  ähnlich  geartet,  trägt  eine  höhere  Opuszahl  als 
das  mit  op.  13  bezeichnete  Klavierquartett,  dürfte  aber  doch,  wenigstens  in 
ihrer  Konzeption,  der  gleichen  oder  sogar  —  ihr  Wesen  würde  darauf  hin- 
deuten —  einer  noch  früheren  Zeit  entstammen;  wenn  nicht,  und  gar,  wenn 
sie  wirklich  erst  nach  der  italienischen  Phantasie  entstanden  wäre,  würde 
sie  eine  Rezidive  in  den  Fieberzustand  der  Jugendjahre  bedeuten,  der  durch 
das  Ausscheiden  aller  Fremdkörper  und  den  Willen  zu  einem  gesund  ein- 
heitlichen, durch  keinerlei  Romantikerbazillen  und  Klassizitätsthrombosen 
gestörten,  frei  atmenden  Organismus  eigener  Künstlerschaft  erregt  wor- 
den ist.  An  sich  ist  sie  ein  Stück  voll  prächtigen  Temperaments,  kräftig  in 
schönem  Faltenwurf  hinschreitend,  und  ihr  zweiter  Satz,  die  sehr  bekannt 
gewordene  ,, Improvisation",  mag  sie  auch  ein  wenig  goldschnittmäßig  an- 
muten, hat  soviel  Geist,  Grazie  und  singulare  Strauß-Züge  dazu,  daß  einige 
seiner  Einzelheiten  angemerkt  werden  müssen.  Der  erste  Satz,  straff  im 
Viervierteltakt  einherziehend  und  von  energischer  Profilierung  der  Themen, 
schumannisiert  noch  ein  wenig  (der  letzte  weit  mehr!),  aber  doch  nicht  so 
unverkennbar  wie  die  Klaviersachen;  es  ist  ein  Etwas  in  dieser  Thematik, 
das  ich  dem  Einfluß  Thuilles  zuschreiben  möchte,  in  dessen  Kammermusik 
ich  diese  noble,  feurige,  rhythmisch  vertrotzte  Art  wiederfinde  und  der  ja 
dem  jungen  Strauß  nicht  nur  als  verstehender  Freund,  sondern  als  bewun- 
dertes Musikematurell  nahestand.  Das  Klavier  bringt  das  selbstbewußt 
auftretende,  eigenwillig  betonte  Hauptthema,  dessen  rhythmischer  Kern 
(49  a)  von  der  Geige  aufgenommen  und  hartnäckig  weitergetragen  wird  (49). 
Engführungen  dieses  wichtigsten  Teilmotives  (49  a)  folgen  und  führen  zu 
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einem  Gesangsthema  des  Klaviers  (50).  (Irre  ich  in  der  Annahme,  daß  die- 
ses Motiv  aus  einer  Verkleinerung  des  Motivteiles  49  b  entwickelt  ist? 
Dann  hätte  es  Strauß  ein  paar  Jahre  später  wohl  in  der  genauen  Tonfolge 
[51]  notiert.)  Es  wird  mit  seiner  Gegenbewegung  und  dann  mit  dem  Haupt- 
motiv 49  a  kombiniert ;  die  Geige  erreicht  in  aufstürmendem  Lauf  ein  zwei- 
tes Gesangsmotiv  (52),  dessen  aufschäumende  Begleitung  in  ihrem  prickeln- 
den Klaviersatz  mit  dem  Mittelteil  der  „Improvisation"  verwandt  ist. 
Ein  Verebben,  das  eine  im  Charakter  des  Hauptthemas  49  a  gehaltene 
W^endung  aufnimmt  (53).  Dann  strahlt  das  zweite  Hauptthema  auf  (54)» 
dessen  hochgemutem  Gesang  in  seinem  stolzen  Aufschwung  das  Strauß- 
sche  Monogramm  deutlich  aufgeprägt  ist.  Eine  Wendung,  rhythmisch  dem 
Finalthema  ähnlich  (55),  führt  zum  Schlußteil,  der  sich  aus  dem  Wechsel- 
spiel der  Motive  49  a  und  50  bildet  und  gleich  zur  Durchführung  überleitet, 
die  sehr  zart,  in  duftiger,  von  Echostimmen  durchsetzter  Variante  des 
Hauptthemas  49  beginnt,  in  breitem  Hinziehen  des  Gesanges  52  bis  zu 
schwärmerischer  Steigerung  weitergeht,  dann  Motiv  50  und  49  a  in  Be- 
ziehung setzt,  Thema  50  mit  heftig  durcheinanderzuckenden,  aus  55  b  ge- 
bildeten Rhythmen  durchblitzt  und  es  schließlich  mit  dem  ganzen  Schluß- 
motiv 55  kombiniert,  um  dann  in  seinen  harmonischen  Fortschreitungen, 
die  zu  einem  Ostinato  des  Teilmotivs  49  a  erklingen,  die  Reprise  herbei- 
zubringen, die  symmetrisch  verläuft  und  in  der  Koda  das  Hauptthema  (in 
Imitationen)  dem  glanzvoll  ausschwingenden,  die  Schlußwendung  55  mit- 
reißenden und  neuerlich  in  voller  Pracht  erstrahlenden  Gesang  54  gesellt, 
noch  einmal  das  Hauptthema  kräftig  betont,  die  Melodie  50  versonnen 
ausklingend  wiederkehren  und  den  Satz  mit  energischen  Sequenzen  des 
Hauptthemas  abschließen  läßt. 

Die  „Improvisation"  setzt  mit  einer  innigen,  einfachen,  in  ihrem  Abschluß 
rhythmisch  ungemein  zart  gefiederten  Melodie  ein  (57),  die  in  den  von 
Strauß  so  bevorzugten  weiten  Intervallspannungen  weiterspringt  (58)  und 
in  geistreicher,  aus  dem  Takt  57  a  entwickelten  Wendung  zum  Beginn  zu- 
rückkehrt (59).  Ein  leidenschaftlicher  Mittelsatz  (60),  vom  Klaviere  mit  er- 
regten Sechzehntelsextolen  und  fieberisch  auffahrendem  Gegenmotiv  begleitet 
und  in  ekstatischer  Wärme  ausklingend ;  in  dieses  Ausklingen  eine  rieselnde 
Klavierfigur  —  und  nun  ein  anmutvolles,  delikat  rhythmisiertes  Zwischen- 
spiel des  Klaviers,  von  leise  auffunkelnden  Geigenpassagen  beantwortet  (61). 
Dieses  silberglitzemde  Motiv,  das  zweifellos  etwas  parfümiert  Uberzierliches 
hat,  aber  dessen  exquisiter  Reiz  unvergleichlich  liebenswürdig  überredet, 
läßt  sich  jetzt  nicht  mehr  verdrängen;  es  übersprüht  die  Wiederkehr  des 
Hauptthemas  57  mit  seinen  zerstäubenden  Regenbogenfarben  (62)  und 
ebenso  den  ganzen  Verlauf  der  Reprise,  die  nur  das  Gesangsthema  58,  nicht 
aber  den  liebesheißen  Mittelsatz  60  wiederholt,  und  zerflattert  erst  kurz 
vor  dem  in  zehn  ruhevollen,  das  Stück  zum  Hauptthemenbeginn  zurück- 
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rundenden  Takten  ausklingenden  Schluß.  Das  von  Strauß  späterhin  so 
konsequent  durchgeführte  Prinzip  der  paarweisen  Thematik  wird  hier, 
nicht  zum  erstenmal,  aber  bestimmt  wie  nie  zuvor  aufgestellt.  Ein  schon 
durch  seine  Singularität  innerhalb  des  Straußschen  InstrumentalschafTens 
merkwürdiger  Satz;  er  hat  vielleicht  in  dem  einen  oder  dem  anderen  Lied, 
aber  in  keinem  der  anderen  Werke  ein  Seitenstück.  „Salonmusik?"  Es  gibt 
ja  auch  Leute,  die  Chopin,  das  unerhörteste  Genie  der  Harmonik  und  einen 
der  begnadetsten  Melodiker,  seiner  schmerzlichen  Weichheit  halber  zum 
„Salonkomponisten"  machen  wollen.  In  diesem  Sinn  ist  die  ,, Improvisation", 
die  übrigens  harmonisch  nicht  gerade  ungewöhnlich  ist,  gerne  als  Salon- 
musik zu  akzeptieren,  wenn  auch  nicht  als  eine  für  den  Salon  eines  Kriegs- 
lieferanten, sondern  für  den  einer  schönen,  klugen,  blassen  Frau,  die  gerne 
Browning,  Casanova  und  Verlaine  liest,  von  Spiro  gemalt  wird  und  beim 
Zuhören  einen  andalusischen  Zwergspitz  auf  dem  Schoß  hat. 
Das  Finale  macht  zunächst  ein  ernstes  Gesicht;  müde  und  düster  ein  immer 
wiederholtes  Ansetzen  zum  späteren  Hauptthema  —  aber  es  stockt  immer 
wieder  in  schweren  Akkorden  mit  herben  Vorhaltharmonien  (63) ;  dann 
steigt,  während  die  Akkorde  weiterschreiten,  das  Thema  gewichtig  im  Baß 
auf  (64).  Verklingen.  Und  plötzlich  setzt  das  Allegro  ein  und  das  Thema 
enthüllt  sich  in  kräftiger  Heiterkeit  und  nicht  ohne  Eigensinn  des  Rhythmus 
(65) ;  Schumann  ist  sein  Schutzpatron.  Ein  Gesangsmotiv,  zu  dem  die 
Wiederholung  des  ruckweise  anspringenden  Hauptmotivs  (66)  führt,  hat 
ebenso  den  Charakter  der  ersten  Motivmelodien  des  Hauptsatzes  und  wird 
ebenso  von  rauschenden  Klavierfiguren  (67)  begleitet,  wie  das  ihm  auf  dem 
Fuß  folgende,  das  sich  sofort  mit  einem  ziemlich  hüpfenden,  munteren 
Motiv  verbindet  (68).  Die  Synkope  a  des  Hauptthemas  (65)  löst  den  Ge- 
sang ab  und  übernimmt  das  Alternativ  in  68  a,  das  schließlich  verhallt  und 
zu  einer  dritten,  breiten,  wie  von  Harfen  umrauschten  Melodie,  dem  zweiten 
Hauptthema  des  Satzes,  hinleitet  (69),  die  über  ihre  beiden  Vorläufer  ebenso 
emporragt  wie  der  Mittelteil  des  ersten  Satzes  über  die  seinen  und  in  der 
sonderbarerweise  ganz  jene  seltsam  inbrünstige,  hochaufschießende  Sinn- 
lichkeit und  Hitze  bei  aller  Breite  des  Hinströmens  zu  fühlen  ist,  die  in 
den  orientalisch  üppigen  Kantilenen  Carl  Goldmarks  glüht  (vermutlich  hat 
ihn  der  junge  Strauß  damals  nicht  einmal  dem  Namen  nach  gekannt  und 
jedenfalls  ist  es  das  einzige  Zusammentreffen  der  beiden  auf  thematischem 
Gebiet).  Die  Durchführung  dieses  Motivmaterials  weicht  in  diesem  Satze, 
der  übrigens  durch  die  beinahe  konstante  Begleitung  in  harfenartig  brausen- 
den, zerlegten  Klavierakkorden  ein  wenig  kontrastlos  wirkt  und  auch  sonst 
nicht  übermäßig  fesselnd  ist,  trotz  einer  großen  Zahl  witziger  Züge  so  wenig 
von  der  formalen  Norm  ab  und  bleibt  hinter  der  des  Quartettfinales  so 
erheblich  zurück,  daß  ein  ausführliches  Eingehen  auf  ihre  sehr  leicht 
und  sicher  gefügten,  immerhin  aber  etwas  trockenen  Kombinationen  sich 
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erübrigen  dürfte:  sie  ist  auch  für  den  werdenden  Strauß  nicht  bezeichnend. 
Hübsch  aber  ist  die  Schlußkoda,  die  im  Sechsachteltakt,  das  Hauptthema 
65  umrhythmisierend,  beginnt  (70),  das  Motiv  68  a  gleichfalls  rhyth- 
misch verschiebt  (71)  und  eine  lange  Strecke  hindurch  in  Imitationen  vor 
sich  hintreibt,  um  dann  in  angespannter  Stretta  das  Hauptthema  wie  mit 
Peitschenhieben  dem  Ende  entgegenzu jagen. 

Ebenso  merkwürdig  wie  der  Umstand,  daß  Richard  Strauß  nach  diesen 
verheißungsvollen  Werken  von  der  Kammermusik  Abschied  genommen  hat 
—  und  wie  es  (leider!)  scheint:  endgültig  —  ist  der  andere,  daß  der  Drama- 
tiker sich  während  seiner  Jugendzeit  überhaupt  nicht  gemeldet  hat:  von 
einer  Jugendoper  des  Tondichters  weiß  niemand  —  oder  hat  er  den  schnöden 
Rat  befolgt,  den  Brahms  mit  den  Worten  „junge  Hunde  ersäuft  und  die 
erste  Oper  verbrennt  man"  gegeben  hat.  Um  so  frühzeitiger  hat  sich  der 
Symphoniker  in  ihm  offenbart.  Eine  D-Moll-Symphonie  des  sechzehnjährigen 
Gymnasiasten  ist  von  Hermann  Levi  unter  viel  Beifall  aufgeführt,  aber  — 
ebenso  wie  eine  Reihe  von  Ouvertüren  und  anderen  Orchesterwerken  —  nie- 
mals veröffentlicht  worden.  Die  F-Moll-Symphonie,  ungefähr  zur  gleichen 
Zeit  wie  das  Klavierquartett  entstanden,  ist  das  Probestück  des  jungen 
Meisters,  der  sein  Werkzeug  prüft;  sie  bedeutet  den  Übergang  zur  eigenen 
Welt,  die  letzte  Pforte,  die  noch  aufzusprengen  ist,  und  ist  dazu  ein  Meilen- 
stein, der  die  Art  und  den  Stand  der  Technik  bezeichnet,  die  Strauß  sich 
geschaffen  hat.  Bis  jetzt  ist  er  gleichsam  im  Schlafe  gelegen  und  hat  von 
fremden  Schätzen  geträumt,  ohne  zu  ahnen,  daß  er  beim  Erwachen  selber 
die  goldene  Dornenkrone  des  Künstlers  in  der  Hand  halten  wird.  Die  Zeit 
der  vollen  Selbstentdeckung  ist  gekommen. 
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III.  DAS   ERWACHEN 

Die  F-Moll-Symphonie  —  Die   Burleske   —  Die   Italienische   Phantasie 


Es    läuft    der    Frühlingswind 
Durch   kahle   Alleen, 
Seltsame    Dinge    sind 
In    seinem    Wehen, 
Seltsame   Dinge, 
Die   er   gebracht. 
Von  wo   er   gekommen 
Seit    gestern   nacht. 

Hofmannsthal 


Jöeethoven  hat  gesagt:  „Man  muß,  um  ein  tüchtiger  Tonsetzer  zu  werden, 
die  Harmonielehre  und  die  Kunst  des  Kontrapunktes  schon  mit  7  bis 
II  Jahren  erlernt  haben,  damit,  wenn  Phantasie  und  Gefühl  erwachen,  man 
sich  schon  regelrecht  zu  erfinden  gewöhnt  hat." 

Vielleicht  war  dies  einer  der  Glücksfälle  bei  Strauß :  daß  sein  eigener  Dämon 
so  lange  ruhte,  bis  alles  gereift  war,  ihn  auszudrücken,  ohne  mehr  durch 
Überlegung,  durch  mangelndes  Wissen,  durch  Unzulänglichkeiten  und 
Zulänglichkeiten  im  selbsttätigen  Funktionieren  der  Inspiration,  in  der  An- 
wendung und  mehr  noch  im  Verschmähen  der  erlernten  Mittel  gestört  zu 
werden,  die  nur  der  verwerfen  darf,  ohne  daß  es  sich  an  ihm  räche,  der  sie 
souverän  beherrscht  und  der  weiß,  auf  was  er  verzichtet  und  was  er  an  ihre 
Stelle  zu  setzen  wagen  kann. 

Darin  liegt  der  Sinn  der  an  sich  so  seltsam  unpersönlichen,  fast  durchaus 
im  Tonfall  anderer  Meister  sprechenden,  schmucken  und  formal  einwand- 
freien Jugendwerke,  die  Richard  Strauß  geschrieben  hat.  Es  sind  Zeichen 
einer  höchst  beweglichen  und  reichen  Begabung,  die  noch  nichts  von  ihrem 
eigenen  Wesen  und  Willen  weiß  und  nicht  weiß,  wohin  sie  mit  sich  selber 
soll.  Nebenbei  angemerkt,  eine  Begabung  aus  Fülle,  nicht  aus  Not;  eine 
aus  verschwenderischem  Überfluß,  nicht  aus  schwerer  und  bedürftiger 
Sehnsucht.  Kaum  jemals  fühlt  man  bei  Richard  Strauß,  daß  er  mit  dem 
Engel  oder  mit  dem  Teufel  gerungen  hat,  bis  er  ihn  segnete ;  er  ist  von  Anbe- 
ginn gesegnet  gewesen,  seine  Musik  löst  sich  mühelos  von  ihm,  wie  die 
Frucht  vom  schwerbeladenen  Zweig  ...  Es  sind  Zeichen  —  aber  gleichzeitig 
auch  Erfüllungen  eines  unersättlichen  Triebes  nach  handwerklicher  Voll- 
kommenheit; in  rein  technischer  und  formaler  Hinsicht  stimmt  auf  diese 
Arbeiten  ein  Wort,  das  Hebbel  von  sich  gesagt  hat:  daß  er  das  Ziel 
früher  erreicht  als  erkannt  habe.  Aber  freilich,  es  stimmt  nur  in  bedingtem 
Maße;  denn  bis  zu  dem  Augenblick,  in  dem  Richard  Strauß  seiner  eigenen, 
besonderen  Art,  ihrer  Forderungen  und  des  ihr  einzig  gemäßen  Ausdruckes 
bewußt  worden  ist,  spricht  aus  seinen  Werken  nur  die  Technik  der  andern, 
nur  das,  was  von  Vorbildern  zu  lernen  ist;  und  sehr  versteckt,  spärlich  und 
selten  sind  die  Züge,  die  sich  als  Symptome  dieses  spezifischen  Wesens 
melden,  mehr  zufällig  als  mit  Willen  hingesetzt  und  im  Laufe  der  Jahre 
durchaus  nicht  vielfältiger  hervordrängend  —  bis  plötzlich,  wie  mit  einem 
Schlage,  alles  in  Blüte  steht,  in  Knospen  und  Kelchen  von  nie  vorher 
gesehenem  Farbengetümmel  und  einem  Duft  von  unvergeßlich  süßer  und 
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starker,  ganz  wundervoller  Penetranz.  Während  die  Jugendarbeiten  durch- 
aus Treibhausmusik  sind;  gesittet  und  gepflegt,  erfreulicherweise  ebenso 
fem  der  künstlich  frisierten  Artigkeit  gewisser  Tonwerke,  die  zugestutzt 
wie  Versailler  Gärten  wirken,  als  der  ebenso  künstlich  zerrauften  Form- 
losigkeit, die  lieber  in  Fetzen  als  im  Staatskleid  geht  und  das  genialisch 
Zerrissene,  Aphoristische  als  Mantel  für  die  innere  Sterilität  zum  Prinzip 
erhebt.  Seltsam  genug,  daß  diese  fleißigen  Schöpfungen  des  Jünglings,  die 
uns  heute  so  gar  nichts  mit  ihm  gemein  zu  haben  scheinen  und  deren 
geistige  Wohlerzogenheit  sich  so  gar  keine  eigene  Meinung  erlaubt,  doch 
offenbar  schon  irgendwie  aufrührerisch  wirkten,  während  in  ihnen  eher  die 
drohende  Gefahr  einer  Erstarrung  in  ererbten  und  festgelegten  Formen 
bedenklich  zu  machen  geeignet  war.  Heute  weiß  man  es,  daß  jenes  Ein- 
gefriedetsein in  gute  Überlieferung,  die  Wachsamkeit  im  , »Training"  des 
eigenen  Könnens,  das  sich  alles  zutraut,  was  die  gesetzgebenden  Meister 
als  Beispiel  hingestellt  haben,  und  das  dies  auch  in  der  mühelosesten  und 
gefälligsten  Weise  vermag,  bei  Strauß  zu  solcher  Gefahr  nie  werden  konnte : 
weder  zu  der  einer  formalistischen  Schablone,  noch  zu  der  der  Künstelei 
oder  gar  zu  der  eines  bloßen  Echospieles.  Damals  aber  konnte  man  es  kaum 
wissen.  Es  muß  für  ihn  selber  seltsam  gewesen  sein,  plötzlich  Kräfte  in 
sich  frei  werden  zu  fühlen,  die  er  bis  dahin  nicht  ahnte,  ihre  sich  mehrenden 
Zeichen  zu  merken  und  in  ihrer  ersten,  unschuldsvoll  starken  Betätigung 
gleich  als  „verlorener  Sohn",  als  schwarzes  Schaf  mißtrauisch  gemieden, 
freilich  auch  von  allen  Zukunftsfrohen  als  „Geretteter"  und  als  ihre  beste 
Verheißung  empfangen  zu  werden.  Ihm  muß  das  wunderlich  gewesen  sein. 
Denn  so  deutlich  für  den  Betrachter  dieses  jähe,  prachtvoll  drängende  Ent- 
falten einer  bisher  kaum  kenntlichen  künstlerischen  Erscheinung  auch  ist 
und  so  wunderbar  bestimmt  dieses  Wesen  fortan  auftritt,  ohne  daß  ihm 
irgendein  fremdes  Element  mehr  beigemischt  wäre,  wie  mit  einem  Schlage 
von  allen  Masken  und  Hüllen  befreit  —  ihm  selber  mag  das  kaum  bewußt 
geworden  sein  und  diese  Wandlung  und  Selbstentdeckung  ist  ja  auch  nicht 
von  einer  Stunde  auf  die  andere  geschehen;  sie  war  vielleicht  schon  voll- 
endet, als  er  selber  es  noch  nicht  wußte.  So  geschlossen  ist  die  Kette  dieser 
künstlerischen  Entwicklungsphasen,  daß  Richard  Strauß  selber  sich  heute 
dessen  wohl  kaum  mehr  entsinnt,  welches  Erlebnis,  welches  aufrufende 
Wort,  welche  entscheidende  Stunde  ihn  aus  einem  Erben  zu  einem  Besitzen- 
den, aus  einem  Nachfahren  zu  einem  Vorfahren  gemacht  hat. 
Wohl  aber  wird  er  vielleicht  heute  etwas  anderes  gewahren,  wenn  er  an 
diese  Zeiten  der  Jugend  und  an  die  damals  niedergeschriebenen  Arbeiten 
denkt:  daß  er  damals  gar  nicht  ,, musiziert"  hat,  sondern  nur  ,, komponiert", 
im  Sinn  des  Pensums,  und  mit  ganz  anderen  Empfindungen  als  mit  denen, 
die  er  jetzt  hat,  wenn  die  Schleusen  seiner  Musik  offen  stehen.  Damals 
waren  sie  noch  verriegelt,  sein  Wesen  war  verpuppt,  sein  Schaffen  nicht 
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Inspiration,  sondern  Widerhall,  den  er  in  erstaunlicher  Gewandtheit  und 
Formerkenntnis  in  jene  einwandfreien  Gebilde  brachte,  wie  sie  die  gewissen 
„tüchtigen"  Meister  jeder  Stadt  —  es  ist,  ich  habe  es  noch  anderswo  gesagt, 
immer  derselbe  unter  anderem  Namen  —  mit  aller  Verbitterung  des  Ver- 
kanntwerdens ihres  so  edlen  „Klassizismus",  der  doch  nur  ein  Deklassizis- 
mus  ist,  verfertigen.  Nochmals:  daß  Strauß  in  seiner  Jünglingszeit  so 
arbeitete  und  arbeiten  konnte,  war  ein  Segen  für  ihn;  daß  sein  Ich  dabei 
so  lange  stumm  blieb,  nur  in  heimlichen  Zeichen  hie  und  da  angedeutet,  ist 
eines  jener  schicksalsmäßigen  Geheimnisse,  die  immer  wieder  das  Vorher- 
bestimmte im  Leben  jeder  schöpferischen  Natur  gesetzmäßig  erweisen. 
Heute  ist  er  keiner  von  jenen,  denen  die  Kunst  die  ganze  Hand  reicht  und 
die  nur  den  kleinen  Finger  nehmen:  er  greift  lieber  gleich  nach  der  anderen 
Hand  und  fordert  Kopf  und  Herz  dazu.  In  jenen  ersten  Jahren  aber,  in 
denen  er  zum  Musiker  erzogen  wurde  und  in  denen  er  sich  selber  erzog,  hat 
er  sich  mit  dem  kleinen  Finger  begnügt.  Daß  bei  ihm  die  Pforte  erst  dann 
aufsprang,  als  es  wirklich  Zeit  war,  als  er  alles  konnte,  was  man  von  anderen 
lernen  kann,  um  nun  eigenmächtig  ausdrücken  zu  können,  was  er  war,  nicht 
mehr  mit  den  Stimmen  der  Vorfahren  und  bedeutender  Mitlebender,  sondern 
mit  der  eigenen,  einprägsam  unvergeßlichen  —  das  eben  gehört  mit  zu  den 
Glücksfällen  dieses  an  Glück  wie  an  Kampf  reichen  Daseins.  Das  ,, Werde, 
was  du  bist"  hat  kaum  einer  besser  befolgt  als  er.  Sonderbar  genug  haben 
es  ihm  viele  verargt,  daß  er  dann  auch  blieb,  was  er  geworden  ist:  ,,ein 
Besen  den  Kreuzspinnen",  ein  Wegweiser  vom  Allgemeinen  und  Abstrakten 
zum  Besonderen,  Intimen,  Menschlich-Zuständlichen,  ein  Heerrufer  aller 
Meisterschaft  und  ein  Lehrer  und  Mehrer  lebensfroher  Vollkommenheiten. 
Bis  zur  Burleske  und  zur  italienischen  Phantasie  war  das  meiste,  was  der 
junge  Strauß  geschaffen  hat,  Musik  als  Form  und  Spiel.  Von  da  ab  wird  sie 
Musik  als  Ausdruck.  Darin  liegt  seine  ganze  Verwandlung ;  aber  sie  bedeutet 
nicht  weniger  als  die  eines  in  der  Gefangenschaft  Geborenen,  dem  sich  plötz- 
lich die  Tore  zur  Freiheit  erschließen,  von  der  er  bisher  nichts  geahnt  hat. 
Wie  ungeheuer  sie  ist,  zeigt  die  Betrachtung  der  Werke,  die  zu  jener  Zeit 
aufeinanderfolgen;  sie  wirkt  mit  der  Gewalt  eines  elementaren  Wunders. 
Wie  souverän  Strauß  sich  sein  Handwerkszeug  geschaffen  hat,  zeigt  die 
in  ihrer  eigentlichen  Substanz  nicht  eben  vielsagende,  aber  noble  und  vor 
allem  mit  einer  damals  von  kaum  einem  andern  als  Brahms  vermochten 
Meisterschaft  gefügte  F-Moll-Symphonie.  Hier  ist  schon  alles  vorhanden, 
was  das  Besondere  der  späteren  Straußschen  symphonischen  Technik  aus- 
macht. Zu  welch  überraschenden  und  entzückenden  Wirkungen  aber  diese 
Mittel  selbständig  zu  verwenden  und  zu  steigern  waren,  offenbart  dann  in 
all  ihrem  jungen  Reichtum  und  ihrer  unbekümmerten  Wahrhaftigkeit  die 
Phantasie  „Aus  Italien",  deren  jubelnde  Daseinsfreude  alles  Glück  einer 
der  Enge  entronnenen,  alle  Schönheit  dieser  Welt  in  sich  trinkenden  Jüng- 
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lingsseele  in  sich  trägt  und  in  der  doch  manchmal  ein  Ton  aufklingt,  der 
wie  Scheu  und  Bangen  vor  dem  Wunder  berührt,  das  sich  in  ihr  imd  mit 
ihr  begeben  hat. 

Die  F-Moll-Symphonie,  op.  12,  ist  eine  „richtig  gehende"  Symphonie  der 
Beethovenschen  Form;  ernst  und  vornehm,  ohne  neue  Welten  oder  auch 
nur  eine  neue  Landschaft  der  Musik  zu  erschließen,  eine  Arbeit  von  bemer- 
kenswerter Geschlossenheit,  kraftvollem  architektonischen  Willen  und  der 
unpersönlichen  Noblesse  der  Thematik  eines  Musikers,  vor  dem  die  Technik 
des  Ererbten  keine  Geheimnisse  hat ;  durchaus  natürlich  in  ihrer  Tonsprache, 
die  trotzdem  mit  jener,  die  wir  als  die  mit  dem  Namen  Richard  Strauß  ver- 
knüpfte lieben,  nur  da  und  dort  mit  einer  Wendung,  einer  geistreichen 
rhythmischen  Besonderheit  oder  mit  einer  harmonischen  Gewagtheit,  aber 
kaum  in  ihrem  Wesen  Gemeinsamkeiten  hat.  Mendelssohn  und  Schumann, 
der  „mittlere"  Beethoven  haben  den,  der  diese  Musik  gemacht  hat,  heran- 
gebildet und  geben  diesem  Melos  mehr  Gepräge  als  die  Eigenheit  des  Ton- 
dichters selber.  Während  der  polyphon  verzweigte  Orchesterstil,  das  Aus- 
schöpfen, Verwandeln  und  Kombinieren  der  Thematik,  die  steigende  Vor- 
liebe für  farbige  Holzbläsermischungen  und  die  unerbittliche  Logik  im  Aus- 
bau des  motivischen  Materials  in  diesen  höchst  regelvoll  angelegten  vier 
Sätzen  schon  echter  Strauß  sind.  (Die  Besetzung  des  Werkes  ist  die 
„Beethovensche" :  Streicher,  Flöten,  Oboen,  Klarinetten,  Fagott,  4  Homer, 
Trompete,  3  Posaunen,  Baßtuba*)  und  2  Pauken.  Der  Kolorist  schweigt  noch. 
Aber  der  Rhythmiker  Strauß  beginnt  sich  zu  regen.) 

Gleich  der  Beginn  des  ersten  Satzes  zeigt  das  Organische  und  Folgerichtige 
des  thematischen  Verfahrens  auf  das  deutlichste,  wenn  auch  im  Vergleich 
zu  Späterem  gewissermaßen  im  Miniaturformat.  Der  Aufstellung  des  Haupt- 
themas (i)  —  es  ist,  ungewöhnlich  genug,  eines  im  Zweivierteltakt  — 
gehen  acht  einleitende  Takte  voraus;  ein  getragener  Dialog  der  Klarinetten 
und  Oboen  (vom  Fagott  sekundiert),  dem  die  Bratschen,  dann  mit  Geigen 
vereint,  mild  abschließende  Antwort  geben.  Dann  das  Hauptthema  des  Satzes, 
ruhig,  in  leiser  Melancholie  hinfließend,  in  der  ersten  achttaktigen  Gruppe 
von  Geigen  und  Bratschen  gesungen  und  von  dem  zu  gleichmäßiger  Achtel- 
bewegung gelösten  Einleitungsmotiv  i  a  (in  den  Klarinetten  und  Celli)  als 
stille,  ernste  Gegenstimme  begleitet  (2  a).  Die  wiederholende  Replik  der 
zweiten  Achttaktgruppe  des  Hauptthemas  bringt  diese  Stimmen  im  dop- 
pelten Kontrapunkt :  das  Thema  (2  a)  in  den  Fagotten  und  tiefen  Streichern, 
darüberschwebend  das  Begleitungsmotiv  der  Geigen  und  Bratschen,  und  im 
zweiten  und  vierten  Takt  ein  neues  kleines  Teilmotiv  der  Oboen  und  Klari- 
netten, das  in  der  späteren  Durchführung  noch  seine  Rolle  zu  spielen  hat 
(2  b).  Ein  lebhaft  aufblitzender  kurzer  Übergang,  in  dem  der  erste  Takt 


*)  Für  die  Herren  Oberlehrer:  Ich  weiß,  daß  Beethoven  keine  Baßtuba  verwendet  hat 
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des  Hauptthemas  von  dem  teils  imitierten,  teils  zu  kräftig  aufsteigenden 
Figuren  ausgeweiteten  Teilmotiv  II  (in  2  b)  wie  auf  Flügeln  zur  Höhe  ge- 
tragen wird;  dann  die  knapp  zusammenfassende  und  abschließende  Wieder- 
holung des  Haupthemas :  2  a  in  den  Geigen,  Flöten  und  Klarinetten,  das  ab- 
wärtsfließende Begleitungsmotiv  in  den  Fagotten,  Celli  und  Bässen,  das 
Teilmotiv  II  (in  2  b)  in  den  Hörnern  und  Fagotten.  Ein  neues  Ubergangs- 
thema,  durchaus  aus  dem  Hauptmotiv  gewonnen,  dessen  Tonfolge  in  den 
aufstürmenden  Streichertriolen  (3  b)  zu  erkennen  ist,  während  das  Hörner- 
und Trompetenmotiv  (3  a)  nur  eine  Variation  desselben  Themas  2  a  be- 
deutet (3).  (Das  Zähverklammernde,  eines  aus  dem  anderen  Ableitende, 
fabelhaft  Planvolle  und  Einheitliche  des  Straußschen  Themennetzes  ist  hier 
schon  wie  in  einer  einfachen,  aber  um  so  deutlicheren  Skizze  festzustellen.) 
In  energischen  Imitationen  wird  dieser  Motivenkomplex  festgehalten  und 
kräftig  zum  Gipfel  getrieben:  über  einem  schwer  wuchtenden  Thema  der 
rhetorisch  feierlichen  Tuben  ein  nachdrücklich  und  stark  akzentuiertes 
Motiv  der  hohen  Holzbläser  und  Streicher,  in  engen  und  weiten  Intervall- 
schritten wechselnd  und  in  der  Wendung  des  dritten  Taktes  wiederum  mit 
dem  Hauptthema  in  Beziehung  gebracht  (4).  Und  dann,  nach  einem  hef- 
tigen Aufschrei  des  Orchesters,  das  sanft  bewegte,  auf  zarten  Triolen  sich 
wiegende  und  von  feinen  Gegenstimmen  gefärbte  Seitenthema  in  Des-Dur 
(5),  dessen  Verwandtschaft  mit  dem  Hauptthema  2  a,  zumindest  in  seinem 
ersten  Takte,  nicht  zu  übersehen  ist.  Klarinetten  und  Fagotte  stimmen  es 
an,  die  Geigen  und  Celli  nehmen  es  auf,  wiederholen  es  in  überraschender 
Wendung  nach  E-Dur  und  führen  dann,  mit  ruhevoll  aufstrahlendem  Hör- 
nerklang vereint,  zum  „Abgesang",  der  wieder  —  in  feiner,  allmählicher 
Modulation  nach  Des-Dur  gelangend  —  zum  Hauptthema  (2  a  und  b)  und 
zu  dem  kriegerisch  aufglänzenden  Motiv  3  zurückkehrt;  die  dazu  auf- 
steigenden Sechzehntel  der  Bratschen  und  Celli  (6  a),  die  sich  immer  schär- 
fer und  herrschsüchtiger  des  Melos  bemächtigen  (6  b),  werden  sofort  zu 
einem  jäh  zufahrenden  Motiv  umgewandelt,  mit  dem  die  Klarinetten  und 
Fagotte  die  Durchführung  inaugurieren  (6  c).  Sofort  ein  Beruhigen;  die 
letzten  Takte  von  6  c,  in  denen  die  Elemente  der  Hauptmotive  zu  ver- 
schweben  scheinen,  werden  von  den  thematischen  Triolen  3  b  getragen  und 
in  das  Verklingen  der  Bewegung  tönen  wieder  die  schweren,  verhaltenen 
Schritte  der  Einleitung  (Klarinette  und  Fagott),  diesmal  von  schmerzlich 
aufseufzenden  Streicherklängen  abgelöst  (6  d).  Leise  und  geheimnisvoll  in 
den  Geigen  und  Fagotten  das  Hauptthema  (2  a)  in  D-Moll,  von  dem  Durch- 
führungsmotiv 6  c  zuerst  abgelöst,  dann,  wenn  das  Thema  2  a  in  die  tiefen 
Streicher  und  Klarinetten  hinabsteigt,  in  zart  glitzernden  Imitationen  über- 
glänzt. Alle  zornige  Kraft,  alle  stämmige  Wucht  scheint  zu  schweigen;  ganz 
zart  schwebt  das  vorhin  so  herb  einschneidende  Motiv  4  in  den  Holzbläsern 
(7  a),  das  herrisch  streitbare  Thema   3  a  wirkt  in  den  leisen,   gestoßenen 
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Tönen  der  Celli  und  Bässe  beinahe  wie  ein  Tänzeln  und  die  Harmonie  des 
verminderten  Septakkords  über  a  (wobei  das  Durchgangs-d  der  Flöten  und 
Klarinetten  zu  dem  bestimmenden  dis  der  Oboen  und  Celli  schon  eine  der 
späteren  Straußschen  harmonischen  Karambolagen  voraussehen  lassen!) 
breitet  die  Schleier  des  Unbestimmten  über  das  Ganze  (7) ;  —  vollends, 
wenn  Engführungen  von  7  b  und  das  kontinuierliche  Hinziehen  von 
7  a  alles  wie  in  Flimmemebel  tauchen.  Das  Hauptthema  (wie  in  2  b)  in  den 
Hörnern,  mit  engführenden  Imitationen  des  Teilmotivs  II  und  von  den  the- 
matischen Triolen  3  b  im  leisen  Gefunkel  fortfließender  Geigenfiguren  lieb- 
lich überrieselt.  Ein  Ubergangstakt  mit  7  a  (=  4)  —  dann  das  Seitenthema  5, 
das  alsobald  in  den  Reigen  eines  enggeschürzten  Kanons  gezogen  wird  und 
plötzlich  zu  grimmig  zustoßenden  Akzenten  (8)  ansteigt  (die  mit  Motiv  4 
zusammenhängen).  Die  Durchführung  hat  den  Höhepunkt  erreicht:  über 
einem  Orgelpunkt  auf  d  schmettern  Trompeten  und  Posaunen  das  doppelt 
vergrößerte  Hauptthema  im  Kanon,  Motiv  3  a  und  3  b  vereinen  sich  zu 
gleichzeitigem  Erklingen,  Thema  4  in  der  Fassung  7  a  bemächtigt  sich  der 
Holzbläser  und  Homer,  um  dann  um  so  heftiger  in  seiner  Urgestalt  in  den 
Geigen  dreinzufahren.  Die  Kombination  wird  f eingliedriger :  an  die  Stelle 
der  Vergrößerung  tritt  die  in  Imitationen  auftretende  Verkleinerung  des 
Hauptthemas  2  a,  die  Triolen  3  b  rauschen  dazwischen  und  impetuos  be- 
hauptet sich  4  in  den  Posaunen,  Celli,  Bässen  und  Fagotten  (9).  Und  nun 
ein  wilder  Aufschrei  des  ganzen  Orchesters  in  verminderten  Septakkorden 
(zuerst  über  b,  dann  über  a),  in  die  losprasselnde  Geigentriolen  und  die  grell 
rufende  Verkleinerung  9  des  Hauptthemas  brechen.  Dann  ein  Beschwich- 
tigen; Oboen  und  Fagotte  bringen  ruhig  mahnend  den  Beginn  des  Seiten- 
themas 5,  dessen  Teilmotiv  5  a  gleichsam  schweben  bleibt  und  weiterklingt ; 
in  sein  gänzliches  Verhallen,  wie  aus  weitester  Feme,  ein  Herüberwehen 
des  Streitrufes  (3  c)  —  dann  setzt  die  Reprise  ein.  Wieder  die  Einleitungs- 
takte I,  das  Hauptthema  (2  a  und  2  b),  der  mutig  frohe  Übergang  und  die 
Wiederholung  des  Hauptmotivs.  Der  Wiederkehr  des  Seitenthemas  aber 
geht  nicht  die  kampflustige  Episode  3  und  4  voraus,  sondern  eine  aus  der 
obstinat  erklingenden  Verkleinerung  von  2  a  (I)  und  dem  Teilmotiv  5  a 
gebildete,  friedensvoll  ruhige  Taktgruppe  (10).  Dann  erheben  die  Geigen 
ihre  Stimme  mit  Thema  5,  das  gleich  in  die  Schlußwendung  6  a  überleitet : 
Motiv  6  c  führt  dann  in  eigensinnigem  Beharren  zu  Imitationen  von  3  a  und 
spannt,  ganz  leise,  huschend,  in  Imitationen  und  Engführungen,  sein  Ge- 
spinst über  einen  23  taktigen  Orgelpunkt  auf  c,  der  zur  Koda  führt:  mäch- 
tig stürzt  Thema  4  im  hohen  Holz,  in  Geigen  und  Bratschen  nieder  und  in 
den  pompös  gewaltigen  Tönen  der  Baßtuba,  in  Celli  und  Bässen  schreitet 
die  Vergrößerung  des  Hauptthemas,  die  in  das  Tubenmotiv  von  4  über- 
geht (11).  Ein  vorübergehendes  Stillwerden:  Homer  und  Oboen  bringen 
wie  Frage  und  Antwort  die  verkleinerte  Form  9  des  Hauptthemas.  Sie  wird 
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in  lebhaften  Imitationen  zu  den  variierenden  Triolen  3  b  festgehalten,  ge- 
steigert und  steht  plötzlich  still:  festlich  schmettern  Homer  und  Trom- 
peten, die  Posaunen  erdröhnen  in  der  Vergrößerung  des  Hauptthemas,  des- 
sen Begleitungsfigur  zu  chromatischen  Viertelschritten  gewandelt  wird. 
Dann  wird  alles  still.  Die  Einleitungstakte  i  a,  von  den  ersten  zwei  Takten 
des  Hauptthemas  beantwortet.  Und  noch  einmal.  Dann  sinkt  das  Kampf- 
motiv 4,  aber  beruhigt  wie  bei  7  a  und  in  wehmütig  zartem  F-MoU  nieder 
und  das  dreimalige  f  der  pizzikierenden  Streicher  zum  F-MoU-Akkord  der 
Holzbläser  bringt  den  Schluß  des  Satzes  herbei. 

Die  hier  aufgezeigten  thematischen  Zusammenhänge  dieses  ersten  Satzes 
zeigen  vor  allem,  daß  die  besondere  symphonische  Technik,  die  Richard 
Strauß  erobert  hat,  für  ihn  schon  vorhanden  war,  ehe  er  noch  den  „eigent- 
lichen" symphonischen  Inhalt  gefunden  hatte,  der  fürderhin  mit  diesen  Mit- 
teln der  motivischen  Kontinuität  und  des  einheitlichen  Entwickeins  aus  der 
gleichen  Themenkeimzelle  ausgedrückt  werden  sollte.  Daß  Strauß  aber  die- 
ses durchaus  im  Studium  und  Erkennen  Beethovens  gewonnene  Verfahren 
auf  die  traditionelle  Form  der  klassischen  Symphonie  anzuwenden  ver- 
mochte, beweist  noch  etwas  anderes:  daß  die  „symphonischen  Dichtungen" 
rein  musikalisch  genommen  der  überlieferten  Symphonieform  nicht  nur 
nicht  wesensfremd,  sondern  wesensverwandt  sind  und  daß  sie  nur  inhalt- 
lich das  Ausdrucksgebiet  enger  umschreiben,  von  den  allgemeinsten  Emp- 
findungen zu  spezielleren  schreiten  und  nicht  nur  das  Geahnte,  sondern 
auch  das  Geschaute  im  Symbol  der  Töne  widerspiegeln.  (Wer  diese  Musik 
deshalb  geheimnislos  nennen  will,  mag  sich  an  Oscar  Wildes  Wort  er- 
innern: „Das  wahre  Geheimnis  der  Welt  liegt  im  Sichtbaren,  nicht  im  Un- 
sichtbaren.") All  das,  und  nebenbei  der  Wunsch,  in  diesem  wie  in  allen  an- 
deren Werken  von  Strauß  den  oberflächlichen  und  mittelmäßigen  Dirigen- 
ten zum  Verständnis  der  Deutlichkeit  und  der  klaren  motivischen  Bezie- 
hungen des  Melos  zu  verhelfen  und  ihnen  die  Ausreden  für  ihre  undurch- 
sichtigen, massigen  und  geschleuderten  Aufführungen  unmöglich  zu 
machen  —  wobei  die  F-MoU-Symphonie  vorläufig  nicht  in  Betracht  kommt, 
weil  sie  zugunsten  ewiger  Wiederholungen  der  „bewährten"  Werke  der 
Symphonik  unklugerweise  ganz  vernachlässigt  wird  (denn  sie  ist  ein  ,, Fres- 
sen" für  jedes  konservative  Publikum  und  für  alle  Vivisektoren  der  Musik) 
—  all  das  rechtfertigt  eine  Ausführlichkeit  der  analytischen  Wiedergabe, 
die  in  der  eigentlichen  Thematik  kaum  begründet  wäre  und  deren  übrigens 
die  folgenden  Sätze  kaum  bedürfen.  Denn  was  hier  zu  Musik  geworden  ist, 
wirkt  kaum  jemals  spontan  und  erlebt,  nur  gewollt  und  erfunden,  wenn 
auch  auf  das  edelste  gewollt  und  auf  das  vornehmste  erfunden;  wirkt  un- 
persönlich, wie  ein  symphonischer  Phonograph  mit  den  Stimmen  der  Roman- 
tiker, und  hat  bei  aller  zusammenfassenden  Energie  und  bei  aller  Plastik 
doch  nicht  die  Intensität  der  aus  Zwang  und  Notwendigkeit  ans  Licht  ge- 
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triebenen  künstlerischen  Äußerung.  Heute  zumindest  empfindet  man  das 
Werk  mehr  als  Ehrgeizsache  wie  als  Herzenssache  seines  Schöpfers;  als 
das  Resultat  seiner  Lust  am  Können,  nicht  als  das  seines  Leides  am  noch 
Unvollbrachten,   das   vollbracht  werden  muß. 

Das  Scherzo  ist  in  Beethovenscher  Art  gehalten.  Originell  der  widerhaarige 
Rhythmus  (12),  der  dem  Beginn  und  der  Durchführung  das  Gepräge  lusti- 
ger Borstigkeit  gibt;  eigentümlich  der  (dem  Scherzo  der  „Neunten"  abge- 
lauschte) Wechsel  zwei-  und  dreitaktiger  Perioden.  Das  Hauptthema,  zu- 
erst in  Alternative  der  Streicher,  dann  in  solche  der  Streicher  und  Bläser 
versprengt,  wächst  aus  dem  Gnmdrhythmus  12  heraus  und  ruht  auf  dem 
übermäßigen  Dreiklang  fes-as-c,  was  eine  merkwürdige  Hohlspiegelwir- 
kung mit  sich  bringt  (13).  Die  Schlußwendung  steigert  den  Rhythmus  12 
in  mächtigen  Intervallsprüngen  zu  grotesker  Energie  (14).  Nach  der  regel- 
entsprechenden Wiederholung  des  ersten  Teiles  ein  kontrastierender  zweiter ; 
er  setzt  mit  einer  Tanzmelodie  von  zarter  Lebhaftigkeit  ein  und  gleich  Irr- 
wischen flackern  die  Elemente  des  Hauptthemas  (13  a  in  Imitationen  der 
Holzbläser)  in  den  sanft  gehaltenen,  durch  ein  seltsames,  leises  f  der  Hör- 
ner merkwürdig  gefärbten  As-Dur-Sextakkord  hinein  (15),  das  Fagott  als 
bewährter  Vereinshumorist  gesellt  sich  den  singenden  Geigen  (15);  13  a 
gewinnt  während  der  folgenden  Durchführung  in  seinen  gleich  bunten 
Bällen  hin-  und  herfliegenden  Imitationen  immer  mehr  die  Oberhand,  der 
Grundrhythmus  kommt  hinzu,  während  der  Doppelschlag  des  Hauptthemas 
in  kichernden  Oboen  und  gröhlenden  Fagotten  zum  Vorschlag  verkürzt  wird 
(15  a),  und  die  Vereinigung  von  12  und  13  führt  zum  Höhepunkt  und  gleich 
darauf  zum  Ausklingen  in  der  obstinat  wiederholten  Vorschlagwendung 
(15a,  Mittelstimme!),  in  deren  Vertonen  leichthinflattemd  der  Beginn  des 
Hauptthemas  (13  b)  verschwebt.  Wiederkehr  des  Beginnes  mit  12  und  13 
auf  der  gleichen  übermäßigen  Harmonie,  die  dann  in  der  energischen  Zu- 
sammenfassung des  Grundrhythmus  (14)  zu  einem  aufleuchtenden  As-Dur- 
Akkord  führt.  Und  leise,  lieblich  zaghaft  die  Reigenmelodie  15,  aber  ohne 
das  hineinspielende  erste  Thema  (13),  als  Abgesang. 

Das  Trio  —  es  hat  etwas  simpel  Romantisches,  als  wäre  es  eine  Balladen- 
melodie von  Loewe  (aber  keine  seiner  repräsentativen!)  —  wird  von  der 
Klarinette,  dem  Fagott  und  den  tiefen  Streichern  angestimmt  (16  a);  ein 
Orgelpunkt  auf  c  spannt  sich  in  der  Tiefe  hin  (Posaunen,  Tuba,  Bässe).  Die 
Wiederholung,  in  den  helleren  Klängen  der  Flöten,  Oboen  und  Geigen, 
schwebt  gleichfalls  über  einem  Orgelpunkt  auf  c  und  eine  Gegenstimme 
der  Bratschen  und  Celli  gibt  ihr  fließendere  Bewegung  (16  b).  In  ihr  Aus- 
spinnen —  der  Orgelpunkt  sinkt  nach  18  Takten  diatonisch  nach  g,  um  dort 
42  Takte  lang  zu  ven^reilen  —  noch  eine  Wendung  der  sanften,  melan- 
cholischen Hörner  (17),  die  von  den  Geigen  abschließend  beantwortet  wird. 
Und   dann   ein   Ruhen   auf   dem   G-Dur-Dreiklang.   In   sein   Verhallen   das 
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schmetterlinggleiche  Flattern  des  Hauptthemas  (13  a).  Noch  einmal  def 
Dreiklang  und  das  zarte  Flügelschlagen  des  Motivs  13  a.  Plötzlich  ein 
jäher  Orchesterschlag  und  die  Themenkombination  16  b  erscheint  in  pomp- 
haftem Aufzug  im  doppelten  Kontrapunkt:  das  Triothema  16  in  den 
Hörnern,  Fagotten  und  Posaunen,  die  Gegenstimme  jetzt  im  Diskant  der 
hohen  Holzbläser  frohgemut  hinziehend.  Schneidende  Streicherakkorde 
und  die  Wendung  I  in  16  a  klingen  hinein;  die  letztere  wird  zu  einem  Uber- 
gangsmotiv,  das  sich  dem  lebhaften  Treiben  gesellt  —  das  kleine  Motiv  17 
wird  zu  einem  Dialog  der  Geigen  und  Holzbläser,  und  dann  steht  alles  auf 
dem  C-Dur- Akkord  still.  Wieder  ein  flüchtiges  Auf  huschen  von  13  a  —  und 
die  Reprise  des  Scherzos  ist  erreicht.  Sie  verläuft  in  unveränderter  Sym- 
metrie, Ton  für  Ton  wie  zuvor  und  geht  zur  Koda  über,  in  der,  ein  wenig 
verkürzt  und  wieder  über  Orgelpunkte  gespannt,  das  tieftonige  Motiv  des 
Trios,  von  sanft  hinziehenden  (aus  15  abgeleiteten,  aber  in  ihrem  Verlauf 
an  7  a  erinnernden)  Alternativen  der  Holzbläser  und  Streicher  überschwebt 
wird.  Dann  bringt  eine  kurze  Stretta  mit  dem  hastigen,  verkürzten  Thema  15 
und  einem  letzten  zweimaligen  Flügelschlag  von  13  a  den  Satz  in  zehn 
Takten  zu  Ende. 

Geigen  singen,  vom  Streicherchor  gestützt,  die  Andantemelodie  (18),  deren 
schlichte  Weise  durch  Synkopenrückungen  ein  wenig  belebt  wird  (gleich- 
wohl: auch  hier  der  Eindruck  eines  ,, geschriebenen",  nicht  eines  „empfan- 
genen" Themas).  Die  Holzbläser  wiederholen  und  schließen  mit  der  von 
einem  Triolengang  einbegleiteten  Wendung  18  a  ab,  die  gleich  zu  einem  neuen 
Motiv  der  Geigen  (19  a)  ausgebaut  wird.  Es  schwingt  sich  auf  (19  b)  und 
wird  zu  einer  umspielenden  Gegenstimme  (19  c)  für  das  wiederkehrende, 
auch  sonst  harmonisch  reicher  bedachte  Hauptthema  18.  Eine  mild  aus- 
drucksvolle Wendung,  mit  19  b  verwandt,  schließt  sich  unmittelbar  an  (19  d). 
Die  ersten  drei  Töne  des  Motivs  werden  träumerisch  festgehalten;  aber 
mitten  in  die  Versonnenheit  klingt  in  den  herrisch  aufblitzenden  Trompeten 
der  Kampfruf  (3  a)  des  ersten  Satzes  und  im  Ineinanderverbeißen  jäh  zufah- 
render Engführungen  scheint  das  verkleinerte  Hauptmotiv  (18)  zu  zer- 
splittern und  seine  Züge  zu  verzerren  (20).  Das  gleiche  noch  einmal;  dann 
werden  die  Engführungen  noch  dichter,  weil  auch  das  Motiv  20  a  (=3  a) 
in  diese  kanonischen  Rückungen  miteinbezogen  wird.  Bis  sich  über  erregt 
pulsierenden  Synkopen  ein  bewegteres  Gesangsthema  (21)  hinbreitet  (es 
scheint  aus  der  gleichen  Familie  wie  das  Hauptmotiv  des  ersten  Satzes  [2] 
zu  stammen).  Es  geht  in  eine  zart  passionierte  Melodie  (22)  über,  aus  der 
Schumannsche  Sehnsucht  (übrigens  auch  Schumannsche  Rhythmik)  spricht. 
Auffunkelnde  Steigerung;  neue  Variante  von  21  (31  a  ist  die  gemeinsame 
Keimzelle),  die  sich  inbrünstig  mit  dem  Gesang  22  verbündet  (23).  Und 
plötzlich  steht  alles  in  Flammen;  breit  und  nachdrucksvoll  weitet  sich  die 
schwärmerische  Melodie  aus,  bis  das  Kampf signal  20  a  ernst  mahnend  aus 
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den  hallenden  Trompeten  droht.  Anmutig  folgen  in  Geigen  und  Bratschen 
dicht  aufeinander  gleich  Echorufen  die  Imitationen  des  reizvollen  Themen- 
beginnes 2  2  a,  indes  die  Holzbläser  schüchtern  mit  einer  Wendung  aus  dem 
Hauptthema  (i8  b)  anfragen.  Noch  einmal  —  dann  verzittert  22  a;  auch 
20  a  ist  nur  mehr  in  Rudimenten  da ;  ein  leises,  pochendes  g  schwebt  von 
Oktave  zu  Oktave  und  die  Reprise  setzt  ein,  von  diesem  zum  C-Dur-Akkord 
ergänzten  g  überflimmert.  Sie  führt  zu  19  a,  dann  aber  gleich  zu  21  und  22 
und  nach  dem  gleichzeitigen  Erklingen  des  Hauptthemenbeginnes  18,  des 
gänzlich  beschwichtigten  Streitrufes  20  a  und  der  abschließenden  Wen- 
dung 19  d  wird  in  ganz  zarten,  still  versickernden  Akkorden  der  Satz  zum 
Ausklang  gebracht. 

Das  Finale  ist  mir  immer  dadurch  merkwürdig,  daß  es  mich  —  nicht  nur  in 
der  Tonart,  sondern  auch  im  Wesen  des  wild  stürmenden,  trotzig  heroischen 
Hauptthemas  —  an  das  der  ersten  Symphonie  von  Mahler  erinnert.  Einer 
der  wenigen  Momente,  wo  Gemeinsamkeiten  der  beiden  Meister  zu  entdecken 
sind,  die  sich  hier  im  Ausbruch  niederrennender  Leidenschaft  finden.  Frei- 
lich entwickeln  sich  beide  Sätze  durchaus  verschieden.  Der  Mahlersche  ist 
in  seiner  unbändig  wilden  Phantastik  bei  aller  inneren  Gebundenheit  aus- 
schweifend bis  zur  improvisatorischen  Freiheit  und  seine  Thematik  ent- 
faltet sich  immer  maßloser  ins  Extreme  des  Ausdruckes.  Der  Straußsche  hält 
die  Erwartungen  nicht,  die  der  ungestüm  streitbare,  heftig  losbrechende 
Beginn  erweckt;  er  bändigt  die  hinschießende  Flut,  preßt  sie  in  das  Gehäuse 
der  Form,  zwingt  die  fessellose  Schlacht  zum  geordneten  Turnier  und 
erreicht  allerdings  dadurch  eine  Geschlossenheit  und  den  Eindruck  einer 
bis  zum  Sprengen  angespannten,  verbissenen  Kraft,  die  dem  an  Reichtum, 
Bildhaftigkeit  und  ungezügeltem  Schwung  überlegenen  Mahlerschen  Satz 
manchmal  in  entscheidenden  Stellen  mangelt.  Bei  alledem  ist,  meinem 
Gefühl  nach,  die  Verwandtschaft  der  Stimmung,  aber  auch  die  der  Themen- 
aufstellung unverkennbar.  Wie  in  beiden  Sätzen  zuerst  in  wütendem, 
keuchendem  Ansetzen  und  Wiederabreißen  der  Beginn  des  Hauptthemas 
vergeblich  angeschlagen  wird  und  sich,  bei  dem  einen  in  heulendem 
Dämonensturm,  bei  dem  andern  in  ehern  unerbittlichen,  niederhaltenden 
Stimmen,  wieder  verliert  —  das  hat  bei  aller  Verschiedenheit  der  tatsäch- 
lichen Tonfolgen  so  viel  innere  Gleichheiten,  daß  man  in  diesem  besonderen 
Zusammentreffen  wirklich  den  Ruf  der  Jugend  jener  aufrührerischen  und 
entdeckungsfrohen  Zeit  zu  vernehmen  meint.  Dies  übrigens  ohne  eigentliche 
Bedeutsamkeit  des  in  Frage  stehenden  Einfalles,  der  bei  beiden  sicherlich 
etwas  Typisches  und  ,, Musikantisches"  hat,  aber  freilich  auch  so  viel  häm- 
mernde Wucht  und  so  viel  von  der  eigenen  Lebendigkeit  berauschte  Energie, 
daß  daneben  alles  andere  wesenlos  wird.  (Man  vergleiche  übrigens  das 
Mahlersche  Thema  [24  a]  mit  dem  Straußschen  [25] :  es  könnte  vom  selben 
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Tondichter  sein,  während  sich  sonst  die  beiden  kaum  in  wenigen  Lieder- 
takten berührt  haben  —  es  sind  eben  durchwegs  andere  Welten.) 
Knirschend  packen  die  Streicher  das  c  in  drei  Oktaven,  fahren  nach  vier 
Takten  wieder  damit  los,  insistieren  dann  taktweise  mit  dem  in  äußerster 
Schärfe  akzentuierten  Ton  und  schreiten  dann,  mit  den  Bläsern  alternierend, 
in  Oktavensprüngen  nieder,  während  die  Holzbläser  den  Anfang  des  Haupt- 
themas 25  anfassen  und  es  gleichsam  stöhnend  wieder  loslassen  (24).  Dann, 
zu  dem  in  wilder  Achtelbewegung  als  liegende  Stimme  in  den  Geigen  und 
Bratschen  festgehaltenen  Grundton  f,  das  Hauptthema  im  Wettersturm 
der  Celli  und  Bässe  (25).  Die  Holzbläser  wiederholen.  Rasche  Steigerung 
zu  einem  feierlichen  Thema  (26),  das  wie  die  Mollskizze  zu  dem  Pastoren- 
motiv im  „Till  Eulenspiegel"  wirkt.  In  sein  Verklingen  das  sich  aufbäumende 
Hauptthema  (25)  der  Celli  und  Bässe  zu  impetuos  aufspringenden  Gegen- 
stimmen; das  gleiche  noch  einmal  und  dann  ein  Höhepunkt  mit  dem  Teil- 
motiv 25  a  als  obstinatem  Baß  (durch  zwölf  Takte)  und  ungeberdig  zucken- 
den Kontrastgebilden  (26  a).  Allmählich  ein  Beruhigen;  ein  Seitenthema  (27) 
der  Bratschen  und  Celli  zu  gehaltenen  Bläser-  und  Streichertönen  (in  seinem 
weiten  Intervallschwingen,  aber  nicht  in  seiner  Steifheit  ein  Vorbote  späterer 
Straußscher  Melodiebildung).  Ansätze  des  Hauptthemas  25  bringen  es  zum 
Abschluß  und  eine  neue  Episode  beginnt  mit  einem  Gebilde,  dessen  Elemente 
an  Themen  des  ersten  Satzes  (i  und  3)  mahnen  (28),  wenn  auch  dieser 
Dialog  zwischen  Holzbläsern  und  gezupften  Streichinstrumenten  immer 
wieder  in  Teilmotive  des  Hauptthemas  übergeht  (28  b).  Wildes  Ansteigen 
zu  den  Oktavenschritten  des  Beginnes  und  zu  hallenden  Kampfsignalen  (28c), 
deren  Ableitung  aus  dem  Hauptmotive  25  sofort  ersichtlich  wird,  während 
die  Oktaven  auf  es  in  kraftvollem  Trotz  weit  erschwingen  (28  d).  Konzen- 
tration: die  Oktaven  werden  zu  Quinten  (beziehungsweise  zu  Quarten)  und 
schwingen  als  obstinater  Baß  in  der  Gegenbewegung  der  Celli  und  Pauken, 
während  das  sakrale  Motiv  26,  in  dieser  Durfassung  dem  Eulenspiegelthema 
noch  deutlicher  verwandt,  in  einer  Zwiesprache  der  Streicher  und  Holz- 
bläser erklingt  (28  e).  Abschluß  mit  leisen  Hörnerakkorden  im  Wesen  des 
Themas  26  (—  28  e)  und  mit  allmählichem  Einhalten  der  pendelnden 
Quarten  und  Quinten.  Die  Durchführung,  von  einem  Oktavenschritt  von 
leiser  Bestimmtheit  eingeleitet,  läßt  zunächst  diese  verlöschenden  Motive 
weiterklingen;  dem  neuerdings  in  Oktaven  niedersteigenden  es  wirft  sich 
unvermittelt  ein  freches,  lautes  e  der  tiefen  Streicher  entgegen  und  die 
gleiche  Themenbildung  wie  in  28  e,  nur  wie  vorhin  zum  Abschluß  in  Moli, 
schattenhaft  und  wie  in  gespenstig  vergrößernder  Luftspiegelung,  wird  durch 
geisternde  Imitationen  des  Hauptthemas  25  ergänzt  (29).  Das  Teilmotiv  1 
von  28  a  bemächtigt  sich  des  Melos,  das  sich  nach  H-Moll  wendet  und  den 
Komplex  29  wiederholt.  Generalpause  —  wie  bei  Brückner  als  gliederndes 
Mittel  —  und  jähes  Fortissimo:  das  Hauptthema  in  Fis-Moll,  in  partieller 
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Vergrößerung  mit  der  Urform  25  gekoppelt,  zu  einem  aus  stürzenden  und 
wieder  aufgereckten  Oktaven  auf  fis  gebildeten  Orgelpunkt  und  einem 
a-fis  der  Bläser  als  liegender  Stimme;  und  ein  aus  25  entwickeltes 
Motivenspiel,  in  dem  es  wie  unter  zerspellenden  Hieben  Funken  sprüht  (30). 
Die  Teilmotive  25  b  und  I  von  28  a  werden  hineingeschleudert;  immer  ange- 
spannter die  stechenden  Oktaven  und  Akkordschläge;  aber  plötzlich  klingen 
die  Oktaven  gedämpft,  ein  dem  Hauptthema  25  abgewonnenes  Motiv 
meldet  sich  in  den  Fagotten  zu  harmonischen  Vorhaltbildungen  der 
Streicher  (31)  und  das  Durchführungsnetz  wird  weiter  gespannt:  die 
Oktavenschritte,  die  Quarten  (wie  im  Baß  von  28  d)  und  Skalenfigurationen 
bilden  die  Elemente.  Ein  stark  schematischer  Bau,  ,, tönend  bewegte  Form", 
nicht  mehr;  nicht  einmal  die  befeuernde  Kraft  des  Beginnes  waltet  hier, 
nur  mehr  das  geschickte  Handgelenk.  Auffällig  auch  die  Zweiteilung  der 
Durchführung,  durch  eine  neuerliche  Generalpause  angezeigt,  eigentlich 
nur  Wiederholung  ohne  Notwendigkeit  und  ohne  Steigerung:  zu  den 
sich  aufbäumenden,  gleichsam  miteinander  ringenden  Intervallen  des  Haupt- 
themas (32)  und  zu  der  niederstürzenden  F-Moll-Skala,  die  Höhepunkt  und 
Wendepunkt  vor  der  Reprise  bedeuten,  hätte  der  Tondichter  gleich  gelangen 
können  und  er  hätte  sich  ein  paar  wenig  interessante  und  die  konzentrierte 
Wirkung  sicherlich  schwächende,  allzu  redselige  Partiturseiten  als  durch- 
aus überflüssig  erspart.  Die  Reprise  verläuft  vollkommen  symmetrisch; 
25,  26,  26  a,  27,  28  a  folgen  einander  wie  zuvor  —  aber  der  Fortsetzung 
stemmen  sich  neuerdings  grimmige  Oktavenstürze  entgegen,  Motiv  I  von 
28  a  zirpt  in  das  Verklingen  der  breit  und  wuchtig  ausgestalteten  Episode, 
an  die  Stelle  von  28  e  tritt  ein  verwandtes,  zierliches  Motiv  (33),  in  dessen 
Verlöschen  die  Identität  der  thematischen  Substanz  mit  28  e  ganz  deutlich 
wird.  Leise  tropft  das  Quartenintervall  ab.  Schweigen.  Getragen  und  leise 
der  Beginn  des  ersten  Satzes;  Einleitung  (i)  und  Hauptthema  ineinander 
verschränkt;  Ausklang  mit  dem  zu  7  a  gewandelten  Motiv  4.  Vier  Takte 
des  Andantemotivs  werden  von  acht  Takten  des  Scherzorhythmus  (12)  abge- 
löst; dann  wieder  der  erste  Satz  mit  dem  ernst  rufenden  Kampfmotiv  3  und 
dem  —  in  seinen  Elementen  ineinandergeschobenen  —  Hauptthema  2  in 
gleichzeitigem  Erklingen  über  feierlichem  Paukenwirbel,  während  das 
Falterflattem  des  Scherzomotivs  13  a  in  leisen,  hellen  Flöten-  und  Oboen- 
stimmen darüber  hinfliegt.  Die  Oktaven  des  Finales ;  das  Hauptthema  2  zum 
Kanon  gewendet,  während  3  unablässig  weiter  in  den  Hörnern  und  Trom- 
peten wetterleuchtet;  ein  Zusammenfassen  und  Ansteigen  —  und  gleich 
einem  Fest-  und  Triumphlied  ertönt  der  majestätische  Gesang  26  im  vollen 
Orchester.  Posaunen,  Trompeten,  Celli  und  Bässe  tragen  das  Hauptthema  2 
in  der  Vergrößerung  hinzu;  die  Oktavenschritte  wirken  jetzt  wie  Glocken- 
geläute und  in  unaufhaltsamem  Anwachsen  und  in  einer  Stretta,  in  der  sich 
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die  Jubelrufe  des  Teilmotivs  28  a  I  zu  überstürzen  scheinen,  klingt  das  Werk 
in  Tumult  und  Glanz  in  frohem  F-Dur  aus. 

Bei  alledem:  diese  Symphonie,  in  der  so  viel  junge  Kraft,  untadelige  Form 
und  lebhafter  Vortrag  erfreulich  ist,  wirkt  (auf  mich  wenigstens)  fast 
unheimlich.  Nicht,  weil  sie  mir  nicht  viel  —  und  vor  allem  nichts  von  Strauß 
—  zu  sagen  hat.  Sondern  weil  sie  den  Eindruck  von  etwas  selbsttätig  Funk- 
tionierendem ohne  das  Da-Sein  eines  überwältigten  Menschen  macht;  den 
der  Geisterhand  ohne  Körper,  die  starre  Gesetzessprüche  an  die  Wand 
schreibt,  oder  den  eines  Motors,  der  in  Betrieb  gesetzt  wird,  ohne  etwas  zu 
bewegen:  man  mag  sich  an  seiner  präzisen  und  geistreichen  Konstruktion 
freuen,  aber  in  seiner  Schönheit  wird  er  erst  wirken,  bis  er  die  Flugmaschine 
oder  den  Kraftwagen  treibt,  für  die  er  erfunden  ist.  Tatsächlich  kommt  man 
auch  in  dieser  Symphonie  nicht  recht  vom  Fleck;  aber  man  erkennt  das 
Verfahren,  das  bald  darauf  zu  einem  der  glanzvollsten  Höhenflüge  führt. 
Gerade  das  ist  eben  das  Beängstigende:  das  rein  Konstruktive,  in  dem  es 
nie  Geistesabwesenheit  und  Versagen  des  Könnens  gibt;  aber  Seelen- 
abwesenheit herrscht  zumeist  und  es  ist  ein  Können,  das  noch  nicht  zu  sich 
selbst  entschlossen  und  seines  Zieles  noch  nicht  bewußt  ist.  Dieses  feine 
Uhrwerk  ist  noch  mit  keinem  Zeiger  verbunden,  der  die  rechte  Stunde  des 
Erlebens  anzeigt.  Vielleicht  liegt  in  der  unbewußten  Empfindung  all  dessen 
der  Grund  zu  der  sonst  unbegreiflichen  Vernachlässigung  eines  Werkes, 
das  fast  alle  ähnlichen  der  Zeitgenossen  überragt,  ja,  das  zu  jenen  Tagen 
kaum  ein  andrer  als  Strauß  hätte  schaffen  können.  Und  vielleicht  auch  darin, 
daß  in  diesem  Werk  zwar  zu  spüren  ist,  was  Strauß  im  Vergleich  zu  anderen 
Großen  mangelt:  das  gewaltig  flammende  Ethos  Beethovens,  Schumanns 
weltverlorene  Traumversunkenheit,  Schuberts  Überfülle;  aber  nicht  im 
geringsten,  was  ihn  selber  zu  einem  Großen  macht:  sein  Glanz,  seine  sou- 
veräne geistige  Kraft,  seine  brennende  Farbenmacht,  seine  welterobemde, 
tagesfrohe,  erdennahe  Unschuld  und  die  Bravour  seiner  Dialektik  in  Tönen. 
Die  F-MoU-Symphonie  ist  Geste  ohne  Inhalt.  Daher  wohl  das  seltsame  Ver- 
sagen ihrer  Wirkung,  die  sie  sonst  ihrem  Niveau  nach  haben  müßte  und  die 
übrigens  wieder  einmal  nachzuprüfen  wäre. 

Ganz  anders  schon  das  nächste  Instrumentalwerk  des  jungen  Meisters:  die 
Burleske  für  Klavier  und  Orchester.  Wer  einmal  Richard  Strauß  in  die 
schalkhaften  blauen  Augen  geblickt  hat  —  besonders  in  einem  der  Augen- 
blicke, in  denen  irgendein  Gesundbeter  der  Kunst  so  etwas  recht  Albernes 
und  Truistisches  dekretiert  und  in  denen  es  dann  so  unnachahmlich  launig 
und  verschmitzt  aus  diesen  hellen,  wachsamen  Augen  hervorblitzt,  während 
der  vergnügte  Mund  das  Axiom  des  Fastenpredigers  womöglich  noch  faustdick 
unterstreicht,  um  es  bei  den  noch  nicht  ganz  der  Ästhetiksklerose  Verfallenen 
ad  absurdum  zu  führen  (ein  Verfahren,  nebenbei  gesagt,  das  zu  den  unsinnig- 
sten Legenden  und  Mißverständnissen  über  des  Meisters  künstlerische  Mei- 
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nungen  geführt  hat!)  —  der  wird  erkennen,  daß  diese  Burleske  aus  den 
gleichen  spitzbübischen  blauen  Augen  blickt.  Ob  das  entzückende  Werk, 
das  noch  nicht  in  seinem  Orchesterklang,  aber  ganz  und  gar  in  seinem  Duk- 
tus, in  seiner  geistigen  Brillanz,  seinem  köstlichen  Humor  und  seiner  durch- 
aus persönlichen  Tonsprache  so  „Straußisch"  ist  wie  nur  irgendeine  der 
späteren  Instrumentaldichtungen,  einem  realen  Eindruck,  einer  poetischen 
Idee,  einer  wirklichen  oder  erfundenen  (also  überwirklichen)  Gestalt  sein 
Leben  verdankt  oder  einzig  das  Ausspinnen  eines  reizenden  musikalischen 
Kontrasteinfalles  ist,  weiß  ich  nicht.  Strauß  schweigt  sich  in  einer  merkwürdi- 
gen Animosität  gegen  das  bestrickend  geistreiche,  wenn  auch  hundertmal  von 
ihm  „überwundene"  Stück  beharrlich  darüber  aus,  hat  vielleicht  übrigens 
wirklich  an  den  „Anlaß"  der  Burleske  vergessen  (seine  Gedächtnislosigkeit  in 
diesen  Dingen  —  wenn  sie  nicht  auch  Maske  und  Wehr  ist  —  hat  etwas  Er- 
schütterndes!) und  für  das  Wesentliche  des  Werkes  wäre  das  ja  auch  irrele- 
vant. Aber  doch  nicht  im  psychologischen  Sinn :  hier  wäre  es  nicht  ohne  Be- 
deutung, zu  erfahren,  ob  ein  Stück,  das  in  jedem  Takt  das  individuelle  Le- 
ben, die  besonders  geartete  Ausdruckskraft,  die  thematische  Gebundenheit, 
die  überraschenden,  höchst  bestimmten  und  eindeutigen  Wendungen  der  späte- 
ren Werke  hat,  durch  dichterische  Anregung  befruchtet  oder  nur  aus  der 
Musizierfreude  des  Künstlers  als  „bildlose"  Musik,  lustiger  Formenspiele 
froh,  entstanden  ist.  Ich  persönlich  bin  davon  überzeugt,  daß  die  Burleske 
ebenso  wie  die  nachfolgenden  Werke  ein  zu  Tönen  gewandeltes  Erlebnis 
ist:  gleichviel,  ob  eines  des  Alltags  oder  eines  der  von  einem  Dichterwerk 
oder  von  der  Natur  zur  Empfängnis  gebrachten  Phantasie.  Ich  könnte  mir 
vorstellen,  daß  sie  nach  der  Lektüre  von  Swifts  „Gulliver"  entstanden  ist, 
ebenso  aber,  daß  eine  Tierszene  im  zoologischen  Garten  ihre  unmittelbare 
Veranlassung  war.  Oder,  daß  hier  einer  der  kostbaren  Dialoge  zwischen 
Strauß  und  einem  der  Hüter  der  öffentlichen  Kunstschönheit  zu  einem  hin- 
reißend spottenden  Pasquill  in  Tönen  geworden  ist,  in  dem  der  Streit  etwa 
um  Brahms  und  um  die  ihm  so  zuwidere  moderne  Musik  gehen  mag.  Eine 
Fiktion,  die  ja  durch  nichts  Tatsächliches  gerechtfertigt  ist,  die  sich  aber 
bis  in  die  amüsantesten  Einzelzüge  verfolgen  ließe.  Die  lustigen  Ironien 
der  famosen  Zwiesprache  zwischen  der  bis  dahin  fast  ausschließlich  zu  aku- 
stischer Wirkung  verwendeten,  hier  aber  durchaus  thematisch  mitredenden, 
ja  dominierenden  Pauke  und  zwischen  dem  völlig  brahmsisch  in  verscho- 
benen Rh3^hmen  und  Sextenharmonien  drapierten  Klaviermotiv,  das  zu 
allem  übrigen  eine  Andeutung  des  Sturmmotivs  aus  der  „Walküre"  in  ge- 
reizter Verdrießlichkeit  gewissermaßen  demonstrativ  hineinmengt,  die  Ge- 
genüberstellungen der  hier  besonders  graziösen  und  lustigen  Straußschen 
Motivenentwicklung  aus  den  Keimen  des  Vorhergegangenen  und  der  durch 
Jahre  geübten  akademisch-soliden  Erledigung  des  Themenkaleidoskops, 
nicht  zuletzt  die  Instrumentation,  die  in  den  rein  melodischen  Partien  von 
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schimmernder  Transparenz  ist,  aber  in  den  thematisch  kombinierenden  von 
einem  Grau  in  Grau,  das  durch  die  unmassiven,  fein  verästelten  Motive  viel 
undurchsichtiger  wird,  als  es  jemals  in  der  herben  Monumentalität  des  Vor- 
bildes der  Fall  ist  —  all  das  ließe  sich  mühelos  zu  einer  heiter  zausenden 
parodistischen  Flugschrift  in  Tönen  umdeuten.  Dann  wäre  die  Burleske  al«; 
das  Werk  der  Befreiung  von  Brahms  zu  betrachten,  wie  späterhin  der  „Gun- 
tram"  das  der  Befreiung  von  Wagner  war.  Gewiß  ist  nichts  von  alledem 
in  der  Intention  des  Tondichters  gelegen;  sonst  würde  er  nicht  gelegent- 
lich einer  Aufführung  des  von  ihm  übrigens  immer  äußerst  lieblos  dirigierten 
Werkes  einmal  darüber  gescholten  haben,  daß  ihm  Bülow  so  lange  Brahms 
als  Beispiel  hingestellt  habe,  bis  er  dessen  Art  genau  studiert  habe  —  ,,und 
dann  kommt  so  eine  Instrumentation  heraus".  Aber  das  würde  freilich  auch 
nichts  dagegen  beweisen.  Oscar  Wilde,  der  über  Musik  überhaupt  oft  er- 
kenntnisvolle, schlagend  geistreiche  Bemerkungen  macht,  hat  einmal  (in 
dem  Essay  ,, Kritik  als  Kunst")  gesagt:  ,,Wenn  das  Werk  vollendet  ist, 
führt  es  ein  Leben  für  sich  und  kann  ganz  andere  Botschaften  künden,  als 
ihm  der  Künstler  auf  die  Lippen  legte.  Wenn  ich  das  Tannhäuservorspiel 
höre,  erscheint  es  mir  bisweilen,  als  sähe  ich  wirklich  den  stattlichen  Ritter 
zart  auf  die  geblümte  Wiese  treten,  als  vernähme  ich  die  Stimme  der  Venus, 
die  aus  der  Bergeshöhle  nach  ihm  ruft.  Doch  ein  andermal  redet  es  mir 
von  tausend  anderen  Dingen,  von  mir  vielleicht,  von  meinem  Leben  oder 
vom  Leben  derer,  die  ich  liebte  und  die  zu  lieben  ich  müde  ward,  oder  von 
Leidenschaften,  die  der  Mensch  nicht  kannte  und  also  suchte  .  .  .  Die 
Schönheit  hat  so  viele  Bedeutungen,  wie  der  Mensch  Stimmungen  hat.  Sie 
ist  das  Symbol  der  Symbole."  Zweifellos:  jeder,  der  ein  Kunstwerk  auf- 
nimmt, legt  sein  Selbst  hinein  und  dann  erst  ist  das  Werk  vollkommen.  Des- 
halb aber  kann  alles,  was  hineingelegt  wird,  weit  über  das  Wissen  seines 
Schöpfers  hinaus,  doch  auch  wirklich  darin  enthalten  sein. 
Was  ja  übrigens  im  vorliegenden  Falle  nur  insoweit  von  Wichtigkeit  wäre, 
als  es  zur  Entscheidung  darüber  beitrüge,  ob  diese  liebenswürdig  ungezogene 
und  höchst  unterhaltsame  Groteske,  deren  Schluß  in  seinem  ravissant  an- 
mutigen, zart  ausgelassenen  Verduften  unter  Spiel  und  Schabernack  schon 
den  ganzen  Till  Eulenspiegel  zeigt,  einen  vorherbestimmten,  über  das  rein 
Musikalische  hinausgehenden  Inhalt  hat.  Auch  das  ist  nur  für  das  Problem 
dieser  ganz  ungewöhnlichen  künstlerischen  Entwicklung  wesentlich,  nicht 
für  das  Stück  selber,  das,  mag  man  es  als  ein  Schilderndes  betrachten  oder 
als  eines,  das  einfach  die  Stimmung  sublimer  Heiterkeit  und  kecker  Ver- 
spottung des  allzu  Würdevollen  und  Steifen  in  ein  Tongebilde  von  grazil- 
stem Humor  faßt,  eines  der  reizvollsten  und  glänzendsten  Werke  der  von 
den  heutigen  Komponisten  leider  so  stiefmütterlich  behandelten  Gattung 
der  ,, Stücke  für  Klavier  mit  Orchester"  ist. 
Die  Besetzung  ist,  wenn  man  von  den  vier  obligaten  Pauken  und  vom  Feh- 
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len  der  Posaunen,  Tuben  und  Harfen  absieht,  die  „normale":  Streicher, 
kleine  Flöte,  zwei  große  Flöten,  zwei  Oboen,  zwei  Klarinetten,  zwei  Fa- 
gotte, vier  Homer,  zwei  Trompeten  und  Klavier. 

Höchst  eigenartig  und  lustig  gleich  der  Beginn,  den  die  meisten  Dirigen- 
ten durch  Undeutlichkeit  des  infolgedessen  fast  immer  überhörten  Pauken- 
einsatzes verfehlen:  die  vier  Pauken  bringen  das  (in  seinen  Teilmotiven  bis 
ins  kleinste  als  Keimzelle  des  Ganzen  behandelte)  erste  Thema  (i).  Das 
Orchester  antwortet  in  widerspenstig  rückendem  Rhythmus  mit  einem  aus 
I  f  geholten  Gegenmotiv  (2).  Das  gleiche  noch  einmal;  ein  aus  i  c  gebil- 
detes Alternativ  der  Pauken  und  des  Orchesters  schließt  ab  und  das  Klavier 
wuchtet  hinein  (3).  (Die  Begleitungsfigur  3  c  ist  dem  Teilmotiv  i  b  verwandt; 
in  den  chromatischen  Sturm  spritzen  Streicher  und  tiefe  Holzbläser  immer- 
fort 3  d.)  Das  Klavierthema  breitet  sich  melodisch  aus  (4),  steigert  sich  mit 
Sequenzen  von  3  d  bis  zur  Wiederkehr  der  wetternden  chromatischen  Gänge 
und  dem  nunmehr  in  enger  Folge  rhythmisch  verschobenen  Motiv  3  d.  Dann 
dialogisiert  die  Pauke  mit  dem  Klavier,  indem  sie  sich  gegenseitig  die  auf- 
einanderfolgenden Teilmotive  des  Hauptthemas  i  zuwerfen:  die  Pauke  mel- 
det sich  mit  i  a,  das  Klavier  repliziert  mit  i  b,  die  Pauke  setzt  mit  i  c  fort 
und  das  Klavier  schließt  mit  i  d  ab,  um  gleich  die  störrische  Replik  2,  die 
vorhin  das  Orchester  hatte,  selber  zu  übernehmen.  (Ich  muß  dabei  immer 
an  die  von  Strauß  geschilderte  Meininger  Aufführung  der  vierten  Sym- 
phonie von  Brahms  unter  des  Meisters  eigener  Leitung  denken,  in  der 
Bülow  und  Strauß  beim  Schlagw^erk  saßen  und  maßlos  „geschmissen" 
haben.)  Ein  Zwischenspiel  des  Orchesters  (5),  aus  3  d  entwickelt,  wird 
vom  Klavier  mit  4  b  unterbrochen,  wieder  aufgenommen,  neuerlich  durch 
dieses  Teilmotiv  abgeschnitten  und  nun  hat  das  Klavier  eine  aus  dem  ersten 
Teil  des  Hauptthemas  (i  a  und  i  b)  abgeleitete  Kantilene  (6),  die  dann 
unter  glitzernden  Klavierfiguren  von  Geigen  und  Bratschen  weitergeführt 
wird.  Ein  Zerstäuben  in  Passagen  des  Flügels;  in  das  Verklingen  der 
Melodie  trägt  die  Pauke  zuerst  i  a,  dann  i  b ;  dann  schließt  die  Episode 
mit  einem  Ruf  und  Echo  von  i  b  in  Klavier  und  Pauke  ab  (6  a).  General- 
pause. Breites  Gesangsthema  des  Klaviers,  das  das  hingeworfene  i  b  im- 
provisatorisch aufgreift  und  zu  zart  fließender  Melodie  ausweitet  (7).  Die 
Geige  nimmt  den  lieblich  schwärmerischen  Gesang  auf.  Das  Klavier  um- 
spielt ihn  mit  figuralem  Gefunkel,  eine  Umkehrung  von  i  b  schließt  ab  und 
eine  Wendung  von  allerliebstem  Humor  (8)  führt  in  koketter  Schelmerei 
zu  einem  neuen  Motiv,  in  dem  Elemente  von  i  c  (zumeist  in  der  Umkeh- 
rung) mitschwingen.  Ein  wuchtig  zupackendes,  vollgriffiges  Klaviermotiv, 
das  Teilmotiv  7  b  variierend  und  9  a  weiterführend,  bildet  den  Kontrast  (10) 
zu  dieser  spielerischen  Zierlichkeit  (in  den  Beispielen  zumeist  nur  die  Ober- 
stimmen), Die  Umkehrung  von  9  antwortet  in  sprühender  Beweglichkeit; 
ein  in  seiner  störrisch  synkopierenden  Rhythmik  merkwürdiges  tanzartiges 
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Thema  im  Alternativ  der  Bläser  und  Streicher,  vom  Klavier  überschimmert, 
schließt  sich  in  weiterer  Variante  des  jetzt  nur  mehr  in  vagen  Umrissen 
kenntlichen  Hauptthemas  i  an  (ii).  Heftige  Schläge  des  Orchesters,  mit 
rapiden  Gegenschlägen  des  Klaviers  erwidert  —  sie  sind  aus  ii  a  abgeleitet 
—  führen  zu  einem  pomphaften  Monolog  des  Flügels  (12).  Das  Orchester 
ripostiert  in  voller  Kraft;  wild  fährt  die  Pauke  mit  einem  Ostinato  von  i  f 
hinein  und  im  Klavier  wettert  3  b  hernieder,  um  das  letzte  Aufleuchten  von 
I  f  mit  I  a  abzuschließen,  das  gleich  mit  einem  übermäßigen  as  wieder- 
kehrt und  —  mit  8  a  als  Übergang  —  zu  einem  scheinbar  neuen  Gesangs- 
thema (13)  von  ernster  Zartheit  führt,  das  aber  nichts  anderes  ist  als  das 
ins  Lyrische  gewendete  Motiv  5.  Der  Zusammenhang  wird  auch  sofort  durch 
Einsetzen  des  Themas  5  a  aufgedeckt,  das  einen  Durchführungsteil  eröffnet. 
Die  Verkürzung  von  5  b  und  Engführungen  von  3  a  antworten;  i  a  tritt  in 
Imitationen  auf,  vom  Klavier  ornamentiert,  die  gleiche  Gruppe  wiederholt; 
dann  eine  neue  Kombination:  3  d,  bezw.  5  a  in  Sequenzen  wird  den  Imita- 
tionen von  I  a  gegenübergestellt,  3  d,  absteigend  in  rhythmischer  Verschie- 
bung, tritt  hinzu  (14).  Steigerung:  in  höchster  Kraft  nimmt  das  volle  Orche- 
ster das  Hauptthema  i  und  dessen  Replik  2  auf,  die  in  auseinandergezoge- 
nen Intervallen  variiert  ist  und  nach  ihrem  zweiten  Takt  mit  7  c  fortfährt; 
Thema  6  a  schließt  sich  an,  von  i  d  in  Imitationen  durchbrochen  und  in 
Sequenzen  weitergeführt,  i  d  gewinnt  die  Oberherrschaft,  alterniert  mit  i  b, 
das  in  Engführungen  fortschreitet  und  das  sich  gleich  zu  der  Gesangs- 
wendung 7  ausbreitet,  indes  wuchtige  Oktavenschritte  der  Bässe  sich  die- 
sem Kampf  schneidend  entgegenstemmen  (15).  In  das  mit  äußerster  Ener- 
gie geführte  Fugatospiel,  das  sich  immer  mehr  zu  Engführungen  von  7 
verdichtet,  fährt  noch  das  zu  kontinuierlicher  Bewegung  gelöste  Motiv  9, 
dessen  erster  Takt  dann  diesen  Komplex  abschließt.  Passagen  des  Klaviers, 
deren  thematische  Konstruktion  späterhin  noch  deutlicher  wird,  fallen  wie 
in  freier  Phantasie  ein,  während  i  b  und  i  d  in  gedehnter  Form  in  die  Pau- 
sen klingen.  Thema  9  wird  vom  Klavier  paraphrasiert  und  führt  in  chro- 
matischem Absteigen  zu  dem  die  Reprise  herbeiholenden  Übergang  (16): 
der  Andeutung  des  Hauptthemas  in  der  Pauke  (i  a)  erwidern  zuerst  träu- 
merische Akkorde  des  Klaviers  und  dann  i  b.  Das  Wechselspiel  i  a  und  i  b 
dauert  fort  und  wird  plötzlich  von  der  Pauke  mit  i  c,  vom  Klavier  mit  i  d 
abgeschlossen:  das  Hauptthema  ist,  wenn  auch  zaghaft,  ganz  aufgestellt, 
die  Reprise  ist  da  —  auf  das  geistreichste  eingeführt  —  und  energisch  packt 
das  Klavier  das  Widerspruchsmotiv  2  an.  Und  jetzt  erst  das  Hauptthema  i 
vollständig  in  der  Pauke,  2  im  Orchester;  und  ein  zunächst  symmetrischer 
Verlauf  der  Wiederholung:  3,  4,  5  folgen  einander,  verlöschen  im  Chroma 
3  a  und  im  Dialog  des  Paukenmotives  i  a  und  desgleichen  im  Klavier  mit 
dem  übermäßigen  as,  das  aber  jetzt  zu  einer  frei  improvisierenden  Stelle 
führt :   das   alterierte   Motiv    i  a   und   seine   Wiederholung   auf   verschiede- 
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nen  Stufen  wird  vom  Klavier  mit  Arabesken  umsponnen,  die  aus  der  Ton- 
folge des  Hauptthemas  i  entwickelt  sind  (17).  Dann  erst  setzt,  wieder  nach 
einem  Frage-  und  Antwortspiel  von  i  b,  das  Gesangsthema  7  ein,  Motiv  8 
taucht  schalkhaft  auf,  9,  10,  11,  12  kehren  wieder,  letzteres  zu  einem  rabia- 
ten, unbändig  feurigen  Diskurs  des  Klaviers  ausgeweitet,  dann  in  einem 
kurzen  Widerstreit  von  Orchester  und  Flügel  wiederholt;  12  b  wird  zu  Imi- 
tationen von  I  b  gesteigert,  immer  wieder  von  thematischen  Passagen  wie 
bei  17  unterbrochen;  Engführungen  von  12  a  schließen  sich  an,  Sequenzen 
von  5  a  in  gepreßter  Energie  dazu.  Dann  ein  Festhalten  von  i  f,  das  von 
wütenden  Orchesterhieben  unterbrochen  wird  und  sich  immer  hartnäckiger 
behauptet  (18).  Zart  versonnene  kurze  Klavierträumereien,  in  denen  i  f  in 
weichstem  Akzent  schmeichelt,  können  den  wild  prasselnden  Schlägen  (18) 
keinen  Einhalt  tun;  sie  kehren  wieder,  bis  sich  das  Klavier  der  Führung 
bemächtigt  und  in  improvisatorischen  Passagen,  die  streitbaren  Motivteile 
auf  das  anregendste  in  ihr  Melos  verwebend,  eine  solistische  Kadenz  ver- 
sucht. Aber  grimmig  wirft  sich  ihm  das  Orchester  entgegen,  trumpft  noch- 
mals auf,  trotzdem  das  Klavier  diesmal  energischer  auf  seinem  Recht  be- 
steht und  muß  doch  schließlich  vom  Platze  weichen:  eine  kurze,  brillante 
Kadenz  leitet  zu  Thema  13  über  und  gleich  darauf  tritt  die  Koda  mit  einem 
entzückend  hinschwebenden,  anmutvollen  neuen  Walzermotiv  der  Geigen 
auf,  das  vom  Klavier  auf  das  kapriziöseste  umgaukelt  wird  (19).  Das  lieb- 
liche Verhallen  wird  jäh  von  dem  auf-  und  niederstürmenden  Motiv  3  b  ver- 
schlungen ;  zuckend  blitzt  3  a  drein,  und  in  turbulenter  Lustigkeit  wird 
alles  kurzweg  über  den  Haufen  gerannt.  Ein  Verklingen  in  Klavier- 
arpeggien.  Stille.  Von  Generalpausen  unterbrochen,  von  Klavierpassagen 
abgelöst,  erklingt  in  den  Pauken,  in  getrennte  Teile  zerlegt,  das  Haupt- 
thema noch  einmal  (20) :  der  Schalksnarr  verschwindet  mit  einem  Sprung, 
eine  Kußhand  werfend  und  eine  Nase  drehend,  vom  Podium  —  zum  Ver- 
lieben witzig.  Und  ein  perlender,  ganz  leise  versprühender  Klavierlauf  löst 
alles  in  Flimmern  und  Sonnenstäubchen  auf. 

In  der  Burleske  hat  der  Geist  der  Straußschen  Kunst  zum  ersten  Male  glanz- 
voll die  Augen  aufgeschlagen.  In  der  „Italienischen  Phantasie"  hört  man 
sein  erstes,  bewußt-subjektives  Wort:  „Ich  habe  nie  so  recht  an  eine  An- 
regung durch  Naturschönheit  geglaubt;  in  den  römischen  Ruinen  bin  ich 
eines  Besseren  belehrt  worden",  hat  Strauß  damals  an  Bülow  geschrieben, 
nennt  sein  Werk  „den  ersten  Schritt  zur  Selbständigkeit"  und  wehrt  sich 
in  einem  anderen  Brief  (an  den  Kritiker  Karl  Wolff;  Steinitzer  zitiert  ihn) 
in  zornig  banger  Vorahnung  all  des  Unverständnisses,  dem  die  sympho- 
nischen Dichtungen  vor  allem  im  Sinn  des  angeblich  „Schildernden"  der 
Musik  und  im  Verkennen  des  wesentlich  form-  und  stilbildenden  Einflusses 
der  poetischen  Idee  begegnen  sollten,  gegen  den  Vorwurf  des  bloß  Deskrip- 
tiven: der  eigentliche  Inhalt  seines  Werkes  bestehe  „in  Empfindungen  beim 
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Anblick  der  herrlichen  Naturschönheiten  Roms  und  Neapels,  nicht  Beschrei- 
bungen derselben". 

Der  erste  Schritt  zur  Selbständigkeit  —  damit  tut  er  doch  der  von  ihm  über- 
haupt so  stiefväterlich  behandelten  Burleske  Unrecht,  die  in  ihrer  spezi- 
fischen Thematik  eigentlich  viel  Straußscher  ist  als  die  ,, Phantasie"  und 
die  vor  allem  in  der  wunderbaren,  ganz  und  gar  nur  Strauß  eigenen  Kunst, 
ein  Motiv  aus  dem  andern  hervorquellen  zu  lassen,  sie  alle  durch  gemein- 
same Gedankenwendungen  in  Beziehung  zu  setzen  und  sie  gleichsam 
biologisch  zu  entwickeln,  mit  hereditären  Zügen  und  alle  der  gleichen  Ur- 
wurzel  entstammend,  völlig  auf  der  Höhe  seiner  Meisterschaft  steht :  an  Ge- 
schlossenheit, Einheit  und  atmender  Organik  hat  sie  keinen  Vergleich  mit 
den  späteren  Werken  zu  scheuen.  Anders  steht  es  mit  der  symbolischen  Asso- 
ziationskraft der  Thematik,  die  in  der  „Italienischen  Phantasie",  freilich  durch 
wegweisende  Überschriften  von  vornherein  in  die  rechte  Bahn  geleitet  (wie 
dies  Beethoven  in  der  Pastorale  und  der  „Adieu"-Sonate,  Schumann  in  zahl- 
losen Stücken  getan  hat),  zum  ersten  Male  mit  überzeugender  Bildhaftig- 
keit  am  Werk  ist:  es  fällt  schwer,  daran  zu  glauben,  daß  der  Hörer  auch 
ohne  die  Titel  der  einzelnen  Sätze  —  vielleicht  mit  Ausnahme  des  zweiten, 
wovon  noch  zu  sprechen  sein  wird  —  bei  dieser  Musik  anderen  Stimmungen 
unterliegen  könne,  als  denen,  die  den  Tondichter  erfüllten,  als  er  sie  emp- 
fing. Ein  Werk  von  singulärstem  Reiz:  Landschaftsbilder  in  Tönen,  die 
sich  jeder  kleinlichen  Realistik  selbst  dort  fernhalten,  wo  im  letzten  Satz 
der  Trubel  und  Lärm  des  neapolitanischen  Volkslebens  aufrauscht  und  wo 
all  die  übermütig  kontrapunktierten  Gassenhauer,  die  tarantellentänzerische 
Verve  der  Rhythmik,  die  von  Straße  und  Meer  her  erklingenden  Rufe  sich 
zu  einer  „Stadtsymphonie"  von  bezwingender  Freiheit  und  dabei  von 
strengster  Gebundenheit  der  Finaleform  vereinigen  —  Stimmungen,  in  dich- 
terischer Ergriffenheit  empfangen  und  ganz  vom  Musiker  gestaltet.  Die 
Suggestionskraft,  die  der  Straußschen  Thematik  und  Harmonik  in  solch 
ungeheurem  Maß  zu  eigen  ist,  meldet  sich  hier  schon  mit  unwiderleglicher 
Bestimmtheit;  die  ernste  Lieblichkeit  und  die  einsame  Weite  der  römischen 
Campagna  tritt  bei  den  Tönen  des  ersten  Satzes  mit  einer  Evidenz  vor  das 
geistige  Auge,  die  einfach  bezwingend  ist;  in  dem  vigourösen  Sechsviertel- 
schritt des  zweiten  meint  man  einen  Zug  laubgeschmückter,  juwelen- 
klirrender Römer  und  Römerinnen  die  Stufen  des  Kolosseums  emporsteigen 
und  in  heiterer  Grausamkeit  das  Gladiatorenspiel  erwarten  zu  sehen  (wobei 
in  diesem  Fall  freilich  eine  außermusikalische  Einstellung  der  Phantasie 
auf  den  bildhaften  Rahmen  a  priori  nötig  sein  mag) ;  vollends  aber  der  dritte 
Satz,  der  an  den  Sorrenter  Strand  führt,  bedeutet  die  eigentliche  Geburt 
des  Tondichters  und  Orchestermagiers  Strauß.  In  diesen  Klängen,  die  sich 
nur  streckenweise  zu  einer  ruhevoll  einfachen,  still  versonnenen  Liebes- 
barkarole zu  verdichten  scheinen,   schweben  schon  all  die  beinahe  unfaß- 
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baren,  unartikulierten,  im  Durcheinanderraunen  unbeseelter  Naturlaute  ver- 
schwimmenden Stimmen,  mit  denen  Strauß  späterhin  die  leuchtende  Nacht 
des  Orients,  die  sonnenglühende  Gletscherhöhe  Zarathustras,  die  von 
blutigen  Gespenstern,  von  rasenden  Hassesträumen,  von  Visionen  gefol- 
terter Angst  bevölkerte  Luft  des  Atridenpalasts  in  unentrinnbaren  Tönen  in 
jedes  Bewußtsein  getragen  hat.  Hier  ist  all  dies  noch,  wenn  auch  mit  einer 
Sicherheit,  die  kein  Tasten  und  keinen  Fehlgriff  mehr  kennt,  in  primitiverer 
Andeutung  da,  im  Stande  der  Unschuld  gleichsam,  aber  dabei  von  einer 
Konzentration  und  einer  Eindeutigkeit  der  Landschaftsmalerei,  die  staunen 
macht.  Ruhig  liegt  das  blaue  Meer  in  den  gehaltenen  Akkorden  der  Holz- 
bläser; die  sordinierten  Geigentriller  und  fliegende,  ineinandergreifende 
Figuren  der  Flöten  und  Geigen  (vgl.  Beispiel  21c  und  d)  ziehen  wie 
kleine,  zarte  Dampfwölkchen  vom  Vesuv  herüber,  in  den  Holzbläsern  glitzert 
und  sprüht  es  gleich  sonnenf unkentragenden,  leicht  schäumenden  Wellen; 
dann  wieder  ein  Vibrieren  der  Geigen  und  Homer,  von  huschenden,  eilenden 
Klarinetten  und  Flöten  umspielt:  die  Sonne  brütet  über  eidechsendurch- 
schlüpften  Mauern,  der  heiße,  würzige  Duft  der  Orangen  lastet  schwer  und 
betäubend;  aus  den  Barken  und  den  Gärten  klingt  es  in  Liedern,  die  von 
sehnsüchtigen  Violinen  gesungen  werden;  das  Schlagen  des  Meeres,  das 
leichte  Wehen  des  Windes  tönt  mit  menschlichem  Gesang  zusammen,  eine 
schmachtende  Liebesmelodie  der  Oboe  schwebt  über  dem  Flüstern  und 
Plätschern  des  Wassers ;  murmelnd  und  leise  rauschend  rinnen  die  bewegten 
Läufe  der  Streicher  und  der  Fagotte  ineinander,  von  funkelnden  Klängen 
der  Flöten,  Klarinetten  und  Geigen  überglänzt,  bis  alles  im  Schweigen  des 
Mittags  verhallt.  Und  all  das,  wie  in  jedem  der  andern  Sätze,  ganz  unrhap- 
sodisch, mit  fester  Hand  zur  symphonischen  Form  gezwungen.  Gewiß, 
Berlioz  hat  in  der  „Fantastique",  Weber  in  der  Wolfsschlucht  mit  gleicher 
Kraft  Naturstimmungen  gemalt,  aber  hier  ist  ein  Mehr  und  von  hier  an 
beginnt  ein  Ansteigen,  ein  Auffinden  ungeahnter  Möglichkeiten  des  tönen- 
den Ausdrucks,  ein  Erobern  neuer  Mittel  und  neuer  Resultate,  von  Subtili- 
täten  der  Darstellung,  der  Zeichnung  und  des  Zusammenklanges,  wie  man 
sie  in  gleichem  Glanz  und  Reichtum,  in  gleicher  überzeugender  Sinnfälligkeit 
und  mit  gleicher  Pracht  und  Kühnheit  des  Temperaments  bisher  nicht 
gekannt  hat.  Und  deshalb  bedeutet  die  italienische  Phantasie  ein  Datum 
in  der  Musikgeschichte. 

Zwar,  es  gibt  auch  solche,  die  diesen  Weg  gar  nicht  für  wünschenswert  halten ; 
denen  die  Mittel  der  alten  Meister  genügen  und  die  in  der  Musik  nichts 
anderes  wollen  als  ein  Spiel  der  Motive,  harmonische  Fortschreitungen  und 
gut  fundierte  Bässe.  Dieser  genügsame  Konservativismus  ist  für  alle  Fälle 
töricht  und  schädlich.  Denn  das  Suchen  nach  dem  Unbekannten  (und  auch 
sein  Auffinden)  hat  noch  niemals  das  bewährte  Alte,  sofern  es  wirkliche 
Lebenskraft  in  sich  trägt,  verdrängt  oder  auch  nur  in  Mißkredit  gebracht 
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und  jedes  neue  Mittel,  mag  es  sogar  zunächst  verfehlt  angewendet  und 
zu  falschen  Wirkungen  gebracht  werden,  bedeutet  doch  immer  eine  Berei- 
cherung, deren  sich  die  wahren  Meister,  die  da  nachkommen,  zu  bedienen 
wissen.  Davon  also  nichts.  Um  so  weniger,  als  es  sich  erweisen  wird,  wie 
„klassisch"  das  Straußsche  Lebenswerk  in  seiner  im  Gleichgewicht  der 
Kräfte  erzielten  Form  und  in  der  vitalen  Kraft  seines  von  stürmischem 
Blutumlauf  gespeisten  Organismus  dasteht. 

Aber:  „Illustrative  Musik!"  höre  ich  geringschätzig  rufen;  und  darüber  muß 
gleich  hier  ein  prinzipielles  Wort  gesagt  werden.  Nicht  über  die  von  den 
meisten  großen  Tondichtem  laut  bezeugte  Tatsache,  daß  fast  jedes  Musik- 
werk durch  seelische  Erlebnisse,  geistige  Vorstellungen,  Visionen  des 
Traumes  und  des  Wachens,  durch  dichterische,  malerische  oder  landschaft- 
liche Eindrücke  bestimmt  oder  gar  erweckt  worden  ist.  Auch  darüber  nicht, 
wie  unmöglich  es  ist,  eine  Grenze  zwischen  dem  hier  künstlerisch  Zulässigen 
und  dem  Unerlaubten  zu  ziehen.  Wenn  Shakespeares  Sturm  in  Beethovens 
„Appassionata"  zum  Tongedicht  geworden  ist,  wird  nicht  einzusehen  sein, 
warum  „Don  Quixote"  es  nicht  werden  darf,  und  wenn  eine  „Szene  am 
Bach"  in  der  „Pastorale"  möglich  ist,  wird  man  auch  eine  am  Wasserfall 
in  der  Alpensymphonie  nicht  ablehnen  dürfen,  so  lange  der  Eindruck  aus- 
schließlich mit  den  Mitteln  der  Musik  (mit  den  geistigen  ebenso  wie  mit 
den  instrumentalen)  erreicht  wird;  abzulehnen  sind  nur  die  Versuche  der 
Lautmalerei,  nicht  die  der  Tonmalerei  —  der  Versuch  unstilisierter,  rein 
akustischer  Wiedergabe  von  realen  Geräuschen  und  Stimmen,  die  der 
Phonograph  doch  immer  noch  viel  getreuer  zu  reproduzieren  vermag.  Aber 
selbst  hierin  mögen  wir  vielleicht  in  absehbarer  Zeit  durch  einen,  der  in 
genialer  Kraft  auch  mit  solchen  Dingen  Wirkungen  der  Kunst  vermag, 
eines  Besseren  belehrt  werden  und  für  alle  Fälle,  selbst  für  den  des  Miß- 
lingens,  wird  man  jedem,  der  es  versucht.  Dank  zu  wissen  haben.  Schon 
weil  jeder  solche  Traditionsbrecher  dazu  zwingt,  die  Mittel  der  Kunst 
wieder  einmal  zu  revidieren  und  mit  allerlei  verlogener  Prinzipienreiterei 
aufzuräumen,  wie  sie  gerade  im  Sinn  der  „deskriptiven"  Musik  immer  noch 
in  Mode  ist.  Es  gibt  nämlich  gar  keine  ,, beschreibende"  und  „schildernde" 
Musik,  keine,  die  sich  in  beseeltem  Ausdruck  organisch  aus  Themenkeimen 
entfaltet  und  zu  großer  oder  enger  Form  wird  (und  alles  andre  ist  eben  keine 
und  verkennt  ihre  Würde  und  ihr  Wesen  !)  und  die  dabei  gleichzeitig  reale 
Vorgänge  unmittelbar  zu  gestalten  vermag.  Das  ist  immer  nur  in  ein  paar 
Takten  möglich,  in  denen  immerhin  einmal  sichtbare  oder  tönende  Erschei- 
nungen gegenständlich  gemacht  werden  können;  aber  auch  das  nur  selten: 
weil  die  Musik  eben  niemals  ,,real"  ist  und  nur  in  Symbolen  sprechen  kann. 
Es  gibt  gewiß  eine  Reihe  von  musikalischen  Konventionen,  die  für  den  Aus- 
druck von  Sturm  und  Gewitter,  von  Wogenrauschen,  Jagdgetön,  Vogelgezwit- 
scher und  ähnlichen  akustischen  Vorgängen  bestimmte  Rhythmen  und  Ton- 
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figuren  festgestellt  haben  und  die,  an  sich  trivial  genug,  nun  einmal  unweiger- 
lich die  gewollte  Vorstellung  erwecken.  Aber  selbst  diese  tonmalerischen  Kon- 
ventionen sind  schließlich  doch  keine  naturalistischen  Lautkopien,  sind  im 
onomatopoetischen  Sinn  kaum  annähernd  mit  dem  realen  Getön  zu  ver- 
gleichen, sind  Symbole,  wie  alles  in  der  Musik  Symbol  ist,  und  können  nur 
als  solche  wirken:  ungefähr  wie  stenographische  Sigel,  die  dem  Kundigen 
ganze  Wortkomplexe  in  abkürzenden  Zeichen  vermitteln  und  die  er  dann 
erst  wieder  auflösen  muß.  Weshalb  es  so  unsinnig  ist,  einem  Künstler,  dem 
die  suggestive  Uberredungskraft  solcher  Klangsymbole  in  so  unvergleich- 
licher Weise  gegeben  ist  wie  Strauß  und  der  hier  ein  Höchstmaß  der  Musik 
wie  kein  anderer  erreicht  hat,  das  Gestalten  derartiger  Gleichnisse  in 
Themenform  zu  verwehren,  selbst  wenn  sie  nur  jene  Konventionen  um  einige 
vermehren  sollten  und  nicht  ihre  enorme  Einprägsamkeit  und  die  über- 
wältigende Bestimmtheit  ihrer  Eindrücke  längst  erwiesen  und  vor  allem, 
wenn  sie  nicht  in  der  fast  durchaus  kunsthohen  Reinheit  ihrer  stofflichen 
Wahl  so  unvergeßliche  Eindrücke  vermittelt  hätten  und  dabei  so  völlig 
dem  Wesen  der  Musik  assimiliert  worden  wären.  ,,Fast  durchaus",  mußte 
ich  sagen;  denn  auch  hier  gibt  es  Abgrenzungen  und  Strauß  hat  sich  nicht 
ganz  von  Fehlem  frei  zu  machen  gewußt,  von  denen  hier  gleich  ein  paar 
Beispiele  gegeben  werden  sollen,  weil  sie  das  zu  sagende  viel  deutlicher 
machen  als  abstrakte  Formulierungen,  und  nebenbei  auch,  um  derlei  hier 
ein  für  allemal  zu  erledigen.  Unter  diesen  Fehlem  meine  ich  jetzt  nicht  die 
oft  kleinlich  ablenkende  Detaillistik  der  Wortillustration  in  den  vokalen  und 
dramatischen  Werken,  in  denen  zwar  die  große  Linie  durch  die  hinzu- 
tretenden Miniaturmomentaufnahmen  von  rinnendem  Goldstaub,  zuschla- 
genden Türen,  rauchenden  Fackeln,  glitschigem  Blut  und  Ähnlichem  nicht 
unterbrochen,  aber  doch  manchmal  empfindlich  überladen  wird.  Für  Werke, 
in  denen  das  Wort  mitschöpferisch  ist,  haben  diese  Fragen  auch  viel  weniger 
Geltung,  weil  die  Wechselwirkung  von  Tönen  und  Sprache  von  vornherein 
ein  anderes  Verfahren  bedingt ;  wenn  auch  hier  immer  noch  zu  viel  „parallele" 
Symbolik  getrieben  und  die  dichterische  durch  die  gleiche  musikalische  er- 
gänzt, ja  zumeist  bloß  wiederholt  wird,  statt  daß  neben  das  Symbol  des  Sag- 
baren in  der  Sprache  das  des  Unsagbaren  in  der  Musik  zu  treten  hätte.  Wovon 
vielleicht  noch  gelegentlich  der  Straußschen  Tondramen  die  Rede  sein  mag. 
In  seiner  Symphonik  aber  gibt  es  nur  ganz  wenige  Stellen,  in  denen  „Außer- 
musikalisches" mit  den  Mitteln  der  Musik  gestaltet  wird:  die  Hammelherde 
und  das  abtropfende  Wasser  im  „Don  Quixote"  etwa,  das  schreiende  Kind 
in  der  Domestica,  gewisse  Realismen  der  Alpensymphonie  —  und  auch  diese 
wenigen  Takte  sind  derartig  mit  dem  übrigen  verknüpft  und  in  das  themati- 
sche Netz  eingespannt,  daß  hier  von  irgendwelcher  Grenzüberschreitung  der 
Kunst  nicht  die  Rede  sein  kann.  Die  Fehler,  die  ich  meine,  begeht  Strauß  dort, 
wo  er  die  Möglichkeiten  seiner  Kunst  unterschätzt  oder  überschätzt. 
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Für  beides  je  ein  Exempel.  Es  bedeutet  ein  Unterschätzen  der  Ausdrucks- 
kraft der  Musik,  wenn  er  in  der  Alpensymphonie,  in  der  er,  der  es  am 
wenigsten  von  allen  Tondichtern  nötig  hätte,  Konventionen  der  genannten 
Art  verwendet  und  beim  Gewittersturm  neben  eigenen  und  sehr  sinnfälligen 
Bildungen  auch  die  viel  zu  naheliegenden  der  gewissen  chromatisch  heulenden 
Passagen  und  des  Paukendonners  benützt,  aber  dann  zu  dieser  unmißver- 
stehbaren  Darstellung  obendrein  noch  die  Wind-  und  Donnermaschine  in 
Aktion  treten  läßt.  Das  ist  nicht  nur  überflüssig,  weil  die  glänzende  Ton- 
malerei der  erst  spärlich  fallenden,  dann  aber  wütend  hingepeitschten 
Regentropfen,  der  Finsternis,  der  unheimlichen  Laute  des  vom  Wind 
geschüttelten,  unter  der  Wucht  des  Wetters  stöhnenden  Waldes,  der  auf- 
gescheuchten Vögel  und  des  hastigen  Abstieges,  der  die  geistreiche  Form 
einer  Reprise  mit  Hauptthemenumkehrung  bestimmt,  schon  der  landläufigen 
Klänge,  die  in  jahrhundertelanger  Übereinkunft  eben  als  die  Klangbilder 
eines  Ungewitters  betrachtet  und  akzeptiert  werden,  gar  nicht  erst  bedarf, 
ja  eher  durch  deren  Gewöhnlichkeit  beeinträchtigt,  aber  durch  die  direkt 
der  Wirklichkeit  entsprechenden  Töne  der  Wind-  und  der  Donnermaschine 
geradezu  in  ihrer  Wirkung  aufgehoben  wird.  So  wie  in  einer  gemalten 
Gartendekoration  ein  echter  blühender  Strauch  sofort  die  Illusion  ver- 
scheucht, gleichzeitig  aber  auch  inmitten  all  der  stilisierten  Andeutung 
seine  eigene  Realität  verliert.  In  der  Musik  ist  derlei  noch  weit  anfechtbarer. 
Denn  sie  kann  und  soll  nichts  „vortäuschen";  sie  kann  nur  durch  besonders 
geartete  Tonsymbole  die  gleichen  Empfindungen  übertragen,  die  in  der 
unmittelbaren  Anschauung  der  realen  Erscheinungen  erweckt  werden,  und 
wenn  neben  diese  Symbole  ein  Laut  der  Wirklichkeit  tritt,  werden  beide 
wesenlos.  Strauß  hätte  ebensogut  gleich  noch  die  berühmte  Regenmaschine 
des  Amerikaners  Sousa,  einen  mit  Kieselschotter  gefüllten  rotierenden 
Kasten,  der  das  Regengeräusch  vollkommen  imitiert,  hinzufügen  und  während 
dieser  Episode  sein  Orchester  gleich  ganz  schweigen  lassen  können  und  er 
hätte,  wenn  er  konsequent  gewesen  wäre,  während  der  Tonmalerei  des 
Wasserfalles  mit  der  gleichen  Berechtigung  einen  Wasserhahn  aufdrehen 
und  das  wundervolle  Geglitzer,  Sprühen,  Gurgeln  und  Spritzen,  das  man  in 
dem  souverän  behandelten  Orchester  zu  spüren  meint,  ohne  daß  ein  Ton 
mit  dem  realen  eines  Wasserfalles  auch  nur  die  geringste  Ähnlichkeit  hat, 
durch  das  Geplätscher  des  rinnenden  Strahles  verstärken  können.  Daß  er 
das  Umgekehrte  getan  hat,  nämlich  zu  der  fabelhaften  Tonsymbolik  dieses 
unartikulierten,  rauschenden  Klingens  nach  wenigen  Takten  schon  ein 
schwärmerisches  Gesangsmotiv  fügt,  das  der  Idee  nach  eine  unirdische  Er- 
scheinung in  den  Schleiern  der  stürzenden  Fluten  ausdrückt,  das  vor  allem 
aber  aus  der  bloßen  Malerei  wirkliche  Musik  macht,  beweist  sein  starkes 
künstlerisches  Gefühl,  und  wohl  ebenso,  daß  jene  Verwendung  bloßer  Ge- 
räuschmechanismen vermutlich   doch  nur   dem  nicht  genügend  überlegten 
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Einfall  einer  Laune  zuzuschreiben  ist,  die  nebenbei  die  Nichtberechtigung 
solcher  Mittel  in  der  Instrumentalmusik  und  ihre  mögliche  Berechtigung 
im  Theater  nicht  scharf  und  streng  genug  geschieden  hat. 
Es  handelt  sich  hier  nämlich  nicht  um  die  Einführung  neuer  Instrumente, 
die  eine  bisher  unbekannte  oder  mangelhaft  zu  erzielende  Farbe  auf  der 
Orchesterpalette  bedeuten  würden  und  gegen  die  immer  und  jedesmal  von 
der  Keuschheitskommission  des  musikalischen  Konservativismus  gezetert 
wurde  und  wird,  weil  ja  Mozart  und  Haydn  auch  ohne  Baßtuben,  Heckel- 
phon und  Harfen  ausgekommen  seien.  Zutaten,  wie  Wind-  und  Donner- 
maschine aber  sind  im  symphonischen  Sinne  keine  ,, Instrumente" ;  nicht, 
weil  sie  keine  abstimmbaren  Klänge  geben,  sondern  weil  ihr  Klang  außer- 
halb des  eigentlichen  Tonkomplexes  steht  und  sich  nicht  mit  ihm  vereinigt 
und  vor  allem  deshalb,  weil  es  keines  künstlerischen  Musikers  bedarf,  um 
sie  zu  „spielen":  jeder  Saaldiener  oder  jedes  Kind  kann  sie  bedienen. 
Darin  liegt  wohl  das  Wesentliche;  dann  aber  auch  in  der  Art  ihrer  Verwen- 
dung. Im  „Don  Quixote"  ist  die  Windmaschine  nicht  von  vornherein  ab- 
zulehnen —  wenn  sie  auch  hier  überflüssig  ist  —  weil  sie  hier  nicht  Wirk- 
lichkeit vortäuschen  soll,  sondern  gleichfalls  als  Symbol  im  Dienste  der 
humoristisch  unwirklichen,  phantastischen  Idee  steht,  ja  beinahe  eine  mo- 
nologische Mission  als  Verkörperung  einer  Wahnvorstellung  des  „Helden" 
hat.  In  diesem  Sinne  ist  die  Verwendung  der  Herdenglocken  in  der  Alpen- 
symphonie zu  verwerfen,  weil  sie  hier,  neben  den  bukolischen  Tonsymbolen, 
die  eine  sonnenheiße,  scharfduftende,  von  frohen  Rufen  durchhallte  Alm  der 
Vorstellung  vermitteln,  das  reale  Geräusch  einer  weidenden  Rinderschar 
versinnlichen  sollen;  während  sie  in  Mahlers  sechster  Symphonie,  wo  sie 
nur  das  Symbol  des  letzten,  zu  den  fernsten  Höhen  hinaufdringenden  Lauts 
des  irdischen  Lebens  bedeuten,  ihre  volle  Berechtigung  haben.  Unnötig  zu 
sagen,  daß  es  sich  bei  all  den  hier  herangezogenen  Stellen  um  wenige  Takte 
innerhalb  einer  glänzenden  und  meisterlichen  symphonischen  Totalität 
handelt,  die  weder  für  den  Wert  noch  für  den  Unwert  des  ganzen  Werkes, 
höchstens  für  die  Kunstanschauung  des  Schöpfers  in  Frage  kommen.  Aber 
hier  muß  einmal  genau  differenziert  werden  und  die  Erörterung  des  an  sich 
unwesentlichen  Spezialfalles  trifft  mitten  ins  Wesen  all  dessen,  was  als 
„Programmusik"  verdammt  und  gepriesen  wird,  und  trifft  Dinge,  die  wirk- 
lich Grenzfälle  bedeuten.  (Nebenbei  bemerkt:  an  die  Stelle  der  durchaus 
unzutreffenden  und  törichten  antithetischen  Bezeichnungen:  „Programm- 
musik" und  „absolute  Musik"  —  Bezeichnungen  für  Gattungen,  die 
im  letzten  Sinn,  so  weit  es  sich  um  hochwertige  und  lebendige  Kunst 
handelt,  gar  keine  Gegensätze  sein  können  —  würde  ich,  zumindest 
für  die  Formulierung  der  äußersten  Extrembeispiele,  lieber  die  Be- 
nennung ,, emotionelle"  oder  „Ausdrucksmusik"  und  „omamentale"  oder 
„Formalmusik"    vorschlagen.)     Im    Theater,    wo     eine     reine    Kunstwir- 
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kung  aus  der  unreinen  Mischung  aller  möglichen  Kunstarten  und  aller 
möglichen  Mittel  herauswächst,  steht  all  das  unter  anderen  Gesetzen. 
Im  Symphonischen  aber  gibt  es  keine  „Illusion",  gibt  es  nur  —  vom 
inneren  Organismus  der  Musik  abgesehen  —  Symbol  und  Gleichnis.  Und 
hier  haben  die  Laute  der  Realität  zu  schweigen;  haben  es  schon  deshalb, 
weil  sie  gegenüber  der  Macht  der  bloß  andeutenden,  Sinnbilder  in  Klängen 
suggerierenden,  alles  zu  mikrokosmischen  Ausschnitten  stilisierend  ver- 
dichtenden Musik  ohnmächtig  sind.  In  diesem  Sinne  bedeutet  eine  Ver- 
wendung jener  bloßen  Geräuschapparate  durch  Strauß  einen  Irrtum  und 
eine  Unterschätzung  seiner  Kunst. 

Der  andere  Fall,  der  einer  Überschätzung  ihrer  Möglichkeiten,  findet  sich 
eben  in  der  ,, Italienischen  Phantasie"  und  ist  schon  deshalb  weniger  für  das 
Werk  als  für  den  jungen  Strauß  charakteristisch  und  wesentlich,  weil  er 
sozusagen  theoretisch  ist:  denn  es  handelt  sich  dabei  nicht  um  die  Musik 
selbst,  sondern  um  die  in  einer  Titelüberschrift  ausgedrückte  Intention. 
(Über  die  sich  bekanntlich  sogar  der  Autor  selber  täuschen  oder  doch  im 
unklaren  befinden  kann.)  Die  allgemeinen  Überschriften  der  vier  Sätze,  die 
die  symphonische  Phantasie  „Aus  Italien"  bilden,  mag  man  als  prädispo- 
nierende, gleichsam  lokal  einschränkende  und  einstellende  Weisung  für  die 
Phantasie  gelten  lassen,  wenngleich  auch  hier  schon  prinzipiell  zu  sagen 
wäre,  daß  zumindest  drei  dieser  Titelbezeichnungen  zwar  der  schärferen 
Orientierung  der  Stimmung  dienen  mögen,  aber  in  der  Musik  selbst  kein 
faßbares  Äquivalent  haben  und  haben  können,  weil  sie  eben  nicht  zu  spezia- 
lisieren vermag.  Die  durchaus  geheimnisvolle  Macht  gewisser  Tongruppen, 
bestimmte  Vorstellungen  eines  unzweideutigen  Seelenzustandes,  einer  land- 
schaftlichen Stimmung,  ja  einer  Gestalt  zu  geben,  die  durch  trotzige,  leiden- 
schaftliche, stolze,  verträumte  Züge  oder  auch  durch  übermütig  naseweise, 
regelnverspottende,  heiter  unverschämte  sicherlich  in  Gleichnissen  des  Klan- 
ges auszudrücken  sind  —  für  den  wenigstens,  der  den  Sinn  für  die  sinnbild- 
liche Magie  der  Musik  hat  —  diese  Macht  geht  doch  nicht  über  das  allge- 
meinste hinaus  und  soll  es  auch  nicht,  weil  sie  keine  „nachahmende"  Kunst 
ist,  sondern  eine,  die  das  Stumm-Beredte  im  wesentlichen  der  Dinge  verkün- 
det. Coriolans  innerstes  Wesen  enthüllt  sich  über  alles  in  Worten  Ausdrück- 
bare hinaus  in  Beethovens  Tondichtung  weit  intensiver  als  in  Shakespeares 
(oder  gar  in  Collins)  Drama,  aber  man  ist  um  ein  Wissen  reicher,  das  nicht 
durch  die  Sprache  weiterzugeben  ist  und  nur  in  den  unmittelbar  wirksamen 
Zeichen  der  Musik  erfaßt  werden  kann.  Eben  deshalb  aber  ist  es  beispiels- 
weise unmöglich,  die  Ursache  irgendwelcher  Emotion,  das  Ergebnis,  das 
zu  Wut,  Schmerz,  angespannter  Kampflust  oder  lachender  Seligkeit  geführt 
hat,  oder  eine  bestimmte  Gegend  oder  gar  Äußerlichkeiten  einer  dichteri- 
schen Figur  in  Tönen  wiederzugeben.  (,,Tod  und  Verklärung"  gibt  mir  den 
Anlaß,  über  die  spezifisch  deutsche  Scheidung  von  Äußerlichkeit  und  Inner- 
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lichkeit  in  Äußerungen  der  Kunst  und  über  den  Mißbrauch  dieser  Begriffe 
durch  kritische  Schulmeisterei  zu  sprechen.)  Und  eben  deshalb  vermag  der 
Titel  „Auf  der  Campagna"  nicht  mehr,  als  die  brütende,  schwüle  Stimmung 
feierlicher  Einsamkeit,  der  seltsamen  Laute  vor  Sonnenaufgang,  einer  im 
Dämmerlicht  verschwimmenden  und  dann  plötzlich  in  hellem  Tagesglanz 
strahlenden  ernsten  Lieblichkeit  mir  gleichsam  örtlich  zu  umschreiben  und 
die  Vorstellung  außermusikalisch  zu  ergänzen):  die  Bilder  der  Cestius-Pyra- 
mide,  blühender  Ginsterheiden  und  verfallener  Osterien  werden  nur  durch 
die  Suggestion  der  Wortüberschrift,  nicht  durch  die  Töne  erweckt,  in  denen 
ausschließlich  die  Empfindungen  des  deutschen  Musikers  mitten  im  Zauber 
des  Sonnen-  und  Sehnsuchtslandes  Italien  laut  werden.  Und  nichts  sonst. 
Das  gleiche  gilt  vom  Titel  des  zweiten  und  dritten  Satzes :  ,,In  Roms  Rui- 
nen" und  „Am  Strande  von  Sorrent"  und  gilt  nur  deshalb  nicht  ganz  von 
dem  des  vierten,  „Neapolitanisches  Volksleben",  weil  hier  durch  die  Thema- 
tik populärster,  spezifisch  neapolitanischer  Lieder  dem  Ganzen  von  vorne- 
herein ein  unverrückbares,  gewissermaßen  ethnographisches  Gepräge  ge- 
geben wird.  Ganz  und  gar  ohne  Zusammenhang  mit  dem  Musikalisch- 
wesentlichen aber  ist  der  Untertitel  des  zweiten  Satzes  und  gerade  er  zeigt 
— •  an  sich  auf  das  liebenswürdigste  und  einnehmendste  —  was  Strauß  sich 
und  seiner  Kunst  alles  zutraut:  er  will  nicht  weniger  schildern  als  ,, phan- 
tastische Bilder  entschwundener  Herrlichkeit"  und  dazu  ,, Gefühle  der  Weh- 
mut und  des  Schmerzes  inmitten  sonnigster  Gegenwart".  Das  geht  nun 
wirklich  nicht.  Tatsächlich  ist  ihm  von  dieser  Aufgabe  nur  der  Ausdruck 
dieser  sonnigen  Gegenwart  geglückt,  Wehmut  und  Schmerz,  deren  Kon- 
trastwirkung ja  möglich  gewesen  wäre,  wird  man  in  dem  hellglänzenden 
Stück  kaum  finden  —  nur  manche  Stellen  amnutiger  Versonnenheit;  aber 
die  ,, entschwundene  Herrlichkeit"  wird  wieder  nur  die  Phantasie  und  das 
Denken,  niemals  aber  die  Musik  zur  inneren  Anschauung  bringen  können, 
weil  sie  gleich  der  bildenden  Kunst  nur  das  unmittelbar  Gegenwärtige  zu 
übertragen  vermag.  Ich  entsinne  mich  eines  Napoleon-Bildes  von  Were- 
schtschagin,  das  im  Katalog  „In  Erwartung  der  Bojarendeputation"  hieß  und 
damit  im  künstlerischen  Sinne  genau  ebenso  unrichtig  bezeichnet  ist:  man 
kann  die  Erwartung,  aber  niemals  das  Erwartete  malen,  kann  die  Herrlich- 
keit, aber  nur  die  gegenwärtige  und  nicht  die  vergangene,  kann  die  Wut  in 
Tönen  darstellen,  aber  nicht  den  ,, verlorenen  Groschen",  der  sie  veranlaßt 
hat,  wohl  aber  das  Suchen  nach  ihm  in  hastigem  Durcheinanderwerfen, 
Zerfetzen  und  In-die-Luft-schleudern  der  ihn  vielleicht  verdeckenden  Noten- 
blätter, wie  Beethoven  das  in  seinem  berühmten  Rondo  getan  hat.  Ich  weiß, 
daß  es  nicht  viel  Sinn  hat,  solch  eine  Überschrift,  die  schließlich  nur  dem 
Hörer  einen  Anhalt  geben  will,  feierlich  zu  nehmen  und  prinzipiell  festzu- 
nageln. Aber  den  einen  hat  es  doch:  daß  es  die  Begriffe  klären  hilft,  die 
immer  noch  zu  falschen  und  hemmenden  Unterscheidungen  zwischen  ,,absolu- 
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ter"  und  ,, Programmusik"  führen,  während  es  nur  echte  und  verlogene 
Musik  zu  scheiden  gibt;  wirkUche,  die  zur  Seele  spricht  und  die  nicht  nur 
einen  ganzen  Menschen,  sondern  Himmel  und  Erde  dazu  enthält,  und  fal- 
sche, die  nur  Kitzel  und  Schmeichelei  des  Ohres  bedeutet  und  manchmal 
noch  anderes,  weniger  Reinliches, 

Im  Sinne  der  Magister  ist  die  symphonische  Phantasie  „Aus  Italien"  unbe- 
dingt Programmusik.  Daß  sie  nebenbei  eine  allen  Gesetzen  der  Form  ent- 
sprechende viersätzige  Symphonie  ist,  wird  dabei  nicht  weiter  beachtet. 
Immerhin  ist  es  bemerkenswert.  Schon  deshalb,  weil  es  beweist,  daß  streng 
gesetzmäßige  symphonische  Form  mit  einem  „programmatischen"  Inhalt 
(wenn  man  es  nun  einmal  so  nennen  will)  nicht  nur  in  keinerlei  Wider- 
spruch zu  stehen  braucht,  sondern  durchaus  eins  werden  kann.  Dann 
aber  zeigt  diese  gerade  für  das  Erstlingswerk  der  Art  bezeichnende  Form 
und  Satzzahl,  daß  der  Weg  und  die  Entwicklung  des  tondichtenden  Musi- 
kers Strauß  nicht  eigentlich  über  Liszt,  sondern  über  Beethoven  und  Berlioz 
gehen  und  daß  ihm  die  „Eroica",  die  ,, Pastorale"  und  manche  Klavier- 
gedichte des  Bonner  Meisters  und  die  „Sinfonie  fantastique"  des  Franzosen 
viel  stärkerwirkende  Vorbilder  waren  als  der  „Tasso",  die  „Preludes"  oder 
„Mazeppa".  Offenbar  resultiert  gerade  daraus  die  blendende  Einheit  von 
musik-  und  formgewordenem  poetischen  Inhalt  und  ausdruckgewordener 
musikalischer  Architektur,  die  in  den  Straußschen  Tondichtungen  durch- 
aus einzigartig  dasteht.  Wobei  zu  bemerken  ist,  daß  es  doch  eigentlich  ab- 
surd ist,  vom  Symphoniker  unbedingt  die  Durchführung  der  Sonatenform 
zu  fordern,  die  seit  ihrer  Erweiterung  und  ihrer  Erfüllung  mit  mächtigem 
seelischen  Inhalt  durch  Beethoven  als  sakrosanktes  Gesetz  und  als  unum- 
stößliche Überlieferung  für  die  Werke  dieser  Gattung  aufgestellt  worden  ist. 
Kein  Zweifel,  daß  sich's  ,,in  ihr  gar  lieblich  dichten  läßt"  und  daß  sie  in 
ihrem  von  vornherein  vorgezeichneten  Fundament  und  Gerüst  ein  beque- 
mer Halt  für  jene  ist,  die  die  Sprache  für  sich  dichten  und  die  gegebenen 
Formen  für  sich  musizieren  lassen.  Kein  Zweifel  auch,  daß  ein  großer  Mei- 
ster es  immer  wieder  vermag,  das  alte  Gefäß  mit  neuem  Wein  zu  erfüllen, 
ja,  ihm  ein  durchaus  persönliches  Gepräge  zu  geben.  Nur  daß  es  nicht  recht 
einzusehen  ist,  warum  sich  alle  Tabulaturvollstrecker  dagegen  auflehnen, 
wenn  einmal  einer  kommt,  der  ein  anderes  Traumbild  festhalten  will  und 
der,  ferne  davon,  die  alte  Form  zu  leugnen  oder  zu  zerbrechen,  an  die  Stelle 
ihrer  „abgeschiedenen  Vielfraßweis'"  eine  andere,  aus  ihr  geholte,  aber  viel 
subtilere,  verzweigtere,  vielfältigere  und  ebenso  gleichgewichtvolle  setzt. 
Das  hat  Strauß,  nicht  in  der  „Italienischen  Phantasie",  aber  in  den  ihr  folgen- 
den Tondichtungen  getan.  Seine  neue  Form  ist  gleichsam  die  potenzierte 
Sonatenform:  schon  durch  den  weit  größeren  Reichtum  der  Thematik,  die 
statt  zwei  Hauptthemen  deren  fünf  (oder  noch  mehr)  ins  symphonische  Leben 
hinausschickt,  wird  die  Durchführung  weit  üppiger  und  komplizierter,  ohne 
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undurchsichtiger  zu  werden;  die  meisterliche  Art  im  Gegenüberstellen  und 
im  Verweben  der  Motivgruppen  bringt  in  die  reichgegliederte  Symmetrie, 
in  die  wohlverteilte  Stabilität  des  Ganzen  eine  ungeahnte  Lebendigkeit 
dazu  —  und  das  in  verschiedenen  seiner  Eigentümlichkeiten  schon  bespro- 
chene Straußsche  thematische  Verfahren  erhöht  sie  noch.  Ob  diese  durch 
Strauß  gewonnene  und  gleich  zur  höchsten  Vollkommenheit  gebrachte  neue 
Form  in  ihrem  ebenso  kühnen  als  sicheren  und  folgerichtigen  Aufbau,  der 
ganz  andere  schöpferische  Kunst  erfordert  als  das  Wiederkäuen  des  Tradi- 
tionellen, ebenso  zur  Überlieferung  für  kommende  Tondichtergenerationen 
werden  mag,  wird  die  Zukunft  zu  lehren  haben;  gewiß  ist,  daß  sie  für  kei- 
nen da  ist,  der  sich's  leicht  machen  will,  und  daß  Stümperei  und  akademische 
Routine  nichts  mit  ihr  anfangen  können.  Sie  demaskiert  augenblicks  alle 
Talentlosigkeit,  alle  Schwäche  und  alles  mangelnde  Können  und  nur  wer 
Wirkliches  aus  überströmender  Kraftfülle  heraus  zu  sagen  hat  und  dazu  alle 
Geheimnisse  des  Handwerkes  kennt,  wird  sie  zu  meistern  vermögen.  Aber 
ich  glaube  nicht,  daß  für  andere  als  für  die  Unfähigen  ein  Grund  vorliegt, 
darüber  Klage  zu  führen. 

In  der  „Italienischen  Phantasie"  ist  diese  besondere  Form  noch  nicht  da  und 
auch  wenig  von  der  Art,  in  der  Strauß  späterhin  die  Motive  aus  einander  ent- 
wickelt, venvandte  Züge  kombinatorisch  verwendet,  gerne  eines  noch  in 
Nebenstimmen  fortspinnt,  während  das  zweite  schon  zur  Herrschaft  gelangt 
ist,  oder  ein  Thema  in  Teile  sondert,  die  dann  gleichzeitig  erklingen,  so  daß 
es  gleichsam  nur  in  vertikaler,  nicht  in  horizontaler  Richtung  vollständig  zu 
hören  ist.  Aber  in  Andeutungen  ist  schon  dasBesondere  der  Straußschen  melo- 
dischen und  harmonischen  Variationen  zu  spüren  und  ebenso  das  reigenmäßig 
wechselnde  Zueinandertreten  zweier  oder  dreier  Themen  in  immer  anderer 
Vereinigung.  Das  gilt  ebenso  von  den  emotionellen,  empfindungsmäßigen  Par- 
tien des  Werkes  als  von  denen,  die  den  Widerklang  konkreten  Lebens  bedeuten. 
Worüber  auch  noch  ein  paar  kurze,  prinzipiell  formulierende  Worte  zu 
sagen  wären.  Selbst  jene  nämlich,  die  den  Begriff  „Musik  als  Ausdruck" 
nicht  vollständig  ablehnen,  unterscheiden  gerne  zwischen  Klängen,  in  denen 
Seelisches  ausgesagt  und  in  denen  sozusagen  ,, Körperliches"  gestaltet, 
Landschaftsmalerei  getrieben  oder  sonst  irgendwie  ein  Abbild  des  äußer- 
lichen Lebens  gegeben  wird  (oder  werden  will).  Das  lehnen  sie  ab,  während 
sie  das  Gefühlsmäßige  billigen.  Über  die  mangelnde  Schärfe  solcher  Unter- 
scheidung und  über  ihre  Berechtigung  oder  Unberechtigung,  sofern  die 
Musik  zu  solcher  Darstellung  überhaupt  fähig  ist.  Eingehenderes  zu  sagen, 
gibt  mir  wieder  „Tod  und  Verklärung"  die  beste  Gelegenheit  und  ich  ver- 
weise auf  die  bei  diesem  Anlaß  ausgesprochenen  Betrachtungen.  (Wiederum 
Oscar  Wilde:  ,,Wer  einen  Unterschied  zwischen  Leib  und  Seele  macht, 
besitzt  keines  von  beiden.")  Hier  möchte  ich  nur  noch  einmal  festhalten,  daß 
es  in  der  Musik  solche  Differenzierungen  insofeme  kaum  geben  kann,  als  sie 
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niemals  „Direktes"  äußert.  Sie  gibt  nur  Zeichen;  von  unmittelbaren  oder 
von  übertragenen  Empfindungen  und  die  letzteren  mögen  die  Assoziation 
der  lebendigen  Dinge  erregen,  die  sie  erweckt  haben;  aber  in  den  Tönen 
selbst  ist  weder  der  Schmerz  noch  die  Lust  an  sich  da,  sondern  nur  ihr 
gleichsam  okkulter  Widerhall,  und  ebensowenig  ein  Sonnenaufgang  oder 
eine  blühende  Wiese,  sondern  ein  geheimnisvolles  Etwas,  das  ihre  Vor- 
stellung erweckt  —  und  wie  meisterhaft,  überzeugend,  greifbar  bis  zum 
Spüren  ihres  heißen,  strengen  Duftes  hat  Strauß  solch  eine  Wiese,  ja  sogar 
das  Wandern  längs  ihres  Randes  in  der  Alpensymphonie  „gemalt"!  Daß 
solches  in  Tönen,  die  in  der  Natur  kein  klingendes  Urbild  haben  und  also 
auch  nicht  als  „Nachahmung"  wirken  können,  möglich  ist,  kann  trotz  alles 
Geschreis  der  Widersacher  nicht  mehr  in  Frage  gestellt  werden.  Hier  ist 
ein  Mysterium.  Eines,  das  kaum  jemals  „erklärt"  werden  wird;  hoffentlich: 
denn  sonst  wäre  seine  Macht  zunichte.  Vielleicht,  daß  fleißige  Gelehrte  ein- 
mal in  vergleichenden  Tabellen  konstatieren  werden,  daß  gewisse  Tonfolgen 
als  der  unwiderlegliche  Ausdruck  von  Zorn  und  Trotz,  andere  als  der  von 
Wehmut  und  Resignation,  wieder  andere  als  der  des  zackigen  Hinschießens 
eines  Schwalbenzuges  oder  eines  plötzlich  einfallenden  Lichtstrahles  wirken 
imd  welcher  Art  diese  verschiedenen  Tonfolgen  sind;  aber  das  „Warum" 
wird  weder  durch  die  gewissenhafteste,  mit  zahllosen  Beispielen  belegte 
Rubrizierung  noch  sonst  durch  irgendeine  Formulierung  in  Worten  fest- 
gestellt werden  können.  Sicher  ist  nur,  daß  all  diese  Klänge,  Rhythmen  und 
Motive  aus  Empfindungen  heraus  in  unerklärlicher  und  unerforschlicher 
Magie  der  tönenden  Zeichensprache  wieder  die  gleichen  Empfindungen  und 
selbst  die  Visionen  ihrer  Anlässe  wecken.  Und  daß  alles  andere  Mißbrauch 
der  Musik  ist  und  alles  eher  als  Kunst.  Das  alles  lehrt  schon  das  junge  Werk, 
in  dem  der  unvergleichliche  Tonbildner  aller  Erden-  und  Menschenschön- 
heit, zum  ersten  Male  seiner  selbst  bewußt  und  seiner  eigentlichen  Berufung 
gewiß,  dem  inneren  Gebot  folgt  und  in  altem  deutschen  Drang  das  Land 
Hesperiens  mit  der  Seele  gefunden  hat. 

Die  symphonische  Phantasie  ,,Aus  Italien"  (op.  i6)  ist  Hans  von  Bülow 
zugeeignet  in  schöner  Dankbarkeit,  die  durch  kein  Mißverstehen  je  getrübt 
werden  konnte,  wie  es  bei  dem  überreizten  und  immer  exklusiver  gewor- 
denen Meister  oft  eintrat.  Ihre  Orchesterbesetzung  ist  überraschend  be- 
scheiden, wenn  man  die  oft  ganz  zauberhaften  Klangmischungen  erwägt, 
die  Strauß  schon  hier  zu  erzielen  vermag.  Ein  vorwagnerisches  Orchester: 
Streicher,  kleine  Flöte,  zwei  große  Flöten,  je  zwei  Oboen,  Klarinetten  und 
Fagotte,  Kontrafagott,  vier  Homer,  zwei  Trompeten,  drei  Posaunen,  Harfe, 
drei  Pauken  und  nur  im  Finalsatz  noch  Becken,  Triangel,  Tamburin  und 
kleine  Trommel.  Schon  hier  auch  jene  fabelhafte  Ökonomie,  die  kein  über- 
flüssiges Instrument,  etwa  des  ,, schönen"  Klanges  wegen,  duldet  und  die 
einzig  auf  das  Gegenständliche  und  die  Plastik  des  Instrumentierten  geht. 
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Wer  sich  vermißt,  in  einer  Straußschen  Partitur  irgendein  Instrument 
streichen  zu  wollen,  täte  dasselbe  wie  einer,  der  in  einem  Tizianschen  Bild 
einen  bestimmten  Farbenton  eliminieren  wollte:  es  würden  sich  sofort 
andere  „geforderte"  Farben  einstellen  und  die  vorhandenen  würden  matt. 
So  notwendig  „sitzt"  alles  an  der  rechten  Stelle. 

I.  „A  ufderCampagn  a."  Dämmerlicht ;  einsame  Weite.  Über  das  tiefe  g 
der  Bässe  und  des  Kontrafagotts  (die  Harfe  funkelt  wie  ein  verblassender 
Stern  leise  hinein)  erhebt  sich  in  allmählichem  Ergänzen  der  Dreiklang 
über  g;  zuerst  nur  unbestimmt  im  bloßen  Hinzutreten  der  Dominante,  dann 
erst  im  vierten  Takt  durch  die  große  Terz  zum  Dur  gefärbt.  Er  spannt  sich 
gleich  einem  leeren  Horizont  hin;  in  den  Flöten  ein  zarter  Ruf  des  Lebens 
inmitten  des  Schweigens  und  dann  seltsam  lastende  Akkorde,  in  eigentüm- 
lichen Harmonien  und  Vorbehaltsbildungen  über  H-MoU  und  Es-Dur  nach 
G-Moll  gelangend,  gleich  einem  Trüberv/erden  der  Morgenstimmung  (i).  Die 
gleiche  Motivbildung  in  anderer  harmonischer  Fortschreitung,  als  wäre  die 
Stille  tönend  geworden ;  bis  es,  wie  ein  Sichregen  im  Schlaf  der  Natur,  in  den 
Holzbläsern  zu  pulsieren  beginnt ;  der  Ruf  i  a  erklingt  im  Echo  der  Streicher 
und  Harfen,  ein  leiser  Trompetenblitz  —  und  ein  mit  diesem  Motiv  (i  a)  kom- 
biniertes, gleich  in  Engführung  auftretendes  schimmert  wie  blasses  Tages- 
licht durch  die  Frühnebel  (2  a) ;  es  ist  die  Andeutung  des  späteren  Sonnen- 
aufgangsthemas und  wird  hier  in  lieblich  ernster,  melodischer  Wendung  (2  b) 
—  die  auffallend  an  eine  in  ,,Tod  und  Verklärung"  erinnert  —  von  den 
Geigen  zu  einem  niederschwebenden  Gesang  der  Oboe  weitergeführt:  die 
Stimmen  der  Heide  erwachen  (2).  Aber  alles  ist  verhalten,  unbewegt,  in 
tiefer  Ruhe :  die  Themengruppe  2  noch  einmal,  2  b  in  dreimaliger  Sequenz 
fortgesetzt  und  wieder  die  brütende  Stille  des  Beginnes,  nur  daß  jetzt  der 
Ruf  I  a  immer  wieder  in  kurzen  Intervallen  ertönt,  gleich  ringsum  erwachen- 
den Naturlauten;  alles  wie  hinter  Schleiern,  beklommen,  seelenlos.  Aber  nun 
ein  beseelter  Klang ;  die  ruhevolle  Ergriffenheit  im  Gemüt  des  Betrachtenden 
wird  zu  einem  schlicht  andächtigen  ,, Gesang  der  Frühe",  der  in  den  Geigen 
und  Celli  über  golden  leuchtenden  Bläserakkorden  und  Harfenklängen  und 
den  raunenden,  nebelgleich  v^^ogenden  Triolen  der  Streicher  freudig  und 
in  vertrauensvoller  Festigkeit  erklingt  (3).  Er  schwebt  weitausschwingend 
in  inbrünstigem  Ansteigen  hin  und  in  ausdrucksvollen  Gegenstimmen  scheint 
die  Natur  wie  in  erwachtem  Widerhall  zu  antworten;  echter  Strauß  in  der 
ekstatischen  Steigerung  und  der  polyphonen  Verzweigung  des  Themas 
(3  a).  Kurzes  Ansichhalten ;  dann  entfaltet  sich  die  Melodie  noch  trunkener 
und  schwärmerischer  und  Motiv  2  b  mengt  seine  lieblich  sehnsüchtige 
Weise  im  Kanon  der  Streicher  hinein  (vom  Fagott  dunkler  gefärbt),  während 
immer  feierlicherer  und  hellerer  Glanz  aus  den  blinkenden  Harfen  und  den 
leuchtenden,  von  hinzutretenden  Posaunen  noch  durchwärmten  Akkorden 
der  Bläser  und  dem  Erzittern  der  Pauke  bricht  (4).  Leidenschaftlich  breitet 
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sich  der  Gesang  4  aus  und  das  Geigenthema  2  b  dominiert  immer  mehr  (5). 
Der  Trompetenruf  2  c  bricht  strahlend  hervor,  indes  der  erwartungsvolle 
Jubel  immer  höher  ansteigt  —  es  ist,  als  ob  die  Kuppeln  Roms  durch  die 
Morgenschleier  hindurchschimmerten.  Aber  plötzlich  verfinstert  es  sich 
wieder ;  in  einer  Umkehrung  des  Themas  2  b  und  in  Engführungen  der 
innigen  Oboenmelodie  2  d  klingt  der  Gesang  aus  und  in  seinen  Teilmotiven 
(2  6  und  2  d)  verschwebt  all  das  Tönen  (6  a).  Ein  mattes  Erschimmem; 
ganz  leise  die  Andeutung  des  Sonnenthemas  (2  a)  in  den  Hörnern,  und  ganz 
leise  der  Flötenruf  i  a  (in  6  b).  Wie  der  lautlose  Streit  zwischen  dem 
Morgenlicht  und  den  Dünsten  der  Ebene  klingt  es  in  fortwährendem  Alter- 
nativ der  beiden  Motive  (2  a  und  i  a,  wie  in  6  b)  weiter;  die  Nebel  fallen 
(der  aufsteigende  Flötenlaut  i  a  geht  in  seine  absteigende  Umkehrung  über) ; 
immer  beherzter  setzt  sich  das  Thema  2  a  fest.  Form  und  Gestalt  gewinnend, 
während  die  verheißungsvolle  Stimme  2  b  immer  jauchzender  ertönt  (6  c)  — 
und  plötzlich  ein  jäher  Lichtglanz :  aufrauschende  Geigen  und  Harfen, 
funkelnde  Triller,  hell  strahlt  der  Quartsextakkord  von  G-Dur  im  ganzen 
Orchester  und  in  voller  Majestät  brandet  die  Sonnenflut  über  das  Land;  das 
Motiv  2  a  erscheint  in  seiner  Erfüllung  und  braust  als  stolze  Morgenhymne 
hin,  von  blitzenden  Trillerketten  umleuchtet  (6  d).  Und  nun  breitet  sich  auch 
die  Schönheit  der  Campagna  unverhüllt  aus ;  das  Motiv  i  a  wird  zum  Auf- 
takt einer  bewegten,  einfachen  Melodie  (7  a),  einem  frohen,  leise  vor  sich 
hingesungenen  Wanderlied  (Klarinetten  und  Oboen  stimmen  es  im  Zwie- 
gesang  an).  Thema  2  d,  befreit  von  allem  Bangen,  klingt  schwärmerisch 
hinein  (7  b).  Die  Melodie  7  a  kehrt  wieder,  wird  zum  Kanon  der  Geige  und 
Oboe  und  geht  in  ein  schwelgerisches  Jubeln  einander  umschlingender 
Stimmen  über,  während  in  höchster  Empfindung  der  Gesang  3  im  über- 
strömenden Ausbruch  der  Homer  und  Celli  ertönt  (8).  Ein  Aufschwung  in 
fesselloser  Begeisterung;  in  vollem  Orchesterglanz,  noch  prachtvoller 
rauschend  als  zuvor,  das  Sonnenthema  6  über  dem  Quartsextakkord,  noch 
heller  im  Gefunkel  der  Geigentriller  und  des  Harfenglissando  und  vernehm- 
lich, fast  unheimlich  im  grellen  Aufblitzen  der  Harfen,  die  „Stimme  der  Cam- 
pagna", der  Ruf  i  a.  Und  mit  einem  Male,  während  eines  eingehaltenen 
Atemzuges,  ein  Verdüstern:  nach  einer  Luftpause,  über  ganz  seltsamen 
Harmoniefolgen,  das  Anfangsmotiv,  nur  einmal  noch  durch  ein  Aufleuchten 
des  Themas  6  b  unterbrochen  —  und  die  Stimmung  brütender  Schwüle  des 
Beginnes  kehrt  wieder.  Die  trostvolle  Stimme  (2  b)  schweigt,  nur  2  d  sinkt. 
£<;hmeTzlich  verwandelt,  nieder,  Seufzer  klingen,  brauende  Laute  der  Tiefe 
tönen  aus  den  Bratschen  und  Celli  und  wie  in  Scheu  und  Beklemmung  löst 
sich  im  Kanon  der  Klarinetten,  Homer  und  Fagotte  zu  chromatisch  auf- 
steigenden Bässen  der  vorhin  so  vertrauensvoll  gefestigte  Gesang  3.  Ein 
Augenblick  von  packender  Intensität  (9),  wie  ihn  jeder  schon  im  Gefühl  des 
Niedergedrücktseins    empfunden   hat,    wenn   plötzlich   inmitten   großartiger 
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Natur  die  Kraft  der  Sonne  zu  versiegen  scheint,  alles  fahl,  wesenlos  und 
verändert  ist  und  ein  unbegreifliches  Grauen  wie  vor  unsichtbaren, 
dämonischen  Mächten  alles  andere  verdunkelt.  So  klingt  dieser  merkwürdige 
Satz  aus,  der  eigentlich  ein  „zweiter  Satz"  ist  und  nicht  nur  aus  ideellen 
Gründen,  sondern  aus  dem  rein  musikalischen  mit  dem  nächsten,  der  ein 
„eigentlicher"  erster  Symphoniesatz  ist,  die  Stelle  getauscht  hat,  weil  sonst 
zwei  Stücke  in  getragenem  Tempo  aufeinander  folgen  würden.  (Daß  die  poe- 
tische Idee  bei  dieser  Anordnung  mitbestimmend  war,  bedarf  nicht  erst  der 
Erläuterung.)  Wieder  der  Harmonienkomplex  i  des  Anfanges,  von  zarten 
Harfenarpeggien  umspielt,  die  im  Motiv  i  a  einhalten.  Ein  seltsam  spannen- 
der Akkord  über  dem  orgelpunktartig  angeschlagenen  Grundton  g,  die  Um- 
kehrung des  Dreiklanges  der  sechsten  Stufe  zum  Sextakkord,  mit  einem 
eis  als  Vorhalt  und  Durchgang  zur  Dominante,  weckt  eine  sekundenlange 
Erwartung,  die  gleich  wieder  im  Verhallen  des  Ganzen  in  leisen,  breiten 
G-dur-Akkorden  erstirbt. 

2.  „In  Roms  Ruine n."  Wie  grandios  Strauß  bildhafte  Eindrücke  in 
Klänge  umzusetzen  weiß,  in  welchem  Maß  ihm  die  einzigartige  Gabe,  in 
Tönen  zu  denken,  zu  erzählen  und  zu  zeichnen,  eigen  ist,  wird  schon  in 
diesem  Satz  seines  Frühwerkes  erstaunlich  deutlich:  hat  nicht  dieses  auf 
festem  harmonischen  Grund  ruhende,  in  glanzvollem  Trompetenton  auf- 
gerichtete, von  schüttemden  Pauken  begleitete,  rhythmisch  verzackte  Thema 
(loa),  dessen  Kontur  sich  gleich  im  vierten  Takte  im  gleichsam  zufälligen 
Weiterführen  der  Linie  durch  die  Holzbläser  unbestimmter  gegen  den  Hin- 
tergrund abhebt,  etwas  Monumentales  und  Torsohaftes  zugleich,  etwas  stolz 
Aufstrebendes  und  wieder  Abbröckelndes,  etwas  architektonisch  Gegliedertes 
im  zwei-  und  dreiteiligen  Taktwechsel  und  daneben  Ausblicke  ins  Leere, 
durch  in  Trümmer  gestürzte  Bögen?  Das  Thema  kehrt  in  angespannter 
Kraft  wieder  und  sein  hochgemutes  Ansteigen  wird  durch  den  Motiv- 
beginn (lo  a)  in  den  energisch  zufahrenden  Celli,  Bässen  und  Fagotten  noch 
befeuert:  hier  schon  das  von  Strauß  so  gern  verwendete  Mittel,  den  Verlauf 
eines  Themas  mit  dem  eigentlichen  Motivkeme  zu  kontrapunktieren  (lob). 
Lebhaftes  Anwachsen  des  Themenspieles  in  Engführungen,  in  die  lo  a,  aber 
auch  eine  rhythmisch  gestreckte,  erweiterte  Form  des  Themas  gezogen 
wird;  festliche  Hömerrufe  steigen  aus  der  Tiefe  auf  und  in  blendendem 
Aufleuchten  wird  im  prunkvoll  schmetternden  Trompetenhauptmotiv  lo  a 
(zu  kadenzierenden  Bässen)  ein  grandios  zusammenfassender,  fast  schmerz- 
haft heller  Höhepunkt  erreicht  (lo  c)  —  gleich  darauf  aber  liegt  alles  wie 
in  Schutt  und  in  einer  Vision  des  Betrachtenden  scheint  über  all  den  toten 
Trümmern  ein  festlicher  Aufzug  in  frohem  Gewimmel  zu  schreiten;  das 
Hauptmotiv  lo  a  (in  einer  Verkürzung,  die  wie  ein  rasches  Emporsteigen 
über  weiße  Stufen  wirkt,  vgl.  a  in  lo  c)  kommt  in  kanonischer  Engführung 
ins  Gedränge  (der  ganze  Motivenkomplex  in  lo  c).  Noch  bewegteres  An- 
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steigen  in  Imitationen  von  lo  c  (a);  und,  über  flimmerndem  Achteigewoge 
der  Bratschen  und  Celli,  eine  zart  bewegte,  träumerische  Melodie  in  der 
Zwiesprache  der  Oboe  und  Klarinette  (ii).  Lebhaft  unterbricht  das  (in  sei- 
ner imitatorischen  Aufstellung  gleichsam  paarweise  auftretende)  Motiv  a 
(in  10  c)  dieses  erste  Seitenthema,  das  jetzt  von  den  Geigen  aufgenommen 
und  wechselweise  von  Hörnern  und  Flöten  verstärkt  wird;  in  sein  eksta- 
tisches Auf  schwärmen  stemmt  sich  aufbäumend  die  Fassung  a  (lo  c)  des 
Hauptthemas,  hartnäckig  beharrend,  in  chromatischem  Stufenwechsel,  bis 
es,  erweitert  über  dem  grellen  verminderten  Dominant- Septimenakkord  (von 
C-Moll)  des  aufschreienden  Orchesters,  monologisch  zur  Höhe  stürmt  und 
zu  einem  zweiten  Seitenthema  (12)  führt,  das  über  wild  zuckenden,  in  ver- 
bissener Wucht  zufahrenden  Achtelschlägen  des  Blechs,  der  Fagotte  und 
Bässe  in  finsteren,  schneidenden  Akzenten  der  Streicher  und  Holzbläser 
düster-heroischen  Schrittes  erklingt.  (Auch  hier  wieder  —  vom  fünften  Takt 
an  —  die  Kombination  der  thematischen  Weiterführung  mit  dem  Themen- 
beginn.) Dies  ist  wohl  die  Stelle,  die  von  den  ernsten,  wehmutvollen  Empfin- 
dungen inmitten  sonnigster  Gegenwart  spricht;  aber  auch  diese  Sonnen- 
helle —  Thema  13,  im  Wechselgesang  der  Geigen  und  Homer,  späterhin 
der  Streicher  und  Bläser  in  kanonisch  enger  Verschlingung,  schließt  sich 
unmittelbar  an  das  Ausklingen  des  vorigen  an  —  scheint  nur  zart  verson- 
nene Gefühle  zu  wecken.  Es  ist  eine  entrückte,  ganz  still  gewordene,  gedan- 
kenvoll anmutige  Stimmung,  die  sich  immer  mehr  ins  Träumerisch-ver- 
klärte verliert  und  in  sonderlich  reizvoller  Harmonik  (Steinitzer  macht  in 
seinem  Strauß-Buch  eigens  auf  sie  aufmerksam)  zum  Abschluß  kommt  (13  a). 
Ein  ruckartig  einsetzendes  ,,Abgesangsmotiv",  als  Doppelmotiv  aufgestellt, 
aber  in  der  mit  a  bezeichneten,  dem  Hauptthema  10  a  entsprechenden  Ton- 
folge die  entwicklungsfähige  Keimzelle  der  Durchführung  aufweisend, 
wirkt  wie  ein  jäh  erwachender  Blick  auf  die  verwüstete,  zerfallende  Schön- 
heit ringsum  (14).  Aber  es  ist  nur  ein  Moment  des  Auf  Schreckens ;  nur  daß 
jetzt  das  mild  verklärte  Thema  13,  nach  Des-Dur  und  Des- Moll  gewendet, 
noch  melancholischer  anmutet.  Freilich  auch  dies  nur  wenige  Takte  lang; 
immer  eigensinniger  nistet  sich  Motiv  14  ein,  15  setzt  sich  in  Imitationen 
seines  ersten  Taktes  fest  und  der  heftig  anstürmenden,  insistierenden  Wie- 
derholung seines  zweiten  Taktes  scheinen  stahlharte  und  stahlscharfe  Stim- 
men in  intensivem  Nachdruck  wehren  zu  wollen  und  zwei  rasende  Schläge 
wettern  drein  (16).  Noch  einmal  das  gleiche  Vordringen,  ein  Einhalten  in 
schmerzhaft  scharfem  Erdröhnen  des  verminderten  Septakkordes  über  eis; 
traumvoll  verwandelt  klingt  die  Melodie  1 1  a  im  Alternativ  der  Holzbläser 
und  Streicher;  ein  Aufraffen.  Abschluß  im  G-Moll- Akkord  und  fast  er- 
schreckend unvermittelt  daneben  ein  As-Dur-Dreiklang  des  vollen  Orche- 
sters zum  Stürmen  und  Erbeben  der  Pauken,  der  wie  eine  gewaltige  An- 
kündigung des  Kommenden  berührt:  die  Durchführung  beginnt.  Zunächst 
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mit  einem  einhämmernden  Erinnern  an  das  Hauptthema,  das  hier,  in  Teile 
zerlegt,  aufgestellt  wird :  noch  in  das  grandiose  Klingen  des  As-Dur- Akkords 
schallt  in  Trompeten  und  Posaunen  (17)  hochaufgerichtet  der  erste  Halb- 
takt des  Hauptthemas  (10)  und  hält  auf  as  ein.  Leise  dann  in  den  Violen  die 
Beantwortung  durch  die  zweite  Motivhälfte  (j3  in  10  a),  die  in  Wiederholun- 
gen, das  kleine  Terzintervall  jedesmal  um  einen  chromatischen  Schritt  ver- 
größernd, in  die  Tiefe  strebt.  Diese  Bildung,  in  ihrem  Intervall  zuerst  sogar 
zur  kleinen  Sekund  verkürzt,  klingt  jetzt  mit  der  Andeutung  17  des  Haupt- 
themas vereint  (18).  Wechselspiel  dieser  Teilmotive  (18  a  und  b),  bis  in 
straffer  Zusammenfassung  beide  im  unmittelbaren  Nacheinander  als  vari- 
ierte Wiederkehr  des  Hauptthemas  eine  neue  Steigerung  herbeiführt:  zu 
dem  gemessen  hinschreitenden,  kraftvoll  akzentuierten  Beginn  des  Seiten- 
rnotives  12  tritt  das  Teilmotiv  12  b  in  höchster  Wucht  der  Streicher  ange- 
packt und  im  dritten  und  vierten  Takt  die  Themen  10  a,  bezw.  10  c  (a) 
überschneidend  (19).  Das  gleiche  noch  einmal;  dann  wird  die  dreimalige 
Wiederholung  des  Teilmotives  10  a  durch  das  in  Geigen  und  Klarinetten 
alternierende  und  schließlich  in  der  Wendung  1 1  c  vertröpfelnde  Gesangs- 
thema II  abgelöst  (20).  Wieder  die  Bildung  19  (mit  den  scharf  gegenein- 
ander streitenden  10  c  ^[a]  und  12);  12  b  und  dessen  Umkehrung  in  fort- 
Vv'ährenden  Koppelungen  gegen  12  (immer  nur  in  den  ersten  drei  Tönen) 
gestellt,  10  a  hinein,  das  sich  mit  Wucht  jetzt  in  den  Kampf  hineinwirft; 
aufrührerisch  gellt  12  a  in  das  Gladiatorenspiel  der  Themen,  über  kurzen 
Orgelpunkten  (auf  gis  und  e)  erhebt  sich  12  b  (bezw.  19)  zur  Herrschaft. 
Dann  ein  Stillwerden.  Ein  tiefes  eis  (e  und  a  der  Bläser  leise  darüber) 
spannt  sich  in  der  Tiefe,  in  der  Pauke  klingt  der  Rhythmus  des  Haupt- 
themas auf  eis,  wie  aus  Träumen  tönt  1 1  a  in  der  Klarinette ;  dann  senkt 
sich  leise,  in  imitatorischer  Umschlingung,  das  Teilmotiv  11  c  in  den  Holz- 
bläsern nieder  (21a).  Das  Motiv  10  a  (a)  löst  sich  während  dieses  Nieder- 
schwebens  wie  in  leichte  Wölkchen  auf  (21b).  Wieder  schwärmt  der  Ge- 
sang II  leise  im  Duett  der  Oboen  und  Celli,  nochmals  die  Bildung  21a 
und  b,  die  immer  mehr  in  Luft  zu  zerfließen  scheint.  Bis  in  plötzlichem  Auf- 
raffen und  dem  in  vierfacher  Engführung  in  übermäßiger  Intervallfolge 
aufzuckenden  Hauptthema  die  im  Glanz  und  Prangen  höchster  Kraft  ein- 
tretende Reprise  erreicht  wird.  Sie  bringt  zunächst  den  nur  in  geringfügigen 
Einzelheiten  veränderten,  etwas  konzentrierteren  ersten  Teil  wieder :  die 
Themen  10,  11  folgen  einander,  letzteres  durch  das  freudig  angespannte 
Motiv  IOC  (a)  belebt;  12  zieht  in  heroischer  Straffheit  hin,  13  breitet  seine 
zarten,  hellen  Schleier  über  das  Ganze  —  reizend,  v/ie  nach  dem  Ausklang 
in  C-Dur  ein  plötzliches  E-Dur  gleich  einem  feinen  Lichtstrahl  einfällt,  übri- 
gens sogar  in  der  Tonart  analog  einer  Stelle  im  „Waldweben"  Wagners ;  — 
wieder  rückt  das  knappgeschürzte  Doppelmotiv  14  heran,  das  in  seiner 
auch  diesmal  eintretenden  Steigerung  zu  triumphierend  hochmütigem  Hin- 

154 


ziehen  (i6)  wie  das  greifbare  Symbol  der  löwen-  und  tigerbespannten  Qua- 
driga des  Zirkussiegers  wirkt  —  auch  hier  ein  gewaltiges  Ausklingen  in 
vollem  Akkord  (diesmal  in  Des-Dur)  des  herrisch  auflodernden  Orchesters 
und  gleichzeitig  die  Eröffnung  der  Koda.  Sie  beginnt  mit  dem  zweimaligen, 
vom  verminderten  Septakkord  über  fis  gewalttätig  unterbrochenen  An- 
setzen zum  Hauptthema  lo  (vgl.  17),  bringt  das  Widerspiel  des  Haupt- 
themas 10  und  seiner  Umkehrung,  sowie  der  des  Motives  19  (bezw.  12  b) 
und  führt  zur  freudig  bewegten,  im  Kanon  erklingenden  und  andauernd 
vom  Hauptthema  10  a  durchsprengten  Wiederkehr  des  zuerst  so  nachdenk- 
lich versonnenen  Gesangsthemas  13,  das  mächtig  leuchtend  und  von  Eng- 
führungen des  Hauptmotives  10  a  umjubelt  zur  Höhe  fliegt,  mit  der  Wen- 
dung 15  im  Sturmlauf  den  Gipfel  gewinnt,  von  der  ekstatisch  ausschwingen- 
den Melodie  11  abgelöst  wird,  dann  neuerlich,  mit  dem  Hauptthema  10  a 
verbunden,  dithyrambisch  ausbricht  und  ausklingt.  Überschwenglich  jauch- 
zen die  Geigen  und  Bläser,  in  viermaligem  Ansteigen  ertönt  das  Haupt- 
motiv 10  a,  viermal  schwingt  sich,  in  den  Posaunen,  Fagotten  und  tiefen 
Streichern,  Hörnern  und  Trompeten,  im  Sonnenschimmer  flirrender  Triller 
das  eigentliche  Kernthema  (17)  auf  (übrigens:  die  Identität  mit  dem  ,, Natur- 
thema" des  ,,Zarathustra"  ist  unverkennbar  und  der  Zusammenhang  wohl 
auch  ohne  Kommentar  verständlich;  ein  hübscher  Beweis  für  die  eindeutig 
funktionierende  Assoziationskraft  des  Tondichters!)  —  und  in  drei  kraft- 
vollen Schlägen  klingt  der  Satz  aus:  die  deutsche  Spintisiererei  ist  durch  das 
Leben  und  seine  Herrlichkeiten  überwunden  worden. 

Läßt  man  das  Stück,  dessen  gedrungene,  zielbewußte,  wenn  auch  in  der 
Erfindung  nicht  immer  auf  gleichem  Niveau  der  Inspiration  stehende  Archi- 
tektur einfach  erstaunlich  ist,  derart  an  sich  vorüberziehen,  so  wird  man 
sich  sogar  mit  dem  vorhin  angefochtenen  Untertitel  abfinden  können.  Zwar, 
das  prinzipiell  Gesagte  ist  aufrechtzuerhalten  und  wollte  Strauß  wirklich 
„phantastische  Bilder  entschwundener  Herrlichkeit"  geben,  so  wäre  sein 
Künstlerwille  in  die  Irre  gegangen.  Aber  er  hat  sich  wohl  nur  nicht  ganz 
geschickt  ausgedrückt,  hat  ja  in  Wirklichkeit  nur  gegeben,  was  in  ihm  selber 
vorging;  seine  Gefühle  im  Anblick  der  großartigen  Trümmerstätte  des 
Kolosseums,  seine  eigene  Sclr.vermut  und  vielleicht  auch  sein  Heimweh  im 
Gedanken  zurückgelassener  teurer  Wesen,  seine  eigenen  Visionen,  in  denen 
ihm  die  berückende  Vergangenheit  und  alle  Schönheit  und  Verdorbenheit 
einer  längst  erloschenen  Kultur  in  der  erhöhten  Wirklichkeit  des  Traumes 
erwachte,  und  sein  eigenes  Frohwerden  inmitten  all  der  blühenden,  heiß 
lockenden  Pracht  des  Südens.  Keine  Bilder  also,  geschweige  denn  solche 
der  Vorzeit,  und  keine  musizierte  Psychoanalyse  der  subjektiven  Emotionen, 
sondern  einfach  die  ganze  Reihe  dieser  Emotionen  selbst,  zum  Bildhaften 
verstärkt  die  einen,  rein  als  Em.pfindung  die  anderen.  Freilich:  daß  diese 
Musik  streckenweise  überhaupt  keine  Assoziation  weckt,   gar  keinen  Zu- 
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sammenhang  mit  dem  Ideellen  zu  haben  scheint  —  besonders  im  Durch- 
führungsteil —  und  dann  manchmal  sogar  ein  wenig  akademisch-formal 
wirkt,  wird  nicht  geleugnet  werden  dürfen. 

3.  „Am  Strande  von  Sorren t."  Ein  zauberhaftes  Stück;  für  mich 
eines  der  schönsten,  die  Strauß  gemacht  hat.  Hier  sind  Ansätze  zu  einer 
Musik  der  Zukunft,  wie  man  sie  erst  im  „Don  Quixote"  und  in  der 
,..Salome"  -v^dederfindet;  zu  einer  luziden,  ganz  und  gar  in  Klang  gelösten, 
rhythmisch  verfeinerten  Musik  von  äußerster  Intensität  des  Ausdruckes, 
für  die  die  Mittel  der  Melodik  und  des  festumrissenen  Themas  eben  nur 
Mittel  wie  andre,  wie  es  Polyrhythmik,  harmonische  Niederschläge  aus  ein- 
ander fremden  Tonarten,  eigenlebendige  Sonderführung  jeder  Stimme  und 
manchei  dergleichen  sind,  aber  nicht  die  einzigen  und  ausschlaggebenden; 
zu  einer  Musik,  von  der  alle  Generalbassisten  behaupten  werden,  daß  sie 
keine  ist  und  deren  leuchtende  Spuren  sich  gerade  in  Episoden  von  höchster 
Intensität  bei  jedem  großen  Meister,  bei  Beethoven  und  Bach,  Mozart  und 
Wagner,  finden.  Um  jedes  Mißverständnis  vorwegzunehmen:  die  Musik  der 
Futuristen,  die  Alltagsgeräusche,  Peitschenknall,  Pferdegetrappel,  Teppich- 
klopfen, Automobilhuppen,  Maschinenlärm  und  anderes  zu  „Symphonien" 
verarbeiten,  oder  auch  die  der  vagen  Aphoristiker,  die  nur  die  „letzten 
Resultate"  statt  der  ganzen  Entwicklung  geben,  alle  Tonalität  aufheben, 
jede  Willkür  gutheißen  und  es  in  Gebilden  von  zehn  bis  zwanzig  Takten 
zuwegebringen,  das  Gefühl  vollkommener  Gehirnerweichung  zu  erzeugen, 
ist  ungefähr  das  Gegenteil  von  der  sublimierten,  phantasiereich  formvollen, 
als  Extrakt  wirkenden,  alle  Möglichkeiten  ins  Spiel  ziehenden  und  von  der 
Alleinherrschaft  des  Melodischen  emanzipierten,  aber  seine  Mitregent- 
schaft anerkennenden,  die  ich  mir  vorstelle.  Wenn  es  bei  Strauß  eine  ver- 
hängnisvolle Neigung  gibt,  so  ist  es  die  unausrottbare  für  ein  Übermaß  von 
Melodik  um  jeden  Preis.  Daß  sie  in  diesem  Stück  ebenso  wie  im  ,, Eulen- 
spiegel", im  „Don  Quixote",  in  „Salome"  und  „Elektra"  ein  Faktor  unter 
vielen  gleichwertigen  ist,  macht  seine  besondere  Schönheit  aus. 
Als  Landschaftsmalerei  in  Tönen  ist  es  unvergleichlich.  Blau  liegt  das 
Meer,  sonnengelb  die  Küste,  der  schlafende  feuerspeiende  Riese  sendet  heiße 
Wölkchen  durch  leise  schnaubende  Nüstern  und  die  Mittagsgöttin  schreitet 
durch  glühende  Pomeranzenhaine.  Das  Leben  hält  den  Atem  an,  nur  die 
Stimmen  der  Liebe  sind  wach  und  klingen  in  süß  werbenden  Liedern  über 
die  Wasser  und  das  schweigende  Land.  Hätte  Whistler  gemalt,  was  Strauß 
hier  in  Klängen  gestaltet  hat,  so  hätte  er  sein  Bild  unbedingt  „Symphonie 
in  Blau  und  Orange"  genannt.  Das  ist  dieser  Satz. 

Er  geht  in  A-Dur,  beginnt  mit  dem  Dreiklang  der  Holzbläser  und  weicht 
in  einfachen,  enharmonisch  umdeutenden  Vorhalten  sofort  mysteriös  nach 
F-Moll  aus;  die  Harfen  klingen  (22  a),  als  spritzte  der  Wind  sprühende 
salzige  Tropfen  an  den  Strand  und  als  käme  es  in  den  glitzernden  Triller- 
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ketten  wie  das  silberne  Gemurmel  der  übersonnten  Wellen  herüber  (22  b). 
Helles,  leises  C-Dur  tritt  unerwartet  ein  und  ein  Getön  und  Geriesel  der 
Holzbläser  und  Streicher,  in  bildhafter  rhythmischer  Differenzierung  und 
Vielgliedrlgkeit  klingt  zu  den  sanften,  gehaltenen  Homer-  und  Streicher- 
akkorden und  den  glashellen  Flageoletts  wie  die  Stimmen  der  Luft  und  des 
Wassers  (22  c).  Schweigen.  Rückkehr  von  As-  nach  A-Dur  über  den  gleichen 
Weg;  wieder  glänzen  die  Harfen,  flüstert  es  in  den  raunenden,  kichernden 
Klängen  der  Flöten,  Klarinetten  und  Streicher  (22  c).  Die  Trillerketten 
flimmern  jetzt  in  der  Harmonie  des  verminderten  Septakkords  über  g  und 
führen  über  B-Dur  und  einem  alterierten  Dominantseptakkord  über  üs  (mit 
c  statt  eis)  nach  H-Dur:  ruhig  blaut  die  Flut  —  leise  breitet  sich  der 
H-Dur-Dreiklang  der  Streicher  aus,  die  Harfenarpeggien  werden  von  Holz- 
bläserfiguren  wie  von  einer  lieblichen  Brise  umspielt  (22  d).  Ein  über- 
raschend schneller  und  feiner  Übergang  nach  A-Dur,  der  wie  ein  Moment 
der  Windstille  wirkt;  wie  von  ferne  im  Gesang  der  Geigen  ein  Liebeslied, 
das  wie  der  erste  Menschenlaut  und  doch  wie  ein  Laut  der  Landschaft, 
selber  klingt,  die  in  den  drängenden  Bratschensynkopen,  im  welligen  Sech- 
zehntelgewoge  der  Celli  und  leise  auffliegenden  Holzbläserfiguren  gleichsam 
mitschwingt;  die  „Unsymmetrie"  der  melodischen  Perioden  ist  voll  Reiz 
(23).  Bewegt  entfaltet  sich  die  Melodie  (24),  steigt  voll  innigen  Ausdrucks 
über  sehnsüchtigen  Septimen-  und  Nonenharmonien  an  und  klingt  in  süßer 
Zaghaftigkeit  aus,  von  anmutigen,  fast  koketten  Antwortliedchen  der 
Klarinette  sekundiert  (25).  Ausatmen;  die  Homer  tragen  ein  Echo  des 
Klarinettengesanges  herüber,  in  den  Streichern  verhallen  die  Melodien,  die 
Menschenstimme  schweigt,  nur  die  von  Meer  und  Luft  klingen  geheimnis- 
voll fort  (22  d  und  22c);  wie  vom  Wind  hergeweht,  schlagen  fragmentarische 
Klänge  des  Gesanges  25  a  in  echogleichen  Imitationen  ans  Ohr;  ein  Auf- 
blitzen im  ganzen  Orchester  (25  c)  und  wie  ein  aus  der  Kirche  dringendes 
Gebet  (Gustav  Brecher  hat  auf  die  Gleichheit  der  ersten  Takte  mit  dem 
Choral  „Crux  fidelis"  hingewiesen)  tönt  es  zum  leisen  Schlagen  der  hüpfenden 
Wellen  (25  d).  Ein  neuer  Gesang  der  Klarinetten  und  Fagotte  zum  zarten 
Wogen  der  Streicher;  diesmal  aber  einer,  der  wirklich  „psychologisch" 
wirkt:  wie  ein  Vergleich  all  dieser  üppigen  Lebensfülle  mit  den  dunklen 
Bäumen  der  Heimat;  ,,eine  Waldweise,  wie  ich  sie  kann"  —  sie  könnte 
übrigens  von  Mendelssohn  oder  Brahms  sein  —  wacht  in  der  Seele  des 
Betrachters  auf  (26).  Sie  wird  freilich  bald  von  den  flutenden  und  in  ver- 
führerisch süßen  Weisen  aufklingenden  Liedern  des  Südens  verdrängt,  nur 
wie  eine  leise  Mahnung  in  einem  versteckten  Seelenwinkel  bleibt  ihr  Nach- 
hall im  Motiv  der  Homer,  des  „Waldsymbols",  bestehen  (26  a).  Aber  sie 
wird  lauter  und  lauter,  die  Erinnerungen  drängen  sich  vor:  das  Thema  26 
redet  eindringlicher  von  der  Heimat  und  in  seine  herzliche,  frohgemut  ein- 
fache Schlußwendung  fällt  sogar  die  „italienische"  Gegenstimme  ein:  das 
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fest  verwurzelte  Liebesgefühl  für  die  väterliche  Scholle  ist  stärker  als  alle 
Lockung  der  Fremde  und  in  diesem  treuen  Wissen  mag  sich  der  Betrachter 
getrost   und   in  bedenkenlosem   Entzücken  ihren  Wundem   hingeben.   Das 
ist  die  Empfindung,  die  mir  das  Folgende  zu  beherrschen  scheint.     (Vgl. 
die  Wiederkehr  der  Episode  bei  28.)  Leise  verflüchtigt  sich  alles  Singen  in 
Echolauten;     nur     ein     schwebendes     Klingen    in    kaum    wahrnehmbaren 
Akkorden,  von  dem  zartesten,  fast  unartikulierten  und  gestaltlosen  Tönen 
gleich    einem  beinahe  unhörbaren  Pochen    der    von  Feuerströmen    durch- 
zogenen Erde,  dem  schwach  sich  regenden,  dunklen  Laub  in  mattem  und 
gleich  wieder  entschlummerndem  Windhauch,  ganz  ferne  Rufe  wie  von  den 
Segelbooten  her  und  ein  Aufblitzen  in  den  Flöten,  gleich  glitzernd  über  die 
Flut   springenden   Silberfischen;    aber   mit   einemmal     ein   Plätschern    und 
Fließen,    an    den  Bootrand    schlagende,    kleine  Wellen  (27  a)    und    zu    all 
diesem    feinen    Geschäume,    Rauschen    und    Glucken    des    geschwätzigen 
Wassers  eine  schmachtende  Barkarole  (27  b),  von  der  Oboe  gesungen  (immer 
wieder   auch   die   anschlagende  leise   Welle,   vgl.   Takt    3   und   5).    Immer 
mehr  Stimmen  fallen    ein;    das  Lied  wächst  im  Unisono    der    in  Terzen 
klingenden  Flöten  und  Klarinetten  an,  und  in  seiner  Wiederholung  durch 
den  ersten  Sänger  (den  die  Oboe  verkörpert)  klingt  es  zu  all  dem  Wogen- 
fluten wie  näherkommende  Ruderschläge  (27  c).  Dann  aber  verflattert  die 
süß  erotische  Weise,  bricht  sich  im  Widerhall  an  der  Küste  (Imitationen 
in  Engführung),  die  Barken  verschwinden  im  sonnigen  Horizont  und  das 
Geriesel   ringsumher   ist  verstummt.   Eine   Durchführung   setzt   ein,   deren 
Entwicklungsfülle  die  eigentliche  Reprise  überflüssig  macht,  die  sonst  als 
schematisch-mechanische,  unbeseelte  Wiederholung  erschiene;  sie  ist  auch 
im  übertragenen  Sinn  merkwürdig:  deutet  man  die  Thematik  folgerichtig 
nach  den  bisherigen  Annahmen  aus,  so  stellt  sich  diese  Partie  als  ein  Wider- 
streit zwischen  der  überwältigenden,   verschwenderisch  reichen   sinnlichen 
Schönheit  der  umgebenden  Welt  und  den  inneren  Empfindungen  dar,  die 
immer  wieder  zu  dem  Frieden  des  Heims,  zu  geliebten  Menschen  und  der 
längstvertrauten  Natur  der  Muttererde  zurückschweifen.  Das  Gesangsthema 
23  a  klingt  auf,  wird  von  Harfenschlag  und  Holzbläserläufen  gleich  Lazerten, 
die  über  sonnenheißes   Gestein  schlüpfen,   unterbrochen    und    ertönt    dann 
wieder;  aber  gleich  meldet  sich  die  innige  Waldmelodie  26,  von  den  schwin- 
genden,   funkengleich   hüpfenden    Streichertriolen    und   der    immer   wieder 
vorbeifliegenden  zarten  Wölkchenbildung  23  b  umspielt,  und  wieder  gehen, 
wie  schon  zuvor,  die  Stimmen  der  Heimat  und  der  Fremde  in  reizvollem 
Kontrast  nebeneinander,  um  schließlich  eins  zu  werden  (28).  Wieder  das 
verschwebende  Getön  in  spinnwebfeinen  Tongespinsten;   ein  schmerzlicher 
Einhalt  auf  dem  verminderten  Sextakkord  über  a  (in  den  Bläsern)  —  und 
dann  entfaltet  sich  die  Symphonie  der  Naturlaute,   ohne  eigentliche  melo- 
dische Kontur,    zu    dem  bestrickendsten  Singen    und  Klingen,  zu    hellem 
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Geflüster  und  Geplauder,  geheimnisvoll  wehend,  tropfend,  sprühend,  rieselnd, 
huschend,  zu  Stimmen  des  heißen  Windes,  der  golden  prangenden,  in 
stummer  Glut  liegenden  Orangengärten;  Musik,  die  nur  mehr  Farbe  und 
ganz  entmaterialisiert  ist.  Schwirrend  laufen  die  Stimmen  der  Flöten  und 
Geigen  durcheinander,  Oboen,  Klarinetten  und  Fagotte  zirpen  drein  und 
die  Harfe  glänzt  (29).  Und  plötzlich  —  in  echt  Straußschem  Musik-  und 
Formgefühl,  ehe  sich  noch  das  unbewußte  Verlangen  nach  dem  Kontrast 
thematischer  Umrisse  einstellt  —  scheint  sich  das  vom  Wind  gekräuselte 
Meer  zu  glätten,  die  springenden  Glitzerfische  sind  verschwunden,  die 
Wellen  besänftigt;  ruhig  und  blau  liegt  die  Flut,  wolkenlos  und  blau  der 
Himmel  im  warmen  Hörnerklang  und  Harfenschimmer  des  Sextakkords 
von  B-Dur  —  und  jetzt  bricht,  ungehemmt  von  aller  Grübelei,  der  lange 
zurückgedämmte  Enthusiasmus  aus.  Zuerst  von  Harfen  umrauscht,  dann 
wieder  im  Geflimmer  der  Holzbläser-  und  Harfensechzehntel  schwingt  sich 
aus  voller  Brust  weihevoll  der  Gesang  25  d  zur  Höhe,  hält  dann  wie  tief- 
aufatmend ein,  und  nun  schweift  in  tiefberuhigter  Freudigkeit  das  Auge 
über  all  die  unsagbare,  sonnenleuchtende  Schönheit  hin:  lieblich  erklingt 
das  anmutig  bewegte  Seitenthema  25  und  tönt  in  leises  Verflattern  von  25  a 
aus;  und  mit  den  Terzenläufen  der  Holzbläser,  den  zart  im  A-Dur- Akkord 
erglühenden  Harfen  und  dem  gehaltenen  A-Dur-Dreiklang  der  hohen  Holz- 
bläser schließt,  ganz  in  Licht  verschwebend,  das  entzückende,  malerisch 
unvergeßliche,  formal  im  Ersatz  der  Reprise  durch  die  Fülle  der  Durch- 
führung höchst  neuartige  Stück  ab. 

4.  ,,N  eapolitanisches  Volk  siebe  n."  Finale.  Tumult  und  Ge- 
dränge, ausgelassenes  Treiben,  gellende  Rufe,  aufdringlicher  Lärm  in  leicht- 
fertig vergnügten  Liedern  und  bunten  Tänzen,  die  Tollheit  unbändiger, 
sorgloser  Lebensfreude  —  die  frappanteste  Realistik,  die  man  sich  vorstellen 
kann,  in  einen  Reigen  von  lückenloser  Geschlossenheit  eingespannt.  Daß 
derlei  zu  vollbringen  ist  und  daß  man  dabei  ganz  und  gar  Musiker  zu  bleiben 
vermag  und  in  der  verwegensten  Anschaulichkeit  der  Darstellung  nirgends 
die  Gesetze  seiner  Kunst  zu  überschreiten  braucht  —  das  gezeigt  zu  haben, 
ist  eine  der  entscheidenden  Taten  des  Künstlers  Strauß,  dessen  fast  einzig- 
artiges Genie  der  musikalischen  Suggestion  den  Beweis  geliefert  hat,  was 
die  Tonkunst  alles  auszudrücken  vermag,  ohne  ihr  innerstes  Wesen  zu  ver- 
leugnen oder  zu  vergewaltigen.  Und  es  ist  gleichzeitig  das  Aufstoßen  der 
Pforte  zu  einem  Weg,  der  nach  Jahren,  in  denen  es  schien,  als  v/ären  die 
stofflichen  Probleme  der  Musik  am  Erschöpftwerden,  wieder  zu  neuen 
Lebendigkeiten  führt. 

Ein  frecher,  schneidender  Akkord  des  vollen  Orchesters  (30  a)  zu  schrillem 
Beckenschlag  und  Paukenwirbel.  (Übrigens,  mit  seinem  hinzugefügten  a, 
wie  die  in  erhöhter  Spannung  eintretende  Wiederkehr  des  erwartungsvollen 
Akkords  am  Schluß  des  ersten  Satzes.)  Hemmungslos  wildes  Zufahren  der 

159 


Streicher  in  Sechzehntelpassagen,  zwei  Orchesterschläge  —  und  dann,  über 
langen  Orgelpunkten  auf  g  zum  befeuernden  Rhythmus  der  kleinen 
Trommel,  als  Hauptthema  das  übermütige,  spottende,  in  all  seiner  Gemein- 
heit durch  liebenswürdige  Lebhaftigkeit  anziehende  Volkslied  „Funiculi, 
funicula",  vom  Alt  der  Bratschen  und  dem  Bariton  der  Celli  keck  gesungen 
(30  b).  Es  wird,  dem  Original  treu,  weitergeführt  (31),  endigt  in  dem  berühm- 
ten, unverschämt  höhnischen,  lustigen  Jauchzer  (31  c)  und  geht  dann,  die 
Figur  31  d  als  antreibendes  Motiv  nützend,  in  einen  Jubel  über,  der  wie  das 
Rufen  und  Lachen  einer  froh  erregten  Menge  klingt  und  thematisch  — 
wenn  auch  in  diesem  Hinrasen  nicht  leicht  kenntlich  —  mit  dem  Beginn 
des  Werkes,  der  Campagnastimmung,  identisch  ist,  die  hier  inmitten  all  des 
Trubels  offenbar  als  seltsam  gegensätzliche  Erinnerung  aufleuchtet.  Dann 
plötzlich  ein  Ruhigwerden.  Keine  thematische  Ausprägung  —  nur  das  wie 
aus  der  Feme  gesehene  sinnlose  Hasten,  unzusammenhängendes  Rufen, 
motivisch  einheitlich  ausgedrückt  durch  die  fahrigen  Sequenzen  von  31  d 
und  seine  Verbindung  mit  einem  peitschenden  Synkopenmotiv  (32  a  und  b). 
Weiter  und  weiter  dieses  ruhelose  Drängen  und  Stoßen;  pustende  Bässe 
mengen  sich  in  das  abgerissene  Kreischen  (32  c),  bis  der  Akkord  des 
Beginnes  (30  a)  und  der  Streichersturm  sich  energisch  diesem  vielen  Lärm 
um  nichts  entgegenwirft,  zu  einer  Beschwichtigung  und  zu  einem  ruhigeren, 
wenn  auch  immer  noch  genug  lebhaften  Seitenthema  führt  (33).  Steigerung 
und  Ausklang;  und  schon  ein  neues  Aufpeitschen  der  vorübergehend  abge- 
ebbten Gefühle :  in  pizzikierten  leeren  Quinten  tönt  es  ganz  leise  wie 
Gitarren-  und  Mandolinenklang,  das  Tamburin  rasselt  und  klirrt  und  wie 
aus  einer  fernen  Osteria  wirbeln  die  rasenden  Klänge  einer  Tarantella  von 
weither  lockend,  erst  kaum  noch  hörbar,  herüber  (34),  deren  Motiv  seine 
Verwandtschaft  mit  dem  Hauptthema  (30  b)  kaum  verleugnen  kann.  Schein- 
bares Näherkommen;  dann  verflattern  die  Klänge,  nur  das  Teilmotiv  34a 
wetterleuchtet  andauernd  in  Bratschen  und  Celli  weiter  und  der  Begleitungs- 
rhythmus zerstiebt;  das  versonnenere  Thema  33  bringt  den  ersten  Teil  des 
Satzes  zum  Abschluß  und  bereitet  die  Durchführung  vor.  Sie  beginnt  (35) 
mit  dem  weiterklingenden  Motiv  33  zu  dem  lustig  im  Fagott  brummenden, 
wie  sonst  von  der  kleinen  Trommel  begleiteten  Hauptthema  (30  b) ;  in  seine 
Wiederholung  (Englischhorn)  flattern  die  Figuren  32  a,  die  auch  nach 
seinem  Verklingen  (zu  ruhigen  Harmonieschritten  der  Bläser)  aufstäuben; 
leise  meldet  sich  die  Tarantella,  die  dann  mit  32  a  und  seinen  Umkehrungen 
verwebt  wird.  Immer  vernehmlich  in  all  das  hinein  der  Grundrhythmus  des 
Satzes  (I  in  33  b) ;  munteres  Ansteigen,  heftig  fährt  in  den  Pauken  und  dann 
in  Trompeten  und  Posaunen  der  Grundrhythmus  los,  während  die  Geigen 
in  Sextolen  aufstürmen  und  ein  derbes  Ringen  der  Hauptthementeile  (30  b) 
setzt  ein,  während  in  den  Streichern  das  Motiv  32  a  hell  auflacht  (36). 
Beide  Themen  (30  b  und  32)  verbünden  sich  und  werden  zur  Einheit,  der 
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sich  die  robust  hinstampfenden  Schritte  des  Hauptmotivs  und  die  Taran- 
tella 34  entgegenstellen.  Triangel  und  Tamburin  erhöhen  das  Getöse,  das 
in  der  Vereinigung  der  Motive  (zu  denen  schon  früher  das  schrill  rufende 

37  a  getreten  war)  seinen  Höhepunkt  findet  (37).  Ein  Niederringen  und  Ab- 
stürzen zum  Dröhnen,  Klirren,  Splittern,  Zischen,  Vibrieren  des  Schlag- 
werkes ;  in  der  Tiefe  wühlt  der  Tarantellarhythmus,  in  der  Höhe  triumphiert 
das  Hauptthema  über  einem  Orgelpunkt  auf  es  zu  aufsteigenden,  energisch 
akzentuierten  Bläserfortschreitungen  in  halben  Noten.  Siegreiche,  breite 
Durchführung  dieser  Kombination;  dann  setzt  sich,  aber  wie  in  Fetzen 
gerissen  und  in  Stücken  von  Gruppe  zu  Gruppe  geschleudert,  Thema  31  fest, 
steigt  in  Folgen  von  31  a  an  und  stürzt  in  Folgen  von  31b  wieder  herab, 
klingt  dann  frech  verzerrt  in  den  Hörnern  zu  unverschämtem  Gelächter  der 
Holzbläser  (37  a),  windet  sich  wieder  in  immer  neuen  Ansätzen  empor  und 
schwingt  sich  plötzlich  in  hellem  Jubelausbruch  zu  der  Vollkraft  seines 
ersten,  jauchzenden  Ausklingens  (31  c)  auf.  Unbändig,  fessellos  steigert  sich 
die  Ausgelassenheit  mit  dem  jetzt  unablässig  weiterjubelnden  Teilmotiv 
31  e,  dem  sich  der  Grundrhythmus  des  Hauptthemas  gesellt,  und  über  einem 
brausenden  Dominantseptakkord  von  F-Dur  stürzen  die  Wogen  (mit  31  e) 
zusammen.  Da  —  ein  Erinnern:  die  ersten  vier  Töne  des  Sonnenthemas 
(6  d)  klingen  im  Echo  der  Posaunen  und  Homer  und  in  plötzlicher  Wen- 
dung nach  Des-Dur,  ergriffen  und  wie  in  einem  Gefühl  des  Sichbewahrens, 
klingt  innig,  von  Harfen  leise  umbrandet,  das  hymnische  Gesangsthema 
(7  a)  des  ersten  Satzes  auf  (38),  wird  von  dem  des  Finales  (33)  weiterge- 
sponnen, ertönt  neuerlich,  nach  dem  nochmaligen  Erglühen  des  angedeute- 
ten Sonnenaufgangsmotivs  6  d,  und  fließt  wieder  in  33  b  über,  das  jetzt,  nach 
G-Dur  zurückgekehrt,  wie  früher  halb  träumerisch,  halb  froh  belustigt  in 
voller  Ausdehnung  gesungen,  gesteigert  und  zur  Höhe  geführt  wird  und 
gleichzeitig  die  Koda  herbeibringt,  eine  furiose  Schlußcabaletta,  überlebhaft 
in  einer  vehement  hinsausenden,  immer  höher  klimmenden  Ausgestaltung  des 
Motives  32  a  beginnend  (39)  —  erst  ganz  leise  huschend,  in  behender  Be- 
weglichkeit ;  still  nachdenksam  klingt  das  Hymnenthema  (7  a)  des  ersten 
Satzes  (vgl.  38)  hinein;  und  jetzt  ein  Ansturm:  die  groben  Stimmen  (dann 
chromatisch  wetternd  aufwärtsgeführt)  und  die  gepeitschten  Synkopen  des 
Motives  32,  der  Anfangsakkord  und  der  darauffolgende  Streicherlauf  kehren 
wieder,  die  Pauke  rollt  —  ein  Augenblick  des  Stillerwerdens  und  der  Gesang 

38  (—7  a)  tönt  wie  im  sicheren  Empfinden,  all  dem  törichten  Treiben  mit 
seinem  letzten  Ton  entronnen  zu  sein;  der  Rhythmus  spannt  sich  an  (40), 
die  rabiaten  Synkopen  des  Motives  32  b  überstürzen  sich,  von  leisen  Holz- 
bläserakzenten vorwärtsgetrieben  (41)  —  und  jetzt  ein  Hinrasen  im  Presto 
der  Geigen,  von  aufpeitschenden  Tamburin-  und  Streichertönen  gefärbt  (42). 
Das  Hauptthema  (31  a)  wirft  sich  in  das  wild  auflärmende  Getriebe  (43), 
die  Tarantella  (34)  tritt  hinzu,  während  das  Hauptthema  gewalttätig  zur 
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Höhe  strebt  (44),  eine  Zeitlang  braust  die  Tarantella  allein  in  wilder  Wut 
weiter  und  dann  wird  das  Hauptthema  31  zur  Stretta  gewendet.  Über  dia- 
tonisch aufsteigenden  Posaunen,  zum  Gerassel  der  kleinen  Trommel  stürzt 
es  betäubend  dem  Ende  zu  (45),  das  gleich  darauf  in  sechzehn  Takten  eines 
turbulenten  Triolenanlaufes  der  Streicher  (zum  hellaufklingenden  G-Dur- 
Akkord  der  Bläser)  und  —  nach  plötzlichem  ruckweisen  Stillstehen  der 
Raserei  in  der  Haltung  einer  Generalpause  —  in  drei  vehementen  Orche- 
sterschlägen mit  glitzerndem  Harfenglissando  erreicht  wird. 
So  sind  die  drei  Übergangswerke,  das  gediegene  symphonische  Gesellen- 
stück des  Musikers  Strauß  und  die  beiden  folgenden  größeren  Tondichtun- 
gen, beschaffen,  die  das  Erwachen  des  einzigartigen  Zauberers  des  Orche- 
sterklanges, des  unvergleichlichen  Beherrschers  tönender  Wirklichkeitssym- 
bole, des  schöpferischen  Bildners  neuer,  wahrhaft  an  die  Urgesetze  der  Musik 
gebundener  Formen,  des  gewaltigen  Dithyrambikers  der  Erdenschönheit 
bedeuten.  Dieses  Erwachen  ist  wundervoll.  Es  führt  ihn  mit  einem  Schlage 
von  unpersönlicher,  abstrakter  Kunstübung  zu  bewußtem  Schaffen,  zur 
Erkenntnis  seiner  eigensten  Ziele,  die  nicht  im  Spielerischen  des  feingefüg- 
ten klanglichen  Arabeskenwerkes  und  im  Konstruktiven  einer  anmutig- 
kühlen, durch  keinerlei  inneren  Anteil  belebten  Motivenarbeit  liegen,  son- 
dern im  feurig  vergeistigten,  phantastisch  glühenden  Ausdruck  eines  Künst- 
lers von  höchster  Rasse  und  Leidenschaft,  in  dessen  Seele  die  großen  Gestal- 
ten der  Dichter  mit  dem  eigenen  Erlebnis  zur  Einheit  werden,  der  von 
prachtvollen  Visionen  der  Menschheitstypen  und  gewaltigen  Natureindrücken 
beglückend  heimgesucht  wird  und  ihnen  eine  Gestaltung  in  Tönen  gibt,  die 
deutungsvoll  und  eindeutig  zugleich  sind  imd  die  fortan  auch  ohne  Worte 
zu  „reden"  vermögen,  so  sprechend  und  bestimmt  ist  ihre  prunkvoll  lodernde, 
bildhafte  Kraft.  Wie  vollkommen  diese  Musik  fortan  auf  dem  Grund  aller 
überlieferten  höchsten  Meisterschaft  ruht  und  sich  von  ihm  aus  in  unge- 
ahnte Weiten  erhebt,  wie  in  ihr  die  Gebote  aller  großen  Kunst  sichtbar  wer- 
den —  so  daß  ich  wieder  und  wieder  Beethovensche  Kimstbekenntnisse  auf 
sie  anwenden  konnte  —  das  zeigt  sich  am  deutlichsten  bei  dem  Versuch, 
sich  über  sie  Rechenschaft  in  Darstellungen  und  Formulierungen  zu  geben: 
sie  führt  alle  möglichen  verknöcherten  Vorschriften  einer  unfruchtbaren 
Ästhetik  ad  absurdum,  aber  ihr  Schwert  hat  des  „Urgesetzes  ewiges  Seil" 
nicht  zerhauen;  ihre  Betrachtung  führt  zur  Klarheit  und  Wahrheit  über 
die  wichtigsten  Probleme  und  Möglichkeiten  der  Tonkunst,  erweist  die  Be- 
schränktheit aller  Tabulaturen  und  erweist  die  Wiederkehr  alles  Gleichen 
in  den  regelvollen  Gemeinsamkeiten,  die  sie  gerade  in  ihren  Wagnissen  mit 
der  der  anderen  großen  Meister  hat.  Was  auch  der  Grund  ist,  diese  Be- 
trachtungen immer  wieder  vom  speziellen  Fall  ins  allgemeine  zu  führen: 
man  hat  dem  Straußschen  Schaffen  neben  aller  vmmittelbaren  Bereicherung 
und   all   ihrem   unbeschreiblichen  Lebensreiz    auch   das   Erschließen   eines 
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höheren,  sicher  in  sich  ruhenden  Wissens  um  die  Dinge  seiner  Kunst  zu 
danken.  In  einem  Aufsatz,  der  die  Beichte  einer  wunderschönen,  ganz  im 
Sublimen  heimischen,  zuchtvoll  beherrschten  Künstlerschaft  ist,  hat  Tho- 
mas Mann  Abschied  von  Wagner  genommen  und  hat  dabei  gesagt:  „Denke 
ich  an  das  Meisterwerk  des  zwanzigsten  Jahrhunderts,  so  schwebt  mir 
etwas  vor,  was  sich  von  dem  Wagnerschen  sehr  wesentlich  und,  wie  ich 
glaube,  vorteilhaft  unterscheidet  —  irgend  etwas  ausnehmend  Logisches, 
Formvolles  und  Klares,  etwas  zugleich  Strenges  und  Heiteres,  von  nicht 
geringerer  Willensspannung  als  jenes,  aber  von  kühlerer,  vornehmerer  und 
selbst  gesünderer  Geistigkeit,  etwas,  das  seine  Größe  nicht  im  Barock-Kolos- 
salischen und  seine  Schönheit  nicht  im  Rausche  sucht  —  eine  neue  Klassi- 
zität, dünkt  mich,  muß  kommen!"  Sind  diese  Worte  —  die  ich  nur  dort,  wo 
sie  Richard  Wagner  treffen,  nicht  zu  den  meinen  machen  kann  —  nicht 
mehr  als  schöner  Traum  und  schöne  Prophezeiung?  Muß  diese  Kunst  wirk- 
lich erst  kommen?  Mich  dünkt:  sie  ist  längst  da. 
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DIE  SYMPHONISCHEN  DICHTUNGEN 


MACBETH 

Tondichtung  für   großes   Orchester   (nach   Shakespeares   Drama) 

Op.  23 


Sage  mir,  Hegt  die  Idee  einer  heldenmütigen  Kraft, 
die  mit  gigantischem  Ungestüm  nach  dem  Höchsten 
greift,   außer   dem   Bereiche   der  Musik? 

Richard  Wagner 


BESETZUNG: 

Streicher,  i  kleine  Flöte,  2  große  Flöten,  2  Oboen,  Englischhorn,  2  B-Klarinetten, 
Baßklarinette  in  B,  2  Fagotte,  Kontrafagott,  4  Hörner,  3  Trompeten,  Baßtrompete, 
2  Tenorposaunen,  Baßposaune,  Baßtuba,  3  Pauken,  Becken,  Tamtam,  große  und  kleine 
Trommel. 
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fin  Werk  aus  Blut  und  Eisen;  hartgehämmert  in  lichtloser  Leidenschaft, 
finster  wie  grausamer  Ehrgeiz,  rastlos  wie  die  Jagd  nach  Größe,  dun- 
kelglühend wie  unfruchtbar  gebliebene  Liebe.  Musikgewordener  Wille  zur 
Macht. 

Seltsam  und  aufschlußreich,  daß  diese  erste  symphonische  Dichtung  des 
Meisters,  die  keine  des  Sturmes  und  Dranges  ist,  sondern  eine  der  zielbe- 
wußtesten Energie,  die  herbste  und  strengste  ist,  die  er  geschaffen  hat.  Alles 
unerbittlich  schroff,  Schwarz  in  Schwarz  gemalt,  nicht  nur  um  „gefällige" 
Kontrastwirkung  unbekümmert,  sondern  auch  um  ungefällige;  auch  die 
Melodik  in  den  Themen  der  Lady  Macbeth,  in  den  Episoden,  in  denen  die 
Motive  der  Liebe  und  der  Ehrsucht  einander  umschlingen,  hat  bei  allem 
Schlangenhaften  Schillern  und  den  feinen,  tödlichen  Giften  einer  leisen,  aber 
unablässigen  Überredungskunst  immer  noch  etwas  Primitives,  kernig  Ur- 
menschliches und  zumal  die  männlich  kriegerischen  Themen  und  die  boh- 
renden und  antreibenden  des  wachsenden  Machtrausches  stehen  da  wie 
unbehauene  Blöcke,  überlebensgroß.  Und  sind  ihrem  ganzen  epischen 
Wesen  nach  nur  in  ein  paar  gleichsam  ,,bei  Seite"  gesprochenen  kleinen 
Zügen,  aber  nicht  in  ihrer  Totalität  von  der  unverkennbaren  und  hinreißen- 
den Besonderheit  der  Straußschen  Art  erfüllt  und  auch  nicht  von  ihrer  über- 
zeugenden Eindeutigkeit.  Sonst  freilich  ist  das  Werk  ein  echter  Strauß:  die 
Folgerichtigkeit,  die  niemals  vom  Grundgedanken  abirrende  Stimmung,  dies 
Verfahren  der  Themenaufstellung,  die  Verknüpfung,  Steigerung  und  Viel- 
fältigkeit der  Durchführung,  die  Kraft  der  Darstellung,  die  noch  weniger  als 
in  späteren  Straußschen  Schöpfungen  genrehaft  schildernde  Einzelheiten  er- 
laubt, nie  einen  Seitenblick  auf  entgegenkommende  Effekte  duldet  und  jeden 
Takt  in  den  Dienst  der  tyrannischen  Idee  und  ihrer  Logik  stellt  —  all  das 
gehört  ihm  ganz  zu.  Die  Tondichtung  sei  ,, nicht  nach  Liszt"  und  seiner 
Weise,  hat  Strauß  gemeint.  Sie  ist  es  wirklich  nicht.  Nur  das  Bereitsein, 
sich  durch  dichterische  Gestaltung  zu  reiner  Instrumentalmusik  anregen 
und  die  Form  durch  die  Art  des  poetischen  Einfalles  bestimmen  zu  lassen, 
ist  beiden  Meistern  gemein  und  ebenso  die  Fähigkeit,  nichts  auszudrücken 
und  ausdrücken  zu  wollen,  was  die  Grenzen  der  Musik  überschreitet  und 
was  sich  ihrem  Vermögen  verwehrt,  das  Unsagbare,  dem  Wort  nicht  er- 
reichbare, aber  nichts  durch  das  Wort  restlos  Bestimmbares  zu  sagen  und 
das  Individuelle  im  allgemein  Menschlichen  zu  lösen.  Und  dann  noch  die 
Kraft,  in  einer  Themengruppe  von  sechzehn  Takten  mit  unwiderleglicher 
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Gewalt  eine  bestimmte  Atmosphäre  zu  schaffen  und  eine  Gestalt  in  ihrer 
seelischen  Beschaffenheit  in  höchster  Eindringlichkeit  hinzustellen.  Sonst 
aber  unterscheidet  sich  schon  der  polyphonisch  überreiche  Orchesterstil  der 
Straußschen  Symphonik  —  auch  schon  in  diesem  frühen  Werke  —  von  der 
Lisztschen  Homophonie,  das  fortwährende  Hinzutreten  neuer  frappanter 
Themen  von  der  Ökonomie  Liszts,  der  zumeist  mit  zwei  Hauptthemen  aus- 
kommt, die  er  in  einem  freien,  fast  immer  zweiteiligen  Satz  entwickelt.  Kein 
Zweifel  auch,  daß  bei  Liszt  viel  Manier  ist  im.d  bei  Strauß  niemals.  Es  ist, 
als  ob  er  beim  Anpacken  eines  neuen  Werkes  an  all  seine  bisherigen  ver- 
gessen hätte  und  immer  in  neuer  Jungfräulichkeit  an  seine  Schöpfung  ginge; 
niemals  ein  schon  Erprobtes  mechanisch  wieder  anwendend,  immer  mit 
intransingenter  Energie  auf  das  Einzigartige  und  Wesenvolle  des  neuen 
Planes  eingestellt  und  wie  aus  seinem  Schwerpunkt  heraus  gestaltend,  unter 
völligem  Ausschalten  der  irgend  früher  bei  vielleicht  Ähnlichem  mit  Glück 
versuchten  Mittel  und  eben  deshalb  auch  inhaltlich  Gleichartiges  jedesmal 
durchaus  verschieden  und  singulär  behandelnd,  niemals  derselbe  und  doch 
immer  derselbe,  ein  Künstler  von  höchster  Stetigkeit  des  Wesens  und  von 
höchster  Kraft  der  Verwandlung  und  Entfaltung  zugleich.  Das  liegt  auch 
in  der  ungemeinen  Intensität  des  Vorstellungsvermögens,  das  sich  nicht 
allein  in  der  Plastik  und  Unmißdeutbarkeit  der  Motive,  sondern  auch  in  der 
Art  zeigt,  wie  sie  gebracht  werden.  Ein  Thema,  das  die  charaktervollen 
Züge  der  bestimmten  Gestalt,  in  der  sich  der  Tondichter  ausspricht,  in 
scharfer  und  klarer  Kontur  symbolisiert,  tritt  bei  Strauß  nur  selten  allein 
auf;  es  ist  zumeist  gleich  von  einem  zweiten  begleitet,  das  ergänzend  oder 
widerspruchsvoll  den  Charakter  enthüllen  hilft;  zu  jedem  der  beiden  oder 
auch  zu  ihrem  Zusammenklingen  gesellen  sich  neue  Motivbildungen  hinzr- 
und bei  aller  Prägnanz  und  Gedrungenheit  des  einzelnen  thematischen  Zuges 
wird  doch  erst  nach  all  den  Kombinationen  der  Durchführung,  nach  all  den 
Veränderungen,  Erlebnissen  und  Schicksalen,  die  diese  Themen  einzeln  und 
in  ihrer  Gesamtheit  unterwegs  erlitten  haben,  das  ganze  Wesen  des  sym- 
phonischen „Helden"  und  des  symbolischen  Gleichnisses  offenbar,  das  er 
ausdrücken  soll.  Wer  Sinn  für  musikalische  Physiognomik  hat,  wird  das 
Doppelwesen  dieser  Thematik  nicht  verkennen.  Diese  gleichsam  psycho- 
logische Art  der  Themenaufstellung  und  -entwicklung  ist  in  „Macbeth"  un- 
barmherzig konsequent  und  fast  asketisch  in  der  Konzentrierung  auf  den 
erwählten  Gegenstand  und  in  ihrem  Verzicht  auf  alle  schildernde  Ton- 
malerei. Um  die  an  der  Spitze  dieses  Abschnittes  stehenden  Worte  Richard 
Wagners,  in  deren  Folge  (sie  gehen  auf  Bonaparte  imd  die  „Eroica")  nur  die 
Namen  abzuändern  wären,  um  für  Strauß  in  gleichem  Maße  gültig  zu  sein, 
auf  den  besonderen  Fall  anzuwenden:  welcher  Komponist  hätte  es  sich  bei 
einer  Macbeth-Nachdichtimg  in  Tönen  entgehen  lassen,  die  Haidestimmung 
und  die  Hexenszene,  Banquos  Erscheinen  beim  Festmahl,  schottische  Volks- 
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gesänge  und  Königsmärsche,  das  Taglied  des  Pförtners,  den  nahenden  Wald 
von  Dunsinan,  in  unbedingt  „dankbaren",  gegensatzvollen  Episoden  zu 
illustrieren?  Strauß  verzichtet  auf  all  das.  Er  verdichtet  seine  Töne  zu  einem 
Charakterbild  von  düster  furchtbarer,  verbissener,  zäher  Großartigkeit; 
bringt  eine  Instrumentalmischung  der  nächtigsten  Farben  zuwege  (die  Art, 
wie  er  die  Baßtrompete  verwendet,  ist  ein  Geniestreich  für  sich!),  zeigt  ein 
Ringen  im  Dunkel,  ohne  Lichtblick,  einen  Vulkanausbruch  in  tiefster  Finster- 
nis, das  Innerste  grauenvoll  ausspeiend;  hat  eine  Harmonik,  deren  Herbheit 
in  ihrer  Kontinuität  bei  Strauß  nicht  ihresgleichen  hat,  die  in  ächzenden  und 
keuchenden  Dissonanzen  aufsteigt,  in  rücksichtslosem  Zusammenstoß  der 
Stimmenwidersprüche  keiner  Härte  ausweicht,  nur  die  innere  Wahrheit, 
keinerlei  , »verfluchten  Wohlklang"  will  und  in  der  vor  nichts  zurückscheuen- 
den und  überzeugenden,  fast  unsinnigen  Kraft  dieser  gepreßten,  schmerz- 
haften Mißklänge  etwas  erschreckend  Grandioses  (und  auch  grandios  Ein- 
seitiges) hat. 

„Macbeth"  trägt  die  Opuszahl  23,  „Don  Juan"  ist  als  20.  Werk  bezeichnet. 
Wenn  ich  trotzdem  die  Reihenfolge  umkehre  und  die  Reihe  der  Tondich- 
tungen mit  „Macbeth"  beginne,  so  hat  das  seinen  Grund  darin,  daß  hier  wirk- 
lich das  frühere  Werk  vorliegt;  wenn  auch  mit  einem  später  umgestalteten 
Schluß  und  in  veränderter  Instrumentation.  Aber  die  ganze  Konzeption  des 
„Macbeth"  liegt  weit  vor  des  „Don  Juan"  und  auch  das  Wesen  dieser  Musik 
steht  hinter  der  des  folgenden  Werkes  im  Hinblick  auf  das  Evolutionistische 
zurück.  Der  ganze  Entwicklungsweg,  den  Richard  Strauß  gegangen  ist,  zeigt 
immer  wieder  dieselbe  Erscheinung:  daß  das  Einzigartige  und  durchaus 
Persönliche  des  Tondichters  sich  in  jeder  Form  erst  dann  ganz  enthüllt, 
wenn  es  rein  technisch  und  im  Prinzipiellen  des  Verfahrens  —  sei  es  im 
lyrischen,  symphonischen  oder  dramatischen  —  kein  ungelöstes  Problem 
mehr  für  ihn  gibt.  Er  hat  eine  Reihe  von  Liedern  geschrieben,  die  in  ihrem 
Gleichgewicht  von  Form  und  Inhalt,  in  ihrer  rein  gezogenen  melodischen 
Linie  und  dem  haarscharfen  Einstellen  auf  die  Dichtung  in  Stimmung  und 
Deklamation  durchaus  geglückt  sind  und  die  doch  von  jedem  andern  tüch- 
tigen Komponisten  der  Liszt-  und  Brahms-Zeit  stammen  könnten;  erst  dann 
kommen  jene  durchaus  singulären  Gebilde,  die  in  der  dissoluten,  feinen 
Rhythmik  und  Modulation  der  Singstimme,  der  unendlich  zart  gewürzten 
Harmonik  und  der  relief artigen  Behandlung  des  Klavierparts  jenes  wahr- 
hafte Nachdichten  und  Zuendedichten  der  lyrischen  Verse  zeigen,  das  so 
spezifisch  Straußisch  ist.  Die  „Feuersnot"  konnte  erst  kommen,  bis  im 
„Guntram"  der  Tribut  an  Wagner  gezahlt  worden  war,  freilich  gleichzeitig 
die  Unabhängigkeit  des  eigenen  Wesens  in  hoheitsvollem  Bekenntnis  pro- 
klamierend. Und  erst  nach  der  im  besten  Epigonenmeisterstil  gehaltenen, 
in  ihrer  Technik  vollendeten  und  nur  in  einzelnen  Zügen  auf  den  „späteren" 
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Strauß  hinweisenden  F- Moll- Symphonie  konnten  die  Fesseln  der  jetzt  so 
souverän  beherrschten  Schablone  —  mochte  es  auch  die  der  Beethoven- 
Nachfolge  sein!  —  gesprengt  werden.  Nun  erst  war  der  Boden  durchpflügt, 
gedüngt  und  zur  Aufnahme  der  Saat  bereit,  aus  dem  die  selbstherrliche  und 
in  sich  gesetzvolle  Form  der  symphonischen  Dichtung  emporwachsen  konnte. 

Dasselbe  aber  zeigt  sich  auch  in  der  Entwicklung  der  aufeinanderfolgenden 
Werke.  Am  auffälligsten,  wenn  man  „Macbeth"  mit  dem  „Don  Juan",  der  ihm 
rasch  folgte,  vergleicht.  Dann  scheint  „Macbeth"  eine  dem  Willen,  „Don  Juan" 
eine  dem  Impuls  entsprungene  Schöpfung  zu  sein.  Im  ,, Macbeth"  das  erste 
entschlossene  Anpacken  des  Problems  der  symphonischen  Dichtung  in  jenem 
Sinn  der  weitgegliederten,  niemals  durch  illustratives  Detail,  immer  nur 
durch  den  herrschenden  Gedanken  bestimmten  Form,  den  Strauß  als  den 
einzig  richtigen  und  der  Musik  gemäßen  erkannt  hat.  Im  „Don  Juan"  das  freie 
Spiel  der  Phantasie,  die  weder  mit  dem  Stoff,  noch  mit  der  Form  mehr  ringt, 
ganz  unbewußt  die  Einheit  des  Gebildes  herstellt,  die  Polarität  des  Dich- 
terischen und  des  Musikalischen  aufhebt,  und  gleichsam  selbsttätig,  alles 
Problematischen  der  Materie  uneingedenk  und  sie  doch  wunderbar  beherr- 
schend, die  Fülle  des  Einfalles  spendet  und  sie  gleichzeitig  zu  organischer 
Wechselwirkung  einordnet. ,, Macbeth"  wirkt,  als  wäre  der  Entschluß  zu  einem 
Werk  dieser  Art  das  Primäre  und  die  besondere  Anregung  der  Schöpfer- 
kraft durch  eine  eindrucksvolle  Aufführung  des  Shakespeareschen  Dramas 
(bei  den  Meiningem)  das  Sekundäre  gewesen;  ja,  als  hätte  diese  Anregung 
etwas  Zufälliges  an  sich  und  der  zündende  Strahl  hätte  ebenso  getroffen, 
wenn  jene  Vorstellung  eine  des  ,, Sturms"  oder  des  „Othello"  gewesen  wäre. 
In  dem  späteren  Werk  ist  Strauß  durchaus  frei  von  aller  Sorge  um  die  rest- 
lose Bewältigung  des  Stofflichen;  nur  die  Notwendigkeit  diktiert,  nur  das 
eigenste  Wesen  des  Tondichters  spricht  sich  aus,  und  kann  es  in  voller 
Beruhigung  tun,  weil  das  ,, Handwerkliche"  hier  schon  gleichsam  ,, selbst- 
tätig funktioniert".  Beim  ,,Don  Juan"  waren  —  so  empfinde  ich  es  wenigstens 
—  die  Lenauschen  Verse  nur  das  auslösende  Element,  das  all  die  der 
Befreiung  und  Gestaltung  wartenden  Empfindungen  der  Liebessehnsucht, 
der  flammenden  Sinnlichkeit,  des  drängenden  Verlangens  nach  dem  Irdisch- 
weiblichen und  der  ungestümen  Lebenskraft  nur  leise  zu  berühren  brauchte, 
um  ein  längst  Vorgebildetes  zur  Erscheinung  wachzurufen.  Gewiß,  auch  der 
,, Macbeth"  hätte  nicht  entstehen  können,  wtenn  nicht  ähnliche  Gefühle  im  Ton- 
dichter selbst  dagewesen  und  durch  die  Worte  und  Gestalten  der  Dichtung 
zum  Bewußtsein  und  zum  Drang  nach  Musikwerden  erweckt  worden  wären: 
Ehrgeiz  und  Machtrausch,  Glaube  an  hohes  Schicksal,  die  bereite  Seele  für 
aufstachelnd  lockende  Liebesstimmen  —  all  das  ist  wohl  in  jedem  jungen 
Künstler  lebendig  und  all  das  war  im  „Macbeth"  bloß  zu  monumentalisieren, 
zum  größten  Format  zu  steigern  xmd  mit  peinigender  Grausamkeit  allem 
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Hellen,  Schmeichelnden,  warm  Beseelten  fernzuhalten.  Das  hat  Strauß  getan 
und  daher  die  unbedingte  Wahrhaftigkeit  und  Gewalt  des  Werkes.  Später 
aber  monumentalisiert  er  nicht  mehr.  Braucht  kein  andres  Format  als  das 
eigene.  Gebietet  keiner  Stimme  mehr  Schweigen,  in  der  Befürchtung,  die 
Grundfarbe  des  Stückes  zu  stören,  die  fortan  gar  nicht  vielfältig  und  schil- 
lernd genug  sein  kann.  Deshalb  wirkt  der  „Macbeth"  mit  einer  —  weit  mehr 
und  anderes  als  die  Dichtung  ausdrückenden,  niemals  mit  den  Mitteln  der 
Musik  das  Poetische  nur  noch  einmal  sagenden  —  epischen  Objektivität  in 
seinem  klirrenden  Heldenschritt  und  seiner  finster  aufwühlenden,  heroischen 
Dämonie;  ein  Geschautes,  nur  mittelbar  Erlebtes  wird  hier  zu  einer  Musik, 
die  nur  von  Strauß  sein  kann,  ohne  ihn  selbst  ganz  zu  enthalten.  Während 
die  anderen  Tondichtungen,  unmittelbar  erlebt,  einfach  Strauß  selber  sind, 
eine  Funktion  von  ihm,  wie  das  Grünen  und  Blühen  des  Baumes  eine  Funk- 
tion ist;  ein  Teil  seiner  selbst,  der,  reif  geworden,  sich  ablöst  gleich  der 
fallenden  Frucht. 

Daß  der  ,, Macbeth"  —  meinem  Gefühl  nach  —  im  Verhältnis  zu  allem  Folgen- 
den diese  Stufe  einnimmt,  war  mir  trotz  der  Äußerlichkeit  der  durch  nach- 
trägliche Umarbeitung  entstandenen  höheren  Opuszahl  Grund  genug,  die 
Betrachtung  des  Werkes  vor  die  des  ,,Don  Juan"  zu  stellen.  Diese  Umarbei- 
tung ist  übrigens  eine  einschneidende  gew^esen  und  hat  nicht  nur  das  orche- 
strale Kolorit,  sondern  die  ganze  Gestaltung  des  Schlusses  getroffen,  der  in 
der  ersten  Fassung  ein  siegreich  triumphierender  Marsch  war.  Macduffs 
Erscheinung  verdrängte  hier  die  des  überwundenen  Macbeth.  An  der 
Änderung  ist  Hans  von  Bülow  schuld,  der  dem  Tondichter  vorhielt,  daß  sein 
Held  ja  nicht  Macduff,  sondern  Macbeth  sei  und  der  mit  diesem  folgen- 
schweren Einwand  päpstlicher  als  der  Papst  und  logischer  als  der  rücksichts- 
lose Logiker  Strauß  sein  wollte.  Mag  die  endgültige  Fassung  wertvoller 
und  einheitlicher  sein  als  die  unveröffentlicht  gebliebene  erste  oder  nicht  — 
gleichviel:  es  ist  immerhin  verwunderlich,  daß  ein  „absoluter"  Musiker  wie 
Bülow  hier  plötzlich  die  zufällige  dichterische  Folgerichtigkeit  über  die 
gesetzmäßige  musikalische  stellt  und  auf  Einheit  der  Macbeth-Gestaltung 
drang,  ohne  zu  bedenken,  daß  doch  auch  die  Lady  und  (wenn  auch  nur  flüch- 
tig gestreift)  König  Duncan  in  Tonsymbolen  dieses  Werkes  auftauchen. 
Ob  es  dann  wirklich  so  sinnwidrig  gewesen  wäre,  wenn  Macduff  gleichsam, 
die  Koda  der  Tondichtung  gebildet  hätte,  ist  fragwürdig  und  ebenso,  ob  ein 
solcher  glanzreicher  Abschluß  in  befreiendem  Ausblick  und  erhobener  Zuver- 
sicht nicht  als  Gewinn  und  Gegensatz  all  das  ausgeglichen  hätte,  was  an 
Konsequenz  eingebüßt  worden  wäre.  Daß  Strauß  den  Rat  Bülows,  des  innig 
und  gläubig  Verehrten,  befolgt  hat,  bedeutet  keinen  Beweis  dagegen.  Eher 
schon,  daß  er  dabei  geblieben  ist  und  die  ursprüngliche  Konzeption  auch 
weiterhin  der  Welt  vorenthalten  hat. 
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Vielleicht  liegt  in  alledem  die  Ursache,  daß  „Macbeth"  die  am  seltensten 
gehörte,  die  am  wenigsten  geliebte  symphonische  Schöpfung  des  Meisters 
ist.  Ihre  Freudlosigkeit  allein  kann  diese  durchaus  zu  Unrecht  bestehende 
Gleichg^tigkeit  gegen  das  großartige,  wild  zerklüftete,  von  tragischen 
Schauem  durchwehte  Werk,  das  in  mächtigen  schwarzen  Flammen  auf- 
schlägt, nicht  erklären.  Nur  solchen,  die  dem  gewöhnlichsten  Sinnenkitzel 
nachjagen,  kann  die  gewalttätige  Größe  der  Macbeth-Partien,  die  unheimlich 
liebliche,  lockend  irisierende,  schlangengleich  züngelnde  und  geschmeidige 
Thematik  der  Lady  und  vor  allem  die  mit  einem  Riesenhammer  geschmiedete 
symphonische  Form  auf  die  Dauer  ganz  fremd  bleiben. 

Ein  fünftaktiger  Orgelpunkt  auf  der  Dominante  der  Grundtonart  D-Moll  in 
den  tiefen  Streichern,  Holzbläsern  und  ansteigendem  Paukenwirbel.  Darüber 
dann  ein  fanfarenartiges  Motiv,  das  auf  die  kriegerische  Atmosphäre  des 
Ganzen  einstellt  (i).  Eine  bange  Pause  —  dann  tritt  Macbeth  auf  den  Plan. 
Ein  Doppelmotiv:  in  ehernem  Hinschreiten  ein  Thema  der  Hörner  und  der 
Baßtrompete  (2  a) ;  und  eines,  das  zuckend  und  jäh  auffahrend  einsetzt  und 
das  sich  dann  aufbäumt  (2  b),  in  seinem  dritten  Takt  aber  beinahe  mit  dem 
anderen  Thema  zusammenfließt,  gleichsam  in  jenem  Punkt,  in  dem  wahres 
Heldentum  und  Ehrsucht  sich  berühren.  Oboen,  Klarinetten,  Geigen  und 
Bratschen  führen  es  scharf  und  schneidend  gegen  das  wuchtige  Gegen- 
thema (2).  Dann  ein  Vereinigen  dieser  „psychologischen"  Doppellinie:  in 
herben  Akkordschlägen  des  vollen  Orchesters  und  einem  Weiterführen  des 
Hauptthemas,  zunächst  in  der  Imitation  der  Wendung  2  c,  dann  (2  d)  in  den 
sausenden  Sprüngen  des  Motivs  2  b  und  Teilmotiven  von  2  a  (2.  Takt).  Ein 
ruckweises  Emporklimmen  (in  den  —  im  vorletzten  Takt  von  2  d  —  wieder- 
holten, gleich  Schwertstreichen  pfeifenden  Intervallhieben  von  2  b  und  drei 
weiteren  Orchesterschlägen)  —  ein  rasendes  Auffahren  in  einem  Terzen- 
lauf der  Flöten,  Klarinetten  und  Streicher  (Kontrabässe  und  Blechbläser 
halten  den  Grundton  d  fest) ;  imd  ein  neues  Thema  setzt  in  den  tiefen  Holz- 
bläsern und  den  tiefen  Streichern  ein,  unruhvoll,  aufgewühlt,  von  schmerz- 
lichen Exklamationen  der  hohen  Holzbläser  beantwortet  und  vom  Beben 
der  tremolierenden  Geigen  und  Bratschen  überzittert  (3).  Die  Fanfare  i  a 
klingt  gleich  einem  anreizenden  Ruf  hinein,  wiederholt  sich  hartnäckig  zur 
Wiederkehr  des  neuen  Motivs  und  verkettet  sich  nach  immerwährendem 
Beharren  mit  dem  Motivsprung  2  I  (vergleiche  letzter  Takt  3),  der  sich  jetzt 
auch  einer  Umkehrung  der  Akkordfolgen  2  d  grell  eingliedert  (3  b).  Im  Echo 
tönt  I  a  schmetternd  in  den  Trompeten  und  Posaunen;  ein  Fortschreiten 
in  furchtbarer  Energie  —  in  zuckendem  Marschrhythmus  und  dann  in  gedrun- 
genen Vierteln  —  dann  leidenschaftlich  und  in  verbissener  Kraft  Thema  3, 
immer  wieder  von  dem  jähen  Sprung  2  I,  dem  kriegerischen  Motiv  i  a  und 
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dem  mächtig  ansteigenden  Hauptthema  2  a  der  gewichtig  akzentuierenden 
Hörner  und  dann  der  Posaune  durchsprengt.  Der  Kriegsruf  i  a  verhallt,  in 
zweimaliger  Engführung  klingt  der  erste  Takt  des  Hauptmotivs  2  a  und 
wird  durch  den  (diesmal  zum  Quintintervall  verkürzten)  Sturz  2  I  abge- 
schnitten. Dann  wird  dieser  Widerstreit  ruhiger;  die  Dominante  a  —  gleich 
darauf  zur  Terz  von  Fis-Moll  und  dann  wieder  zur  Dominante  von  D-Dur 
umgedeutet  —  vibriert  als  liegende  Stimme  in  den  Hörnern,  Geigen  und 
Bratschen  in  leisem  Nachzittem  der  Erregung.  Da  schleicht  es  sich  mit 
flüsternden  Sirenentönen  heran;  in  steriler  Schönheit  steht  Lady  Macbeth 
in  ihrem  Thema  da,  das  aus  girrenden  Flöten  und  schmelzenden  Klarinetten 
klingt  (4).  Der  Tondichter  hat  die  Verse  hinzugesetzt:  ,,0  eile,  eile  her!  — 
damit  ich  meinen  Geist  in  deinen  gieße  —  durch  meine  tapfere  Zunge  diese 
Zweifel  —  und  Furchtgespenster  aus  dem  Felde  schlage  —  die  dich  weg- 
schrecken von  dem  goldenen  Reif  —  womit  das  Glück  dich  gern  bekrönen 
möchte."  Gleich  einem  geheimnisvollen  Echo  antwortet  es  in  den  bangen 
Geigen  auf  die  gleißend  geschmeidige  Melodie  der  kühlen,  hellen  Holz- 
bläser. Und  noch  einmal.  Dann  mischt  sich  —  über  einer  auf  d  liegenden 
Stimme  in  der  Mittellage  —  der  verführerisch  überredende  Ton  der  Violinen 
in  den  starreren  der  Flöten;  Oboen  und  Celli  drücken  Widerspruch  durch 
Gegenbewegung  aus  (4  a).  Plötzlich  eine  Motivbildung  von  unheimlicher 
Heftigkeit :  ein  Raunen  in  den  Bratschen  und  Celli  (5  b),  ein  schrilles  Auf- 
tönen der  Klarinetten  gleich  dem  feinen,  pfeifenden  Natternzischen  des 
Gewissens  (5  a),  dazu  eine  drohend  rufende  Stimme  in  grimmig  zustoßenden 
Homer-  und  Fagotttriolen  (5  c  —  es  schreit  auf  wie:  ,,Mord  im  Schlaf!") 
—  eine  abstürzende  Geigenfigur  dazu  (5  d),  die  wie  eine  Inversion  des 
Macbeth-Teilmotivs  i  c  wirkt  und  den  Sprung  i  b  verkleinert  —  und  all  das 
gleich  wieder  beschwichtigt  (5)  durch  das  beunruhigend  liebliche  Locken 
der  Lady  (vergleiche  4  a).  Das  Themenspiel  wiederholt  sich;  immer  unge- 
stümer dann  das  Raunen,  immer  greller  und  häufiger  die  schneidenden 
Akzente  der  Holzbläser,  die  finster  beharrenden,  beängstigenden  Triolen, 
die  wilden  Abstürze  der  Geigenfiguren;  ein  Ansteigen  im  Sturm  der  Geigen- 
sechzehntel  und  der  imerbittlich  rufenden  Bläsersynkopen  und  -triolen,  ein 
grausiger  Orchesterschlag  —  dann  zittert  das  a  der  Geigen  in  der  Mittel- 
stimme (im  8.  Takt  auf  eis  steigend)  und  das  Thema  der  Lady  erklingt 
leidenschaftlich  verhalten  in  Fis-Dur;  leise  hinein  die  Schlangenpfiffe  (5  a). 
Ein  Verklingen;  und  nun,  in  B-Dur,  in  seltsam  schwebender  Harmoni- 
sierung, die  in  den  Bässen  von  der  Unterdominante  erst  zur  Tonika  schreitet, 
ein  Gesang  der  Liebe;  aber  ein  dunkler  und  verstohlener,  ein  Lied  jener 
Liebe,  die  zur  Untat  führt.  Die  Geigen  singen  es  zu  tauglitzemden 
Bratschenarpeggien  und  feinen,  anschmiegenden  Doppelstimmen  der  Flöten 
(6),  und  in  seine  Fortführung  (7  a)  flüstert  heiß  und  betörend  das  Thema 
der  Lady  (4).    Wieder    die  Melodie  6,    diesmal  breiter  ausschwingend  und 
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schließlich  im  Zwiegesang,  der  wieder  in  Motiv  4  mündet.  Verstummen ;  zum 
zitternden  A- Moll- Akkord  der  Geigen  das  wühlende  Thema  3  im  tiefen  Holz 
und  den  tiefen  Streichern;  dann  hebt  Motiv  6  und  sein  Wechselspiel  mit  4 
wieder  an  und  steigert  sich,  bis  beide  Themen  vereint  erklingen,  der  Beginn 
von  Motiv  6  in  jähen  Imitationen  aus  den  Hörnern,  Trompeten,  den  tiefen 
Streichern,  der  Baßtrompete,  dem  Fagott  und  der  Posaune  aufschreit  und  das 
Thema  4  wild  und  grell  beschwörend  hinzutritt  (7  b).  In  ein  Beruhigen  klingt 
das  dumpf  aufstörende  Motiv  3  (a),  das  jetzt  mit  Thema  6  dialogisiert,  bis 
in  wütendem  Dreinfahren  das  Thema  der  Lady  die  Zwiesprache  abschneidet, 
Motiv  6,  von  furiosen  Geigenläufen  durchwettert,  in  rabiaten  Orchester- 
hieben (7  c)  sich  den  Weg  bahnt,  zu  wahnwitzigem  Aufstacheln  des 
Themas  3  und  dann  wiederum  zu  den  engführenden  Imitationen  von  6  a 
und  zu  den  furchtbaren  Orchesterschlägen  führt  (8).  Dann  breitet  sich 
Thema  8  (=3)  in  leidenschaftlichem  Aufwärtsdrängen  und  schwankendem 
Rückkehren  aus  und  steigt  zu  einer  Kombination  der  murmelnden  und 
gellenden  Motive  5  a  und  6  mit  dem  Lady-Thema  4,  das  sie  zu  übertönen 
sucht  (9).  Sein  erster  Takt  (4  I)  kreischt  im  hohen  Holz  in  chromatisch 
steigenden  Sequenzen  auf,  in  das  die  Engführungen  von  6  a  durch  die  Bläser 
und  die  tiefen  Streicher  schreiten.  In  atemlosem  Ungestüm  erhebt  sich 
Thema  6,  umspielt  von  dem  gleichsam  zerflatternden  Motiv  4,  dem  sich 
energische  Baßrepliken  entgegenwerfen  (10);  die  höllischen  Stimmen 
umkreisen  immer  schriller  die  kraftvolle  der  Liebe  (10  a).  Die  gleiche 
Bildung  geht  weiter,  zu  den  Engführungen  von  6  a  —  und  nun  plötzlich 
gleich  einem  flammenden  Fanal  ein  Einhalten  auf  dem  verminderten  Sept- 
akkord  über  d  (ohne  h)  im  rauschenden  Vollklang  aller  Bläser  und  der  im 
Tremolo  aufglänzenden  Geigen:  majestätisch  tönt,  zuerst  in  diesen  Inter- 
vallen, dann  in  denen  von  As-Dur  (über  dem  Sextakkord)  die  kriegerische 
Fanfare  des  Beginnes  (i),  rein  musikalisch  als  Gliederung  zwischen  den 
beiden  Teilen  der  Durchführung,  im  poetischen  Sinn  die  Ankunft  des  Königs 
verkündend.  Noch  zweimal  der  Königsruf  der  Bläser;  ein  entsetzenvoll  auf- 
rasender Lauf  der  Streicher  durch  acht  Takte;  dann  «in  kurzes  Zwischen- 
spiel als  Bindeglied  der  Durchführungshälften,  die  man  als  ,, Vorsatz"  und 
„Tat"  einander  gegenüberstellen  könnte.  Dieses  Zwischenspiel,  thematisch 
aus  der  Fanfare  i  geholt,  setzt  marschartig  ein  —  der  Königszug  naht  — 
und  Hörner,  Klarinetten  und  Englischhorn  vereinen  sich  zu  einem  schotti- 
schen alla  marcia  im  Dreivierteltakt  (11).  Leichtbewegliche  Figuren,  die  sich 
dreinmengen,  mahnen  an  das  Motiv  der  Lady,  deren  Gestalt  noch  unbe- 
stimmt im  Zwielicht  des  Schloßtors  sichtbar  sein  mag;  dann  nimmt  die 
prunkend  helle  Wiederholung  des  Marschmotivs  das  Thema  4  in  ihre  Mitte 
(11  a)  —  man  meint  die  Szene  zu  sehen,  in  der  die  schöne  Burgherrin  den 
greisen  Herrscher  lächelnd  und  anmutvoll  empfängt.  Die  beiden  Themen 
(11  und  4)  gehen  in  stolz  prangendem  Zug  Hand  in  Hand,  ein  brausendes 
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Jubeln  und  Trillern  im  abschließenden  F-Dur-Akkord,  während  Macbeths 
Liebesmotiv  (6)  wieder  breit  und  mit  allem  Nachdruck  auftritt,  diesmal 
aber  von  süß  verheißender  Empfindung  beantwortet  wird  (n  b)  —  und  diese 
weibliche  Verführung  bleibt  siegreich.  Der  zweite  Teil  des  Motivs  1 1  b  ver- 
klingt huschend  und  heimlich  in  den  Lüften,  ein  seltsam  akzentuiertes 
Seufzen  der  Geigen,  gleich  einem  „Soll  ich's",  auf  das  es,  echogleich  wieder- 
holt, in  den  Holzbläsern  wie  ein  „O  tu's"  erwidert. 

Der  zweite  Teil  der  Durchführung,  die  gleichzeitig    die  Reprise    in    sich 
schließt,  setzt  ein.    Das  Macbeth-Thema  (2)    in    den  Bratschen,  Celli    und 
Bässen:  auch  hier  wie  im  Echo  verhallend  (12),  sein  erster  Teil  in  einer 
Imitation  der  Holzbläser,  der  zweite  in  einer  der  Geigen  —  und  ein  Ver- 
sprühen in  ganz  feinen,  ganz  leisen  schmerzlichen  Tönen,    in    deren  Ver- 
klingen es  wieder  eintritt,   diesmal  verändert  und  nur  in  seinem  zweiten 
Teil  vom  Widerhall  zurückgetragen.   Dann  schreitet   es  immer  wuchtiger 
fort,  ohne  das  Gegenmotiv  2  b,  dann  aber,  in  mächtigem  Auftreten  —  von 
dem  immer  wieder  aufzuckenden  Intervall   2  I    umblitzt,    in    die  Königs- 
fanfare (i)  mündend,  von  den    drohenden    Gewissensrufen    5  c    übergellt 
und  von  dem  einmal  vergeblich  sich  aufbäumenden  Motiv   3  a  betäubend 
niedergehalten,  aber  fortan  immer  gewaltiger  hinschreitend,  immer  festlicher 
von  den  Fanfaren  umrauscht.  Macbeth  hat  sich  die  Krone  des  ermordeten 
Königs  aufs  Haupt  gedrückt.  Das  Gewissen  ruht  nicht:  (Motivbildung  13 
—    das  aufwühlende  Thema  3    stört    den  Zusammenklang    des   Macbeth- 
Motivs  2  a  und  des  königlich  Kriegerischen  [i]).    Auch  die  Triolen  („Mord 
im  Schlaf!")  drängen  sich  hinzu  —  ich  bemerke  ausdrücklich,  daß  all  diese 
Deutungen  durchaus  subjektiv,  keineswegs  „authentisch"  sind!    —    ihrem 
grauenvollen  Beharren  gesellt  sich  Thema  3,  alles  andere  wegwischend,  drei- 
mal, in  martervollem  Aufschrei,  in  den  Streichern,  Trompeten  und  im  Holz 
ausbrechend.  Dann  wird  es  still.  Leise  und  gequält  zittert  das  eis  im  Tremolo 
der  Geigen  und  der  Königsruf  i  geistert  durch  die  Fagotte.  Stimmung  der 
Einsamkeit  und  der  Gedankenpein :  der  Auftakt   i  b  blitzt  dreimal  in  den 
Klarinetten  und  der  Altoboe    auf;    leise    daktylisch-chromatische,    an    das 
Lady-Motiv  4  anklingende  Laute  in  den  Oboen,  und  dann  wieder  die  schau- 
ernde   Erinnerung    an   den    gemordeten   König    (i    im    Englischhorn),    die 
„Stimmen  des  Gewissens"  (5),    diesmal  aber  zerflattemd,  gespenstig;    das 
hartnäckige,  gleich  einem  geflüsterten  „Es  sei!"  wiederkehrende  Intervall 
I  b,  das  Thema  der  Lady,  ganz  schattenhaft  13  a  und  ebenso  schattenhaft, 
in    das    Gleiten    und  Fliehen    der  Geigenfiguren    5  d    und    in    das    dunkle 
Geraune  5  b,  das  mahnende  Motiv  3  (in  13  b!),  das  gleich  darauf  in  rhyth- 
mischer Verschiebung  auftritt  (13  c),  mit  13  b  imitatorisch  wechselnd;  und 
in  die  Folge  dieser  Themenbeziehung  flirrt  huschend  das  Lady-Thema  (13  d) 
und  dazu  die  scharfen  Akzente  5  a,  gleich  spitzen  Schnabelhieben  des  Geieis 
„Reue",  hart  blinkend  in  den  Geigen  zu  unheimlich  flügelschlagenden,  auf- 
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flatternden  Streichertriolen  (13  e).  Die  Königsfanfare  i,  unter  gleichzeitigen 
Imitationen  des  heftigen  Schrittes  i  b,  ergänzt  die  Kombination.  Plötzliche 
Steigerung  zu  der  dröhnenden  Triole  5  c  (in  den  Trompeten  trotzig  i  b  als 
Antwort!),  während  sich  in  den  Posaunen,  Fagotten  und  Kontrabässen  die 
Melodie  11  b  gleich  einer  Riesenschlange  in  die  Höhe  windet  (131). 
(Grauenhaft  dazu  der  erschreckende  Klang  des  mit  Triangelstäben  ge- 
riebenen Tamtams  —  ähnlich  und  doch  ganz  charakterverschieden  wie  am 
Schluß  der  „Elektra"!)  In  ungeheurer  Kraft  richtet  sich  in  ehernem  Hömer- 
klingen  das  Macbeth^Thema  (2  a)  auf,  dem  das  Motiv  der  Schuld  (3)  zum 
unzertrennlichen  Begleiter  wird,  indes  alle  Stimmen  jagender  Pein  aus  5  d 
brechen  und  in  wildem  Lauf  aufwärtsschnellen  und  das  Motiv  13  f  sich 
mächtig  emporringelt.  Diese  Themen  (2  a,  3,  5  d,  13  f,  von  keuchenden 
Synkopen  der  Homer  durchschnitten  und  immer  wieder  von  einem  durch  alle 
Instrumentalgruppen  hallenden  Verzweiflungsschrei  [13  g]  übertönt),  werden 
nun  in  wütendem  Ringen  gegeneinandergetrieben,  in  ihre  Teile  zerfetzt  und 
gleichsam  deformiert,  wie  in  einem  chaotischen  Knäuel,  der  nur  einzelne 
Gliedmaßen  der  Kämpfenden  erkennen  läßt;  und  schließlich  nach  dem  noch- 
maligen Gellen  der  Triole  5  c  und  der  Fanfare  i  die  völlige  Auflösung  ins 
Unartikulierte :  donnernde  Orchesterstreiche,  während  die  Geigen,  mit  5  d 
losfahrend,  in  tobender  Wut  hinrasen.  Dann  ein  plötzliches  Beruhigen.  Die 
grimmigen  Schläge  klingen  nur  mehr  in  erregtem  Pulsieren  der  Homer 
weiter;  Thema  13  f  wird  zu  schwermutvoller,  trostloser  Frage  und  Antwort 
(Celli,  Bässe  und  Klarinetten,  dann  Oboe  und  Klarinette)  und  zu  einer 
ernsten,  still  tröstenden  Melodie  der  Flöten  ertönt  das  Macbeth- Motiv  2  a, 
verwandelt  (durch  rhythmische  Verschiebung)  und  ungewiß  fragend,  von 
13  f  abgelöst  (14  a).  Die  sanft  niederschwebende  Oberstimme  und  das  in 
ausdrucksvollem  Kanon  erklingende,  nunmehr  so  zart  ausdrucksvolle 
Thema  13  f  bringen  in  ihrer  Umschlingung  einen  Moment  der  Selbstver- 
gessenheit in  einhaltender  Qual.  Gleich  darauf  aber  das  Macbeth-Motiv  2, 
in  seinen  Teilen  gleichzeitig  ansteigend  und  13  f  wieder  eindringlicher 
betont  (14  b).  Neuerlich  der  entsetzenvolle  Kampf  der  Dämonen;  die  Teil- 
motive von  5  in  schneidender  Schärfe  gegen  das  Königsthema  i  a  geführt, 
und  nun,  im  Gegensatz  zu  dem  früheren  Zwischenspiel  in  seiner  Umbildung 
von  I  a  jetzt  Macbeths  Königsmarsch:  gleichfalls  im  Dreivierteltakt  —  und 
in  dieser  rhythmischen  Variante  enthüllt  sich  die  Zugehörigkeit  der  Liebes- 
melodie 6  zu  Macbeth;  sie  ist  aus  der  Schlußwendung  des  Motivs  abgeleitet: 
die  hackenden,  klirrenden  Synkopen  5  b  schrillen  im  hohen  Holz  drein  (15). 
In  die  gewaltige  Steigerung  dieses  Gebildes  tritt  noch  die  Gegenbewegung 
zum  Macbeth-Thema,  die  wiederum  das  Motiv  der  Lady  ins  Heroische  zu 
wenden  scheint  (15  a).  Ein  unerbittliches  Hinschreiten  in  zermalmendem 
Schicksalsschritt;  grausig  in  der  harmonischen  Schärfe  und  dem  Unaufhalt- 
samen dieser  erzenen  Akkorde,  in  die  das  gedrungene  Motiv  2  d  (umgewan- 
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delt)  und  die  von  allen  Seiten  her  schmetternde  Fanfare  i  a  rufen;  aber  in 
höchster  Anspannung  wuchtet  der  Heranmarsch  des  Unheiles  näher  —  hier 
dürfte  in  der  ersten  Fassung  Macduffs  Kriegszug  unter  Trommeln,  Becken- 
schlag, Pauken  und  im  eisenharten  Glanz  gestrafften  vollen  Orchesterklanges 
begonnen  haben,  der  jetzt  nur  angedeutet  wie  ein  Symbol  der  hereinbrechen- 
den waltenden  Gerechtigkeit  dasteht  —  ein  paar  krachende,  grandios  macht- 
volle Orchesterschläge  gleich  niedersausenden  Keulen  —  und  dann  der  Aus- 
klang. Wie  aus  der  Feme  hallt  es  noch  viermal  in  immer  schwächeren 
Akkordstreichen;  dann  schweigt  alles.  In  den  Pauken  zittert  die  Erregung 
nach,  in  einem  langen,  die  breitgestreckte  Schlußkadenz  einleitenden  Orgel- 
punkt auf  der  Dominante  a  (die  dann  zur  Tonika  niedersinkt  und  nach  kurzer 
harmonischer  Ausweichung  über  die  neapolitanische  Sext  zurückkehrend 
endgültig  zur  Tonika  leitet).  Motiv  13  f,  gebrochen  und  kraftlos;  Motiv  3  a 
im  seelenlosen  Klang  der  Flöte,  und  im  Geigenpizzikato  und  ersterbenden 
Horntönen  das  Thema  Macbeths  (2  a),  dessen  Schlußwendung  gleich  einem 
wehvollen  Kehrreim  wiederholt  wird.  Motiv  3  versickert  im  Echospiel  der 
Streicher  und  Homer  und  wie  in  fahlem  Mondlicht,  unwirklich,  meint  man 
in  dem  schwebenden  Motiv  der  Bratschen,  Klarinetten  und  Fagotten  das 
Bild  der  nachtwandelnden  Lady  zu  sehen  (16).  Und  wieder  Schweigen.  Ganz 
aus  der  Weite  das  helle,  mutige  Getön  eines  Siegesmarsches,  leise  vom 
liegenden  d"  der  Geigentremoli  überglänzt,  von  fernen  Trompetenfanfaren 
durchwirkt  und  vom  Wirbel  der  wie  von  entlegenen  Heerstraßen  erklingen- 
den kleinen  Trommel  angefeuert  (17).  Und  dann,  nach  schmerzvollem  Auf- 
klagen des  Liebesmotivs  6  a,  das  sich  dann  in  letzter  Energie  aufzuraffen 
scheint  und  als  die  treibende  Kraft  all  dieser  Schicksale  enthüllt,  in  rasch 
aufstürmendem  Streicherlauf  das  Ende. 

So  ist  dieses  erste  Werk  beschaffen,  in  dem  der  Meister  zum  symphonischen 
Nachdichter  wird.  Die  „Italienische  Phantasie",  meinem  Gefühl  nach  persön- 
licher, jugendvoller  hinreißend,  mehr  vom  Straußschen  Wesen  verratend, 
ist  doch  ihrer  der  älteren  Symphonik  angepaßten  Form  wegen  nur  als  ein 
Präludium  zu  betrachten.  Hier  ist  zum  ersten  Male  die  Idee  das  form- 
bildende Prinzip,  die  Musik  doppeldeutig  in  ihrer  rein  symphonischen  und 
ihrer  poetischen  Gestaltung;  doppeldeutig  und  dabei  ein  untrennbares 
Ganzes:  denn  der  Ausdruck  des  Dichterischen  fällt  mit  dem  Musikalischen 
zusammen  und  kein  Takt  ist  zu  finden,  der  nicht  musikalisch  organisch  ein- 
gegliedert ist  und  der  nicht  gleichzeitig  das  Seelische  in  Vollkommenheit 
aussagt.  Imponierend  ist  die  schmucklose  Folgerichtigkeit  des  Ganzen,  das 
Widerstehen  gegen  alle  Verlockungen  effektvoller  Tonmalerei,  die  Rück- 
sichtslosigkeit gegen  alle  Schöntönerei  im  konsequenten  Durchführen  der 
gedanklichen  Einheit,  die  Zweckhaftigkeit  (im  künstlerischen  Sinn)  der 
schlanken,  unverzierten  Konstruktion.  Ich  bewundere  dieses  leider  nur  in 
seltenen  und  schlechten  Aufführungen  zu  erlebende  Werk,  ohne  es  allzusehr 
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zu  lieben;  aber  es  bezwingt  mich  in  seiner  finsteren  Sicherheit,  in  seinem 
großen  Wurf,  in  der  großartigen  Dämonie  des  Tones.  Mit  dieser  Schöpfung 
hat  Strauß  die  Probe  aufs  Exempel  gemacht,  hat  sein  symphonisches  Ver- 
fahren, seine  assoziative  Kraft,  seine  Ausdrucksplastik  an  einer  Aufgabe 
von  äußerster  Verwegenheit  geprüft  und  hat  all  dies  bewährt  gefunden. 
Jetzt  sind  alle  Hüllen  gefallen,  alle  Pforten  stehen  offen,  er  ist  ganz  frei 
und  seiner  selbst  gewiß  worden.  Wie  sicher  muß  der  junge  Strauß  seiner 
Sache  und  seines  Weges  gewesen  sein,  um,  ohne  zurückzuschauen,  den 
Blick  unablässig  nach  vorwärts  gerichtet,  jeder  raschen  und  leutseligen 
Wirkung  unbeugsam  entsagend,  eine  so  ganz  zugeständnislose,  aller  leicht- 
faßlichen Bewährtheit  ferne,  schlackenlos  geschmiedete  und  genietete  Schöp- 
fung fertig  zu  bringen!  Er  ist  gleich  dem  Bacchus  in  seiner  „Ariadne" 
unberührt  und  unversehrt  durch  die  Abenteuer  seiner  tondichterischen 
Jugend  gegangen  und  ist  doch  an  ihnen  zu  höherem  Wesen  gereift ;  hat  gleich 
ihm  die  ungeheure  Verwandlung  erlebt,  die  ihn,  nach  Zeiten  eines  in  ererbter 
Vergangenheit  eingekapselten,  äui^erlich  glatten  Musizierens,  im  Erblicken 
der  eigenen,  einzigartigen  Bestimmung  auch  seine  herrlichen  Ziele  erkennen 
macht  und  die  ihn  auf  sein  farbenfroh  bewimpeltes  Schiff  lockt,  zu  wunder- 
bar ungewissen  Fahrten.  Der  „Macbeth"  ist  dieser  Verwandlung  erstes 
Zeichen. 
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DON  JUAN 

Tondichtung  (nach  Nicolaus  Lenau)  für  großes  Orchester 

Op.    20 


„Mir  fehlt  ein  Held  —  — ■ 

.  .  .  Und  nehme  deshalb  unsren  alten  Freund 
Don   Juan,   welchen   wir   vor   seinen   Jahren 
Im  Puppenspiele  sahn  zur  Hölle  fahren  .  .  ." 

Byron 

„Der  Ekel  ist  der  Teufel,  der  ihn  holt  .  .  ." 

Lenau 


BESETZUNG: 

Kleine  Flöte,  3  große  Flöten,  2  Oboen,  Englischhorn,  2  Klarinetten  in  A,  2  Fagotte, 
Kontrafagott,  4  Hörner,  3  Trompeten,  3  Posaunen,  Tuba.  —  Streicher  (stark  besetzt), 
3  Pauken,  Triangel,  Becken,  Glockenspiel,  Harfe. 


Xl^in  Reigen  der  Liebe.  Rondo  der  Leidenschaften.  Lebensdrang  und  Über- 
druß dicht  nebeneinander.  Siegreiche,  todesverachtende  Männlichkeit  und 
werbende  Hoffart.  Strahlende,  erobernde  Tücke,  prangende  Schmeichelei 
und  Willkür,  frauenhafte  Demut,  sanfter,  leidensbereiter  Stolz,  magdliche 
Auflehnung  und  spielerisch  liebreizende  Leichtfertigkeit  sind  die  Gegen- 
sätze ;  Wille  zur  Macht  und  Wille  zur  Hingabe  die  einander  widerstreitenden 
und  ergänzenden  Elemente  dieser  Musik. 

Vor  allem  aber:  hier  ist  die  erste  vollkommene  Erfüllung  des  Musikers 
Strauß.  Keine  fremde  Stimme  wird  laut.  Der  Geist  hat  sich  die  Form  ge- 
baut, fugendicht  und  lückenlos  zurechtgeschliffen,  exakt  und  phantasievoll 
zugleich,  keinem  abgeguckt,  ein  Wesen  für  sich,  und  in  sich  vollendet. 
Nichts  mehr,  was  nicht  Musik  geworden  wäre;  nichts,  was  ihrer  Herrschaft 
nicht  gemäß  wäre,  nichts,  was  das  Wort  ebenso  oder  gar  deutlicher  aus- 
sprechen könnte:  die  Bestimmtheit  der  Töne  und  die  Grenzerweiterung  ihres 
Ausdruckes  geht  über  alles  Sagbare,  Begriffliche  und  Bildhafte  hinaus  und 
enthält  es  zugleich.  Das  Gebäude  dieser  Töne  ist  durch  die  dichterische  Idee 
bestimmt  und  ist  unabhängig  von  ihr  ein  voller  Organismus:  die  Thematik 
des  Männlichen  und  des  Weiblichen  ist  fast  in  jedem  symphonischen  Satz 
zu  den  Komplexen  des  Haupt-  und  des  Seitenthemas  gruppiert;  hier,  wo 
das  „Weibliche"  in  mannigfacher  Gestalt  gegeben  ist,  kristallisiert  sich  die 
Form  des  Werkes  wie  von  selbst  zu  einem  auf  dem  Grundriß  des  Sonaten- 
themas errichteten  Rondobaues  mit  mehrfacher  Reprise,  jede  Wiederkehr 
des  Hauptthemas  zieht  anderes  nach  sich  —  die  erste  eine  Folge  neuer  Mo- 
tivsymbole, die  zweite  den  Widerstreit  und  die  Konflikte  dieser  themati- 
schen Erscheinungen,  die  man  nüchterner  mit  dem  Begriff  „Durchführung" 
bezeichnet.  Laßt  alles  Gedankliche  und  alle  poetische  Beziehung  beiseite 
und  ihr  habt  ein  Tonstück  von  gleichmaßvollster  Architektur,  im  Aufriß 
und  in  der  Gliederung  neu  und  reich,  harmonisch  und  geschlossen,  ein 
reines  Musikgebilde  von  höchster  Einheit  und  Folgerichtigkeit.  Der  Geist 
hat  sich  die  Form  gebaut  .  .  . 

Der  Inhalt:  der  symphonische  Ausdruck  der  primitivsten  und  stärksten 
menschlichen  Empfindungen,  Erotik,  zu  Musik  geworden,  ein  Maskenzug 
der  Sinnlichkeit  in  ihren  mächtigsten  Gestalten.  Lenaus  „Don  Juan"  als 
„Held"  einer  Tondichtung?  Ach  nein.    Dieses  philosophastisch  prahlerische 
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Ubermännchen  mit  seiner  Geste  weltschmerzlich  blasierten  Größenwahns, 
seinen  Worten  weltfreudigen  genialen  Dranges  hat  nur  all  die  Gefühle  von 
heißer  Jugend  und  Erdenlust  von  Himmelsstürmerwillen  und  Höllenver- 
achtung, von  ungesättigtem  Liebesverlangen  und  rücksichtsloser  Eroberer- 
kraft in  einem  erweckt  und  zur  Bewußtheit  zusammenschießen  lassen,  in 
dessen  Feuerseele  alles  Menschheitsempfinden  sengender  und  ausschwär- 
mender lebt  und  in  der  die  Urbilder  aller  Kreatur  nur  des  Erwecktwer- 
dens aus  ihrem  Dämmerreich  harren.  Der  symphonische  Held,  mag  er  in 
welcher  Verlarvung  immer  erscheinen,  heißt  in  Wahrheit  schließlich  immer 
so  wie  der  Tondichter  selbst  und  die  dichterische  Gestalt  bedeutet  —  zu- 
mindest in  Werken  wahrhafter  Musik  und  nicht  in  solchen  der  kapellmei- 
sterlichen Tonklexerei  —  nur  das  Brennglas,  durch  das  der  Lebensstrahl 
gezündet  hat.  Wäre  es  anders,  so  müßte  man  sich  verwundern,  warum  ein 
Meister  der  Schilderung  wie  Strauß  nicht  weit  „dankbarere"  charakteristische 
symphonische  ,, Stoffe"  gewählt  habe:  „Miranda  und  Caliban"  beispielsweise 
oder  „Achill  und  Thersites"  oder  „Gargantua"  oder  „Jago",  die,  wäre  es 
ihm  um  grelle  Plakatwirkung  in  Tönen  zu  tun,  äußerliche  Kontraste  und 
Gelegenheiten  zu  profilierender  Schärfe  im  Übermaß  hergeben  würden. 
Aber  ein  symphonisches  Werk  ist  für  den  Künstler  immer  ein  Stück  seiner 
selbst.  Deshalb  gibt  dieser  ,,Don  Juan"  Lenaus  nur  den  Namen  her,  ist  so 
wenig  der  Held  und  Inhalt  der  Tondichtung  als  der  des  Daponte,  Tirso  de 
Molina,  Moliere,  Byron  oder  Grabbe;  und  der  es  wirklich  ist,  der  ist  ein 
Kerl  von  einem  Format,  das  über  all  jene  Gestaltungen  hinausreicht;  einer 
mit  einer  königlichen  Unschuld  und  Lebensherrlichkeit,  ein  Condottiere  der 
Liebe,  bereit,  „keck  in  die  Welt  ein  derbes  Loch  zu  schlagen",  von  Zärtlich- 
keiten umglüht  und  von  Flüchen  umlauert,  die  doch  auf  der  zuckenden 
Lippe  schon  zu  Segensworten  und  schmerzlichem  Abschied  werden.  Lenaus 
„Don  Juan"  ist  das  wahrhaftig  nicht  und  nicht  einmal  die  drei  Abschnitte 
aus  dem  Gedicht,  die  Strauß  seiner  Partitur  vorangestellt  hat,  werden  in 
der  Musik  ganz  widergespiegelt  —  so  wenig  wie  der  Zarathustra-Gesang, 
der  das  Straußsche  Werk  als  dichterischer  Prologus  einleitet  und  der  eher 
dazu  angetan  ist,  zu  verwirren  und  zu  Mißverstehen  beizutragen,  als  zu 
rechtem  Begreifen.  Was  aus  der  Dichtung  in  den  Ausdruck  der  Musik  hin- 
übergeflossen ist,  wird  in  ein  paar  Zeilen  der  vom  Tondichter  ausgewählten, 
übrigens  oft  recht  fragwürdigen  Verse  deutlich: 

Den  Zauberkreis,  den  unmeßlich  weiten 
Von  vielfach  reizend  schönen  Weiblichkeiten 
Möcht'  ich  durchzieh'n  im  Sturme  des  Genusses, 
Am  Mund  der  Letzten  sterbend  eines  Kusses. 
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Wenn  wechselnd  ich  mit  meiner  Liebe  wand're 

Ist  meine  Lieb'  an  jeder  eine  and're 

Hinaus  und  fort,  nach  immer  neuen  Siegen, 
So  lang  der  Jugend  Feuerpulse  fliegen. 


Es  war  ein  schöner  Sturm,  der  mich  getrieben, 
Er  hat  vertobt  und  Stille  ist  geblieben. 
—      —      —      —      Der  Brennstoff  ist  verzehrt, 
Und  kalt  und  dunkel  ward  es  auf  dem  Herd. 

Und  nun  der  Reichtum  der  Musik  neben  der  Armut  des  Wortes. 
Zwei  viertaktige  Einleitungsmotive  zuerst,  ungestüm,  gleich  prasselnden 
Raketen;  das  eine  keck  und  rücksichtslos,  ungezügelt  losfahrend  (i),  das 
zweite  sperbergleich  wie  auf  ein  Opfer  niederstoßend  (2  a).  Dann  sprengt 
das  erste  Hauptthema  heran,  hochfahrend,  umlärmt  von  Bläsertriolen,  stolz 
aufstrebend  in  funkelnder  Schönheit  (3).  Ein  Thema,  in  weißatlassenem 
Prunkgewand  und  eines,  das  sich  in  seinen  ungeberdigen  Synkopen  und  in 
dem  ritterlichen  Schwung  seiner  Rhythmik  mit  Zügen  von  Übermut,  Eigen- 
sinn und  blendender  Überredungskunst  einzeichnet.  Nach  seinem  Ausklin- 
gen, gleich  gegenseitigem  Gruß,  ein  Dialog  des  Teilmotives  3  a  und  des 
rauschenden  Themas  2;  eine  Kombination,  der  sich  gleich  darauf  in  den 
Baßinstrumenten  ein  heftig  aufstürmendes  Motiv  wie  in  zugreifender  Be- 
gierde gesellt  (4  a).  Steigerung  durch  Engführung  der  Teilmotive  4  a  (I) 
und  3  a,  ein  Verkürzen  zu  trotzigem  Dreivierteltakt,  ein  Sichaufbäumen 
des  jetzt  im  gleichmäßig  verteilten  Rh)rthmus  loswettemden  Hauptthemas  3 
zu  dem  Tumult  von  Streichertriolen,  die  in  Motiv  i  a  entfesselt  ausklingen 
—  dann  setzt  Thema  i  in  seinem  dreisten  Hochmut  ein,  gleichsam  den  Kopf 
in  den  Nacken  werfend,  diesmal  aber  zu  anderem  führend:  dem  gewalt- 
samen Motiv  4  a  (I)  antwortet  es  wie  Aufschreie  (4  b),  denen  leise,  schüch- 
terne Bitte  folgt  (4  c  —  zwei  zarte  Triangelschläge  blinken  wie  Tränen 
drein)  —  das  Liebeswerben  beginnt.  Aufrauschende  Geigen  vereinigen  sich 
mit  warmberedten  Flöten,  Klarinetten  und  Hörnern  zum  Beginn  einer  edel 
sinnlichen,  wie  mit  ausgebreiteten  Armen  sich  erschließenden  Melodie,  in 
die  es  wie  ein  Flehen  um  Schonung  klingt  (5).  Aber  zornig  fährt  das  her- 
rische Motiv  1  hinein,  besinnt  sich  zu  Holzbläserakkorden  mit  kichernden 
Vorschlägen,  die  zu  spotten  scheinen  und  von  leichtsinnigen  Streicherfigu- 
ren durchflössen  sind,  während  ein  knappes,  chromatisch  absteigendes  Kla- 
rinettenmotiv (5  a)  Überdruß  und  Ungeduld  andeutet  und  das  Teilmotiv  3  a 
des  Hauptthemas  sich  in  den  verschiedenen  Instrumenten  befestigt;  in  das 
sorglos  ironische  Spiel  mengt  sich  das  jäh  verlangende  Thema  4  a  I  und  be- 
kundet seine  Verwandtschaft  mit  Motiv  i  a,  das  noch  einmal  befehlend  seine 
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einschüchternde  Stimme  erhebt  —  und  ein  plötzliches  Stillwerden:  ein 
zitterndes  e  der  Harfen,  das  chromatische  Thema  der  Öde  breitet  sich  einen 
Augenblick  lang  aus,  ein  ig  Takte  langer  Orgelpunkt  auf  fis  als  Dominante 
des  jetzt  erreichten  H-Dur;  und  gleich  einer  Erscheinung,  der  aufrauschende 
Septakkord  der  Harfen  und  gehalten  liegenden  Stimmen  zur  leise  auf- 
blitzenden Gegenbewegung  des  Glockenspieles  (6  a)  —  und  zart  beruhigend 
versucht,  während  all  dies  harmonisch  berückend  weiterklingt,  die  Liebes- 
weise wieder  ihr  süßes,  warmes  Geflüster,  während  in  der  Tiefe  der  Schlan- 
genknäuel der  Begierden  sich  regt  (6  b  —  Engführung  von  4  a  I). 
Aber  das  Wühlen  dieser  Laute  schläft  ein;  wie  hingehaucht,  innig  und  be- 
hutsam sich  hemiedemeigend  senkt  sich  das  Teilmotiv  6  b  der  Liebesmelo- 
die herab  —  und  jetzt  erst  setzt  sie  ganz  ein,  wird  zum  Z wiegesang  und 
steigt  zu  selbstvergessener  Inbrunst  an  (erstes  Seitenthema,  7).  Schwel- 
gerisch breitet  sich  das  Lied  der  Liebenden  aus,  leidenschaftlich  und  in  un- 
unterbrochenem, immer  höher  geschwungenem  Bogen,  in  heißem  Atem  flö- 
tend, in  weltverlorenem  Umschlingen  der  beiden  Stimmen,  in  deren  über- 
schwengliche Trunkenheit  ein  immer  wiederkehrendes,  leise  drängendes  Motiv 
der  Trompeten  (und  dann  der  Posaunen,  7  a)  wie  ein  „Erhöre  mich!"  hinein- 
klingt. Höchste  Uberschwenglichkeit  in  ekstatischer  Lust  —  und  plötzlich 
ein  Ermatten :  müde  und  zaghaft  sinkt  das  Teilmotiv  6  b  herab ;  in  den  Celli, 
fast  gespenstisch,  wie  ein  Erinnern  im  Traum,  das  gebieterische  Thema  i ; 
ein  leeres  und  gleichsam  enttäuschtes  Tönen,  in  das  noch  einmal,  einem 
letzten  Seufzer  gleich,  6  b  klingt . .  Dann  aber  ein  Sichwiederfinden  (Über- 
gang zur  ersten  Reprise) :  hastig  springt  Thema  i  aus  den  Celli  in  die  Kla- 
rinetten —  eine  kühne  harmonische  Wendung  von  es  nach  h  mit  dem  zum 
dis  umgedeuteten  Grundton  als  Knotenpunkt  —  Motiv  2  a,  eifrig  immer 
wieder  betont,  pflanzt  seine  Fahne  auf,  während  in  den  zustoßenden  Trom- 
peten zu  Triangelglanz  und  Beckenschimmer  beinahe  mit  Renommage  das 
Hauptthema  mit  3  a  sich  ankündigt  —  und  schon  setzt  auch  seine  erste 
Wiederkehr  ein.  Wenn  auch  verändert;  nicht  nur  in  rhythmischen  Ein- 
schiebseln, sondern  zuerst  auch  melodisch  anders  ausschweifend  und  von 
anderer  Harmonik,  nämlich  von  der  der  Unterdominante  statt  der  ursprüng- 
lichen Tonika  gefärbt  und  dann  erst  über  diatonisch  von  der  Oberdominante 
absteigende  Baßschritte  kadenzierend.  Aber  auch  im  Charakter  verändert 
durch  die  sofort  einsetzenden  Einflüsterungen  des  Motives  4  a  I,  das  nur 
zu  bald  nach  knappem,  immer  von  3  a  durchwirktem  Themenspiel  in  Eng- 
führungen das  Übergewicht  erhält.  Ist  es  Einbildung,  daß  diese  nur  wenig 
variierte  Musik  jetzt  lästerlicher,  ruchloser,  wilder  in  ihrem  bösen  Herzens- 
brand wirkt? Ein  Takt  des  Ansturmes  und  des  wie  zum  Streich  aus- 
holenden Motives  3a  bringt  eine  neue  Gruppe  von  Seitenthemen  heran:  — 
andere  Frauengestalten,  die  dieser  verführerischen  Baritonstimme  und  ihrem 
neuen,  schwärmerisch  erregten  und  beschwörenden  Liebeslied  erliegen,  das 
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zum  Herzpochen  der  Geigensynkopen  in  erobernden  Bratschen-  und  Cello- 
tönen erklingt  und  dem  die  Soloflöte  wie  in  angstvoll  zärtlichem  Abwehren, 
flehend,  wie  ein  gestammeltes  „Laß  mich!  laß  mich!"  antwortet  (8).  Aufs 
neue,  heller  und  edel  beschwichtigend,  von  den  Geigen  emporgetragen,  er- 
hebt sich  der  werbende  Gesang;  immer  leidenschaftlicher  fortdrängend,  die 
bebende,  schluchzende  Flötenstimme,  indes  in  den  Trompeten  und  Hörnern, 
kaum  hörbar,  aber  wie  in  leiser  Siegesgewißheit  lächelnd,  das  Teilmotiv  i  b 
aufschimmert.  In  das  Ausklingen  des  Themas  tönt  unmerklich  das  Motiv 
des  Überdrusses  (9  a),  und  über  dem  das  Liebesthema  8  beharrlich  wieder- 
holenden Geflüster  der  Bratschen  und  Celli  —  als  ob  sich  der  Gesang  jetzt 
nur  mehr  zu  immer  und  immer  wieder  gemurmelten  Worten  brennenden 
Begehrens  verflüchtigt  hätte  —  erklingt  jetzt,  gleich  einer  innigen  Frauen- 
stimme, das  unschuldvoll  reine  Thema  der  Oboe  (9  b).  Vereinigung  beider 
Themen;  das  uralte  Mysterium  von  Mann  und  Weib  wird  tönend,  verhal- 
tene Kraft  und  lieblich  ernste  Anmut  werden  eins  in  versunkener  Umschlin- 
gung. (Nebenbei,  ob  diese  Gestalt  Lenaus  Donna  Anna  ist,  die  ja  Strauß 
zu  dieser  Episode  angeregt  haben  mag,  oder  ob  sie  anders  heißt  und  wie, 
scheint  mir  in  jeder  Beziehung  unwichtig  und  bedeutungslos.)  Wunderbar 
beseelt  und  in  schwärmerischem  Sich-anschmiegen  heben  sich  wie  in  zartem 
Geständnis  die  Liebeslaute  des  Soprans  zu  immer  höherer  Stufe  und  achten 
dessen  nicht,  daß  die  des  Mannes  immer  lässiger  werden,  fast  ganz  verstum- 
men und  dem  immer  deutlicher  werdenden  schmerzlich  müden  Motiv  des 
Überdrusses  mehr  und  mehr  Ausbreitung  gönnen  (10).  Ruhig  und  ergrei- 
fend vertrauensvoll  klingt  der  mädchenhafte,  lieblich  bewegte  Gesang  aus 
(11);  die  Stimme  der  Übersättigung  schweigt,  die  süßen  Worte  des  Verlan- 
gens flüstern  in  leisen  Cellotönen  —  da  plötzlich  ein  ungestüm  jähes  Sich- 
losreißen, Motiv  8  dehnt  sich,  springt  auf,  stürmt  empor  (11  b),  und  einer, 
der  alles  von  sich  abschüttelt,  Liebesschwüre  und  Treuefesseln,  verweilen- 
des Gefühl  und  jedes  Gedenken,  steht  da  (12)  in  aller  grausam  lachenden 
Rücksichtslosigkeit,  verwegener,  todesbereiter  Abenteurerlust,  hochmütiger 
Jugend  und  Schönheit  des  siegreichen  Eroberers,  leuchtend  in  Kraft  und 
Stolz  (zweites  Don  Juan-Thema  in  blitzendem  Hömergeschmetter,  um- 
funkelt von  Streichertremoli).  Ein  Heldenthema  von  prachtvollem  Schwung 
und  Adel,  überlebensgroß  und  in  seiner  hinreißenden  Kühnheit  und  Energie 
ein  Genie-Einfall,  allein  schon  genügend,  um  die  phantastisch  unsinnige  Le- 
gende von  der  „schwachen"  Straußschen  Erfindung  zu  zerstören;  rein  musi- 
kalisch-thematisch von  einer  Größe,  die  kaum  einer  anderen  zu  weichen 
braucht;  und  als  Gestaltung,  als  Tonverkörperung  dieser  Renaissancefigur 
nicht  nur  über  alles  Wort  der  Don  Juan-Dichter  hinausgehend,  mögen  sie 
heißen,  wie  sie  wollen;  nur  Byrons  und  E.  T.  A.  Hoff"manns  Geist  haben 
Züge  von  gleicher  gebändigter  und  bändigender  Gewalt  in  ihr  entdeckt. 
Aber  auch  in  dem  feingliedrigen,  ziervollen  Rokoko  des  Mozartschen  Wer- 
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kes,  das  ja  eigentlich  einen  stets  in  Verlegenheit  geratenden,  niemals  eine 
Frau  erobernden  Verführer  zeigt  und  das  nur  in  seiner  ersten  und  letzten 
Szene  die  Gestalt  ins  Übermenschliche  hebt  —  in  diesem  ganzen  Meister- 
werk weiß  ich  (steinigt  mich!)  keine  Stelle,  kein  Thema  zu  nennen,  die  an 
Größe  und  Plastik,  an  brausendem  Lebenswillen  und  sprühendem  Glanz  mit 
diesen  zwölf  Takten  in  die  Schranken  treten  könnten,  die  einen  Ganzen  und 
Beherrschenden  komplett  hinstellen,  einen,  der  bereit  ist,  selbst  ,,den  Cherub 
an  der  Pforte"  niederzuhauen.  Interessant,  daß  das  Starke,  mächtig  ein- 
fache, „Klassische"  des  Themas  in  der  Diatonik  der  Motivbildung  liegt:  in 
dem  Oktavensprung,  den  durch  Wechselnoten  aufgehaltenen  und  durch  die 
Vermeidung  des  Grundtones  in  der  Melodie  spannend  ausweichenden,  fast 
ganz  im  Auf  und  Ab  der  C-Dur-Skala  liegenden  natürlichen  Schritten.  Man 
beachte  übrigens  den  Ausklang  des  Themas,  der  in  leidenschaftlicher  Be- 
stimmtheit, wie  in  hemmungslosem  Ausrufen,  das  Reich  der  Sinnenlust  ver- 
kündet :  Motiv  des  Begehrens  (4  a  I)  in  der  Vergrößerung. 
Wie  mit  ausgestreckten  Händen  einem  Entfliehenden  nachrufend,  in  Schreck 
und  Außersichsein,  klingt  in  der  Oboe  in  höchster  Erregung  das  weibliche 
Liebesthema  9  b,  zu  drängenden  Achteln  verkleinert  (13).  Aber  befehlshabe- 
risch, herrisch  alles  beiseite  schiebend,  stürmt  das  strahlende  Thema  12 
wieder  auf  und  ein  Durchführungsteil  setzt  ein.  Maskentreiben,  Karneval, 
zuchtloses  Spiel;  und  mitten  in  diese  tolle,  jauchzende,  schwärmende,  ge- 
dankenlos närrische  Welt  wirft  sich  Daseinslust  und  Liebesdrang  wie  in 
hochaufschäumende  Flut:  als  müßte  es  sich  verdoppeln  und  hätte  mit  einem 
Leben  nicht  genug,  schleudert  sich  Thema  i  immer  wieder  mitten  in  das 
Wogen  und  Thema  12  schreitet  gleichsam  hocherhobenen  Hauptes  hin- 
durch; Gestalten  drängen  sich  —  die  eine,  silbern  allen  Überdruß  weglachend 
(Motiv  5  a  verwandelt  —  15  a!),  eine  quarrende,  zum  „Lückenbüßer"  ge- 
boren (im  Näseln  der  gestopften  Trompete,  15  b)  und  jetzt  nimmt  auch 
Thema  12  die  Larve  der  lustigen  Narretei  vor  und  tanzt  im  hellen  Glocken- 
spiel dahin  (15  c  —  das  ist  offenbar  das  „kindische"  Glockenspiel,  das  Hans- 
lick  gehört  hat!).  Ein  Klingeln  und  Schwirren,  Schellenkappengeläute  und 
Rauschen  seidener  Dominos  —  klanglich  unbeschreiblich  reizvoll  und  glän- 
zend, in  der  eigentlichen  musikalischen  Substanz  geflissentlich  auf  flirren- 
des Gepränge  und  leere  Äußerlichkeit  gestellt,  freilich  nur  in  schnell  vor- 
überhastendem Bild.  Tänzelnd  und  kichernd  schillert  es  in  hellen  Tönen  des 
Triangels  und  Glockenspieles,  in  den  hüpfenden  Streichertriolen  und  den 
Vorschlägen  der  Holzbläser  und  tiefen  Streicher,  die  sich  Motiv  15  a  wie 
glitzernde  Konfetti  zuwerfen;  leise  meldet  sich  i  a,  wächst  an,  führt  in  das 
Getändel  und  Treiben  von  15  a;  Thema  2  jauchzt  einher;  immer  ver- 
nehmlicher, zu  jagenden  Triolen  verkürzt,  das  Motiv  der  Übersättigung 
(15  a),  ein  formloses  Hintreiben,  „jeder  Tropfen  pocht  in  trunkener  Wut" 
—  und  während  immer  aufs  neue  festliche  Harfen  aufrauschen,  ertönt  kraft- 
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voll  ein  rührendes  Thema,  hinter  dem  eine  schicksalmäßige  Bedeutung  ver- 
borgen zu  sein  scheint.  Jetzt  glänzt  es  noch  in  Dur  (15  d),  breitet  sich  fest- 
lich heiter  aus  und  in  seine  Folge  (16  a)  drängen  sich  glühend  und  wie  be- 
rauscht die  Themen  12  und  4  a  I,  die  Symbole  übermütigen  Stolzes  und 
brennender  Begierde  (16;  gleich  darauf  in  Engführungen  von  12  c,  kanoni- 
schen Imitationen  von  15  d  und  dazu  4  a  I).  Wieder  ein  Aufrauschen  der 
Harfen;  steigende  Trunkenheit  —  das  Schicksalsmotiv  in  mahnendem  Moll 
(15  e)  und  nun  die  Kombination  des  früheren  mit  neuen  Motiven:  16  a  geht 
in  Thema  2  über,  Thema  12  richtet  sich  gebieterisch  auf  und  in  Engführun- 
gen schreitet  das  Schicksalsmotiv  15  e  fort  (17).  Brausen  und  Verwirrung: 
die  Bilder  schieben  sich  immer  näher  zusammen,  erscheinen  doppelt,  wie  im 
Rausch  (immer  knappere  Engführungen  von  2  und  15  e!)  —  und  plötzlich 
ein  Aufschrei  und  ein  jäh  abstürzender  Geigenlauf,  wie  ein  Zusammen- 
brechen; wie  ein  Nebel  spannen  sich  Bläserakkorde  (erst  im  verminderten 
Septakkord,  dann  im  Quartsextakkord  von  E-MoU  —  und  weiterhin  ähnlich) 
über  einen  24  Takte  lang  hingebreiteten  Orgelpunkt  auf  h.  Gestalten  aus 
vergangenen  Stunden  schweben  vorüber  —  sind  es  Vorstellungen  des  ge- 
peinigten Blutes  oder  haben  sie  sich  wirklich  in  den  Maskenzug  gemischt? 
Die  schüchtern  bittende  Stimme  4  c  ertönt  leise ;  wie  im  Traum  taucht  das 
edle  Frauenbild  7  auf;  der  angstvoll  nachrufende  Schrei  der  Enttäuschten 
(13)  klingt  hinein,  harmonisch  entstellt,  und  mahnt  an  die  süßesten  Liebes- 
worte (9  b),  aber  im  Ausklang  auch  an  den  Überdruß,  der  sie  unselig  ge- 
macht hat  —  noch  einmal,  mit  verschwimmenden  Zügen,  wie  in  einer  Reihe 
von  Spiegeln  immer  wiederholt,  das  fürstliche  Antlitz  der  Geliebten  (7,  in 
mehrfacher  Imitation,  über  dem  Flimmern  der  Harfen  und  der  im  vermin- 
derten Septakkord  über  h  tremolierenden  Streicher)  ■ —  Wahn,  taumelnde 
Ermattung,  lähmendes  Gebundensein.  Aber  nur  wenige  Augenblicke  lang; 
und  schon  regt  sich  wieder  die  alte  Kraft  (Übergang  zur  zweiten  Reprise) : 
Thema  i,  zuerst  zaghaft  leise,  wie  erwachend,  dann  immer  bestimmter  und 
heftiger,  rafft  sich  auf  und  reißt  sich,  immer  wieder  neu  ansetzend,  zwölfmal 
empor  (zuletzt  in  Engführungen),  während  der  Orgelpunkt  auf  h  17  Takte 
lang  weitergesponnen  wird  und  das  Teilmotiv  16  a  mit  leisem  Nachdruck 
(in  Imitationen)  die  Bläsergruppen  durchschreitet.  Und  jetzt  in  neuem 
Feuer,  gleichsam  auf  die  Füße  springend,  Thema  i  in  voller  Keckheit  und 
Frische  —  und  das  Hauptthema  3  kehrt  zum  drittenmal  wieder,  scheinbar 
unverändert  in  seiner  hochfahrenden,  schwungvollen  Herrlichkeit  —  aber 
im  Herzen  sitzt  der  Wurm;  die  Begierden  (4  a  I)  schwärmen  lärmend  aus, 
die  Schicksalsmotive  (15  e,  16  a)  stemmen  sich  den  Ausbrüchen  der  Lust 
entgegen;  in  den  Widerstreit  der  Gefühle  (16  a  gegen  4  a  I)  geführt,  klingt 
zwar  noch  immer  siegreich  das  Jauchzen  des  Themas  3,  noch  einmal  wie 
ein  aufjubelndes  Lebenslied  das  goldgepanzerte  Thema  12,  aber  schon  in 
seine  Wiederkehr  und  ihr  festliches  Aufflammen  (18)  fällt  die  trübe  Glut 
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der  schwülen  Wünsche  der  Sinnlichkeit  (4  a  I  =  12  a),  ein  Verschlingen  in 
engführenden  Imitationen  —  sie  reißen  die  Führung  an  sich;  aber  in  gewal- 
tigem Dröhnen  gebietet  das  Schicksal  Einhalt  (15  e):  der  Tod  steht  auf- 
gerichtet da.  Die  Koda:  noch  einmal  ein  Sich-auflehnen  (Thema  i),  noch 
einmal  schweift  ein  begehrlicher  Blick  (4  a  I)  nach  allem  Schönen  der  Welt 

—  dann  aber  bäumt  sich  der  Ekel  auf ;  Thema  5  b  in  chromatischer  Gegen- 
bewegung aufgelöst,  überflutet  alles;  wird  zu  gleißend  leerem,  grellem, 
feindlichem  Klingen  in  dissonierenden  Vorhaltsakkorden:  —  „Doch  dies  auch 
langweilt,  wie  das  ganze  Leben,"  In  einer  Riesenkadenz  —  16  Takte  Orgel- 
punkt auf  der  Dominante,  10  Takte  auf  der  Unterdominante  —  geht  es  dem 
Ende  zu.  „Laßt  ab,  ihr  Geigen,  mich  verletzt  das  Lärmen."  Ein  aufblitzen- 
des Harfenglissando,  gleich  dem  Funkeln  eines  zufahrenden  Rapiers,  ein 
Seufzer  im  A- Moll- Akkord,  in  den  das  f  der  Trompete  wie  ein  Stich  fährt 

—  und  dann  ein  Zusammensinken.  Gleich  rieselndem  Blut  sickern  die  Strei- 
chertremoli nieder  (19),  ein  düster  klagender  Akkord  (20),  ein  letztes  Ver- 
strömen des  Blutes  —  und  alles  ist  vorüber. 

Es  wäre  bei  alledem  wahrscheinlich  falsch,  das  Werk,  dessen  Substanz  an 
prunkvoller  ,, absoluter"  Musik  von  großem  Stil  und  ganz  neuer,  unschema- 
tischer,  von  wilden  Pulsen  durchjagter  Lebendigkeit  und  dessen  grandios 
gegliederte,  ebenso  unschematische  und  als  Sonderwesen  gewachsene  Form 
zu  erkennen  und  unabhängig  vom  Dichterischen  als  gültige  im.d  hochwer- 
tige Tonkunst  zu  genießen  ist,  als  ein  subjektives  Bekenntnis  zu  empfinden. 
Zumindest  nicht  als  ein  gewolltes  und  sicher  in  keinem  anderen  Sinne,  als 
Goethe  sich  im  „Tasso",  „Werther"  und  „Faust",  Shakespeare  im  „Hamlet" 
bekannt  hat.  Zweifellos  war  der  Tondichter  zur  Zeit  der  Konzeption  seiner 
Schöpfung  von  all  den  treibenden,  gärenden  Stimmungen  der  Jünglings- 
zeit, von  der  elementaren,  unersättlichen,  Himmel  und  Erde  in  entzücktem 
Verlangen  zu  sich  herreißenden  Erotik  der  Lebenssturm  jähre  und  auch  von 
allem  grüblerisch  pessimistischen  Philosophieren  bis  zum  Gesprengtwerden 
erhitzt,  bis  zum  Ersticken  bedrängt  und  er  hat  sich  von  diesen  Stimmungen 
im  „Don  Juan"  befreit  und  sie  gleichsam  objektiviert.  Schon  das  Sühnende 
des  Schlusses,  das  beinahe  „moralische"  Unterliegen  und  in  Widerwillen 
Erlöschende  all  dieser  hohen  Dränge  läßt  darauf  schließen,  daß  hier  eine 
Musik  der  Gestaltung,  keine  der  Beichte  zu  suchen  sei.  Es  ist  trotzdem 
irgendwie  eine  Beichte  wie  jedes  echte  Kunstwerk:  wäre  nicht  all  dies  jähe, 
erlauchte,  lebensbrünstige  und  ungehemmte  Feuer,  dieses  fesselfreie  Lie- 
besbewußtsein und  das  skrupellose  Verlachen  aller  Bedenklichkeiten  in  ihm 
übermächtig  gewesen,  so  wären  die  verschwenderisch  reichen  Klänge  seines 
Werkes  nicht  so  ganz  Blut  von  seinem  Blute  geworden;  wären  dann  nur 
Historienmalerei,  Piloty  in  Tönen,  und  wären  so  stilvoll  und  „gediegen"  wie 
manche  Musik  sehr  berühmter  NachiFahren,  die  „maßvoll"  sind  durch  Män- 
gel des  Temperaments  und  „klassisch"  durch  Mangel  an  Können.  Aber  viel- 
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leicht  irre  ich  wirklich  in  meiner  subjektiven  Auffassung.  Dann  wäre  Strauß 
nur  der  Erzähler,  der  musikalische  Epiker,  der  Schöpfer  des  symphonischen 
Romanes,  der  sich  einen  Helden  erwählt  und  dessen  Gefühle  schildert,  ohne 
ihm  seine  eigenen  zu  unterschieben.  Seine  Künstlerschaft  würde  dadurch 
weder  erhöht  noch  vermindert;  nur  der  dem  Menschlichen  im  Kunstwerk 
nachspürt,  wird  weniger  reich  ausgehen.  Für  die  Meinung  des  „Objektiven" 
spricht  ja  im  besonderen  Falle  —  dem  des  „Don  Juan"  —  das  Wesen  des 
Meisters  selbst,  das  so  gänzlich  unerotisch  wirkt.  Man  hat  ihm  ja  auch  vor 
seiner  Ehe  niemals  irgendeine  unsterbliche  oder  auch  nur  eine  sehr  sterb- 
liche Geliebte  nachsagen  können,  wie  manchem  anderen;  man  wird  sicher 
über  ihn  nicht,  wie  über  Wagner,  eine  „erotische  Biographie"  schreiben 
können,  das  Kapitel  ,, Strauß  und  die  Frauen"  wird  in  seiner  Lebensbeschrei- 
bung fehlen  müssen  und  man  kann  sich  ihn  mit  dem  besten  Willen  nicht 
einmal  in  einem  Wesendonck-Verhältnis  vorstellen.  Und  trotzdem  glaube  ich, 
daß  auch  der  ,,Don  Juan"  nur  ihn  „enthält",  auch  wenn  er  selber  es  nicht 
ahnt.  Ich  sehe  und  höre  nur  ihn  in  den  Tönen  seiner  Symphonik.  In  den 
Dramen  ist  es  freilich  anders.  Aber  selbst  dort  vernehme  ich  oft  und  oft 
seine  Stimme:  Kunrad  in  der  „Feuersnot",  Orest,  Bacchus  —  von  Guntram 
nicht  zu  reden,  der  ja  tatsächlich  Strauß  im  Kostüm  ist  —  sprechen  mir  die 
gleiche  Sprache,  die  aus  den  Tagebuchblättem  der  Lyrik,  aus  den  autobio- 
graphischen Büchern  des  „Heldenleben"  und  der  „Symphonia  domestica" 
aufklingt. 

Manche  werden  vielleicht  weitergehen  als  ich  und  in  den  Episoden  des  Don 
Juan  Situationen  und  Gestalten  der  Dichtung  herauslesen:  Anna,  Zerlina, 
Klara,  die  Gräfin,  Don  Pedro  und  sein  Duell  mit  Don  Juan,  der  den  Degen 
wegwirft  und  dem  Stahl  des  Gegners  die  unbeschützte  Brust  preisgibt.  Ich 
habe  nichts  dagegen  und  vielleicht  gibt  ihnen  sogar  die  Intention  des  Ton- 
dichters recht,  obgleich  ich  für  mein  Teil  solches  Beginnen  dem  vollendeten 
Musikwerk  gegenüber  für  irrelevant,  für  spielerisch  und  „außermusikalisch" 
halte.  Und  dann  wird  es  viele  geben,  für  die  sich  Musik  niemals  in  Bilder 
der  Phantasie  und  in  den  Ausdruck  bestimmter  Gefühle  umsetzt;  denen  aus 
den  tönenden  Gebilden  keine  Vision,  keine  Gedankenassoziation,  kein 
Gestaltenzug  aufsteigt  und  die  ihren  Genuß  und  ihre  Befriedigung  im 
Erfassen  der  Linien  des  Melos,  der  Akkordverhältnisse,  der  Stimmführung 
und  der  rein  kontrapunktischen  und  harmonischen  Ereignisse  finden.  Auch 
dagegen  ist  natürlicherweise  nicht  das  geringste  zu  sagen:  wo  all  das  fehlt, 
hat  man  mit  Musik  nichts  zu  schaffen,  es  ist  ihre  von  selbst  verständliche 
Voraussetzvmg  und  ist  Resultat  zugleich,  und  wer  sich  mit  diesen  Greif- 
barkeiten eines  Werkes  begnügen  will,  hat  es  mit  sich  abzumachen.  Wo- 
gegen aber  Einspruch  erhoben  werden  mag,  ist  der  Hohn  all  dieser  bloß 
Zünftigen,  die  in  jedem  „Mehr"  ein  Übel  und  in  jedem,  der  es  empfindet, 
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einen  schwachsinnigen  Dilettanten  sehen.  Wir  werden  uns  trösten  müssen: 
die  noch  mit  Kiemen  atmen  (hat  Bahr  einmal  gesagt)  haben  immer  noch 
das  Atmen  durch  die  Lungen  als  unnatürlich  und  als  ein  Zeichen  zurück- 
gebliebener oder  rückschreitender  Entwicklung  verurteilt.  Nur  daß  uns  das 
nicht  hindern  wird,  weiter  durch  die  Lungen  zu  atmen. 

Gewiß:  Musik  spricht  nicht  zum  Denken  und  zum  Verstand,  spricht  zum 
Unbewußten  und  zur  Empfindung.  Die  Straußsche  wie  jede  andre.  Nur  daß 
es  doch  auch  ein  Vergnügen  ist,  wenn  eine  Musik,  die  so  viel  Glanz  und 
Sturm  des  Emotionellen  hat,  nebenbei  so  blitzgescheit  ist  wie  diese  (neben 
der  einem  erst  auffällt,  wie  dumm  im  eigentlichen  Sinn  manche  andre  ist). 
Und  ein  Vergnügen,  wenn  man  daraufkommt,  mit  welcher  Schärfe  und 
Folgerichtigkeit  dieser  Meister  in  Tönen  zu  ,, denken"  vermag,  wie  seine 
Tonlogik  der  Wortlogik  gleichkommt  und  wie  seine  Musik  auch  dadurch, 
nicht  nur  durch  ihr  Inkommensurables,  ihr  Ausdrücken  des  Unaussprech- 
lichen und  ihre  seelendeutende,  rätsellösende  Allgemeinverständlichkeit, 
unendlich  mehr  und  unendlich  Reicheres  zu  geben  vermag  und  gibt,  als  das 
dichterisch  Stoffliche.  Vor  allem  aber:  wie  sprechend  diese  Musik  ist.  Es 
gibt  schweigsame  Musik,  die  doch  nicht  stumm  ist.  Und  es  gibt  solche,  die 
sehr  viel  Lärm  macht  und  doch  stumm  bleibt.  Wie  ein  Mensch,  der  plaudert, 
lacht,  Bemerkungen  macht  und  keinen  Augenblick  lang  still  ist,  aber  dabei 
nichts  gesprochen  hat:  wenn  er  uns  verlassen  hat,  ist  man  leer  geblieben. 
Die  Straußschen  Tonwerke  sprechen;  in  jedem  Takt  und  in  ihrer  Gesamt- 
heit. Sprechen  mit  unwiderleglicher  Bestimmtheit,  ungeschwätzig  und  dabei 
in  Verdichtetester  Fülle,  geistreich,  überredend,  mit  durchaus  persönlich 
durchglühtem  Ausdruck.  Das  alles  ist  —  nicht  wahr,  liebe  Leute?  —  ganz 
und  gar  „äußerlich".  Hol'  euch  der  Teufel!  Man  weiß  ja  nämlich  genau,  daß 
jede  Art  der  Äußerlichkeit  jeder  Art  von  Innerlichkeit  inferior  ist;  die 
Äußerlichkeit  Oscar  Wildes  zum  Beispiel  der  Innerlichkeit  Otto  Emsts.  Und 
man  weiß  genau,  daß  Innerlichkeit  in  jedem  Fall  etwas  ungemein  wertvolles 
ist;  daß  die  Darstellung  der  Empfindungen  des  Herrn  Meier  auch  für  die 
Kunst  viel  wichtiger  ist  als  die  eines  rotblühenden  Apfelbaumes.  Nur 
scheint  man  nicht  zu  wissen,  daß  die  im  Kunstwerk  ausgedrückten  Empfin- 
dungen, die  dem  Herrn  Meier  etwas  zu  sagen  haben,  zumeist  an  der  Ober- 
fläche liegen;  daß  die  besten  und  reinsten  auch  die  schamhaftesten  sind, 
tiefer  verborgen  liegen  als  die  meisten  Meiers  ahnen  und  oft  gerade  unter 
ihrem  scheinbaren  Widerspruch  zu  entdecken  wären ;  worüber  noch  bei  einem 
andren  Anlaß  zu  sprechen  sein  wird.  Und  scheint  nicht  zu  wissen,  daß  das 
Entscheidende  auch  gar  nicht  hier  zu  suchen  ist,  und  daß,  vor  allem,  all  die 
schönen  Dinge,  nach  denen  sie  jammern,  einfach  da  sind.  Zumindest  für 
solche,  die  ihre  Ohren  aufmachen  können.  Und  Herz  und  Hirn  dazu.  Hol' 
euch  der  Teufel! 
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Es  gibt  Werke  von  Wert  —  auch  bei  Richard  Strauß  —  bei  denen  man  es, 
aller  Pracht  und  aller  brausenden  Schönheit  ungeachtet,  doch  spürt,  um  wie 
viel  überwältigender  die  erste  visionäre  Inspiration  des  Künstlers  war,  und 
wie  sie  in  all  ihrem  Glühen  und  ihrem  versengenden  Atem  doch  blaß  und 
unmächtig  gegen  sein  von  den  Flammen  des  brennenden  Dombusches  um- 
lodertes erstes  Traumbild  scheinen.  Und  wieder  andere,  in  denen  diese 
Inspiration  noch  in  ihrer  ganzen  Unberührtheit  da  zu  sein  scheint.  Der  „Don 
Juan"  ist  solch  ein  Werk. 


'3/1  ,53 


TOD  UND  VERKLÄRUNG 

Tondichtung  für  großes  Orchester 
Op.  24 


Was    euch    nicht    angehört, 
Müsset   ihr   meiden, 
Was   euch   das   Innre   stört. 
Dürft   ihr   nicht   leiden. 
Dringt   es   gewaltig    ein. 
Müssen   wir   tüchtig   sein, 
Liebe   nur   Liebende 
Führet  herein. 

Faust  II. 


13^ 


BESETZUNG: 

Streicher  (möglichgt  zahlreich),  3  Flöten,  2  Oboen,  Englischhorn,  2  B-Klarinetten, 
Baßklarinette  (B),  a  Fagotte,  Kontrafagott,  4  Hörner,  3  Trompeten,  3  Posaunen,  Tuba. 
—  3  Pauken,  2  Harfen,  Tamtam. 


XJer  Gesang  einer  todesbereiten  Jugend  . ,  .  Sterbensahnung,  Todesnot  und 
Lebenskraft  greifen  im  Wettstreit  in  die  Harfe  des  großen  Weltenspiel- 
mannes.  Erinnerung  an  Wildes,  Hartes  und  Seliges  und  Bangen  vor  dem 
Nichts  lösen  sich  schließlich  und  in  befreiter  Entrückung  künden  ihre 
Saiten  nur  Liebe  im  Erklingen  . .  .  Die  feierlich  beklommene  Stimmung  jener 
Grenzstunden  des  Lebens,  in  denen  der  Tod  zu  des  Bettes  Füßen  steht,  Wille 
und  Wirklichkeit  sich  mit  Traum  und  Ahnung  mischen,  die  höchsten 
Daseinsmomente  in  vorbeifliehendem  Zug  dem  geistigen  Auge  erscheinen, 
abgetrennt  von  aller  Zufälligkeit  und  in  all  ihrem  Reichtum  und  all  ihrem 
Vergeblichen  plötzlich  mit  schmerzhafter  Helligkeit  erkannt.  Ein  erlebtes 
Werk,  wie  alle  andern  des  Tondichters;  diesmal  aber  eines  der  inneren 
Erfahrung,  kein  Widerspiegeln  subjektiv-seelischer  Momente  in  „objek- 
tiver" Gestaltung,  in  der  Maske  einer  Dichterfigur  ausgedrückt.  Der  unmittel- 
bare Laut  des  eigenen  Erlebnisses,  der  Nachklang  aus  jenen  Stunden,  in 
denen  schweres  Leiden  den  jungen  Tondichter  aufs  Krsinkenlager  geworfen 
hatte,  in  denen  er  sich  von  der  kühlen  Hand  des  Todesengels  berührt  fühlte, 
der  die  Fackel  zu  senken  begann,  und  in  denen  die  heftigen  Wünsche  nach 
dem  Vollbringendürfen  der  Erdenmission  und  die  nach  friedensvoller  und 
leidloser  Auflösung  ins  All  miteinander  rangen  und  immer  wieder  vor  all 
den  lieblichen  und  erschreckenden  Bildern  verblaßten,  in  denen  Vergangenes, 
Gegenwärtiges  und  Zukünftiges  in  seltsamem  Reigen,  den  Finger  auf  den 
Mund  gelegt,  die  stille  Stube  durchschwebten,  in  der  einer  lag,  der  vor  dem 
Ende  weder  Grauen  noch  Furcht  empfand  und  der  nur  gerne  vorher  —  es 
liegt  etwas  unendlich  Rührendes,  Reines  und  eine  Künstlerseele  Ent- 
hüllendes in  dem  kindlichen  Sehnsuchtswort  —  „den  »Tristan'  dirigiert 
hätte.  .  :\ 

Merkwürdig  berührt  es  mich  immer,  daß  dieses  so  sehr  persönliche  Werk 
—  meinem  Gefühl  nach  wenigstens  —  viel  „objektiver"  ist  und  w'eniger  von 
seinem  Schöpfer  selber  aussagt  als  fast  alle  seine  anderen.  Vielleicht  ist  dies 
der  Grund,  warum,  von  rein  musikalischen  Elementen  vorläufig  abgesehen, 
„Tod  und  Verklärung"  mir  niemals  Ähnliches  gegeben  hat  wie  der  „Eulen- 
spiegel",  „Don  Juan",  die  ,,Domestica",  der  „Don  Quixote",  mit  denen 
mich  ganz  anders  bereichernde  Beziehungen  verbinden.  Und  vielleicht  ist 
dies  einer  der  Gründe  (denn  es  gibt  andere),  warum  der  breiten  Masse  der 
Hörer  gerade  dieses  Werk  das  im  besten  Sinn  ,, populäre",  das  klassische 
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und  sicher  das  geliebteste  symphonische  Gedicht  von  Strauß  bedeutet.  Ver- 
mutlich auch  hier  —  ebenso  wie  in  allen  ähnlichen  Fällen  —  in  einem  Miß- 
verstehen: wahrscheinlich  empfinden  die  meisten  diese  Tondichtung  als  die 
gefühlsmäßigste  und  verstandesfemste  des  Meisters.  Aber  selbst  wenn  das 
richtig  wäre  —  und  es  ist  nur  relativ  richtig  —  wäre  das  eine  falsche  Ein- 
stellung auf  seine  ganze  Art.  Gewiß:  es  kommt  vor,  daß  Strauß  mit  dem 
Herzen  denkt  und  mit  dem  Kopf  musiziert  und  gerade  das  gibt  seinen  Tönen 
diese  zuchtvolle  Gegenständlichkeit,  das  unverfettete,  leichte  Muskelspiel 
und  ihre  geistreiche  Zärtlichkeit  und  Beschwingtheit.  Daß  er  seinen  Ver- 
stand und  seine  Logik  nicht  anästhesiert,  wenn  er  Musik  macht,  wird  ihrn 
ja  am  meisten  übelgenommen;  in  Wirklichkeit  aber  ist  natürlich  in  seinen 
reichen  Stunden  keine  Funktion  der  Seele,  des  Gemüts  und  der  Vernunft 
ausgeschaltet  und  sie  sind  gar  nicht  voneinander  zu  sondern,  weil  er  nicht 
diese  oder  jene  ins  Treffen  schickt,  sondern  naiv  und  unvergrübelt  wie  jeder 
große  Künstler  mit  seinem  ganzen  Menschentum  hingegeben  ist,  sich  ganz 
in  den  lebendigen  Strom  hineinwirft,  der  ihn  umrauscht.  Auch  hier. 

Die  Gründe,  warum  „Tod  und  Verklärung"  von  den  Vielen  am  meisten 
geliebt  wird  und  warum  es  mir  femer  steht  als  seine  andere  Musik  —  wor- 
über ich  zum  Schluß  dieses  Abschnittes  mein  Bekenntnis  zu  sagen  haben 
werde  —  liegen  auch  wirklich  anderswo.  Daß  gerade  dieses  Werk  so  rasch 
und  weithin  greifend  gewirkt  hat,  ist  gewiß  zunächst  in  der  sehr  klaren  Form 
zu  suchen  —  einem  von  einer  breit  flutenden  Einleitung  und  einem  hymni- 
schen Epilog  umrahmten  Symphoniesatz,  dessen  Architektur  der  Lisztschen 
am  nächsten  kommt,  wenn  sie  auch  in  ihrer  Polyphonie,  Polyrhythmik  und 
Polyharmonik  weit  über  die  homophone  Symmetrie  des  Vorbildes  hinaus- 
geht. Dann  auch:  die  Thematik  ist  von  einer  Noblesse,  Wärme  und 
Prägnanz,  die  sich  auch  dort,  wo  meiner  Empfindung  nach  eine  gewisse 
Weichlichkeit  waltet,  sofort  auf  das  Einprägsamste  festsetzt  und  deren  Kom- 
binationen den  Meisten  wenigstens  in  den  Hauptzügen  ohne  allzuviel  unwill- 
kommene Anstrengung  klar  werden  dürften.  Die  Hauptsache  aber  ist  die 
und  ist  nicht  ohne  Drolligkeit :  daß  sich  die  mit  der  Partitur  oder  einem  Pro- 
grammbuch bewaffneten  Hörer  so  ungemein  gescheit  dabei  vorkommen,  weil 
sie  an  der  Hand  jeder  Zeile  des  dem  Werke  vorangestellten  Gedichtes  haar- 
genau —  so  meinen  sie  —  die  Vorgänge  der  Musik,  den  Tonausdruck  des 
unterlegten  „Programms"  verfolgen  können.  Das  lustigste  Mißverständnis, 
das  sich  denken  läßt;  und  eines,  das  Folgen  hatte  und  hat,  weil  es  viel  zu 
all  den  Schiefheiten  beigetragen  hat,  die  über  Strauß,  sein  symphonisches 
Verfahren,  seine  „literarische  Programmusik'"'  und  über  manch  anderes 
geschrieben,  gesagt  und  geschrieen  wurden  imd  die  man  auch  heute  noch 
nicht  ganz  losgeworden  ist.  Weshalb  es,  von  ein  paar  vielleicht  nicht  wert- 
losen allgemeinen  Betrachtungen  abgesehen,  die  der  Fall  veranlaßt,  einmal 
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an   der   Zeit  ist,   die   Tatsachen   festzustellen   und  vielem   Geschwätz   und 

all   den    Schlagworten,    die   meist    nur    Erschlagworte   sind,    ein   Ende   zu 

bereiten. 

Das  Gedicht,  das  der  Partitur  von  ,,Tod  und  Verklärung"  vorangeschickt 

wird,  ist  von  Alexander  Ritter,  diesem  Moses,  der  das  Gelobte  Land  nur 

gezeigt,  nicht  betreten  hat  und  der  ihm  Gesetzgeber  war.     Ich    führe    die 

wichtigsten  Stellen  dieses  Wortprologs  an: 

In  der  ärmlich  kleinen   Kammer, 
Matt  vom  Lichtstumpf  nur  erhellt, 
Liegt  der  Kranke  auf  dem  Lager. 
Eben  hat  er  mit  dem  Tod 
Wild  verzweifelnd  noch  gerungen  — 
Nun  sank  er  erschöpft  in  Schlaf. 


Um  des  Kranken  bleiche  Züge 
Spielt  ein  Lächeln  wehmutsvoll. 
Träumt  er  an  des  Lebens  Grenze 
Von  der  Kindheit  gold'ner  Zeit? 


Doch  nicht  lange  gönnt  der  Tod 
Seinem  Opfer  Schlaf  und  Träume. 
Grausam  rüttelt  er  ihn  auf. 

Kampfesmüd  zurückgesunken, 

Sieht  der  Kranke  nun  sein  Leben 

Zug  um  Zug  und  Bild  um  Bild, 
Inn'rem  Aug'  vorüberschweben. 
Erst  der  Kindheit  Morgenrot, 

Dann  des  Jünglings  keck' res  Spiel 

Bis  er  reift  zum  Männerkampf. 

Kalt  und  höhnend  setzt  die  Welt 
Schrank  auf  Schranke  seinem  Drängen. 
Donnert  ihm  ein  ,,Halt!"  entgegen. 

Was  er  so  von  je  gesucht. 
Mit  des  Herzens  tiefstem  Sehnen, 
Sucht  er  noch  im  Todesschweiß, 
Suchet  —  ach!  und  findet's  nimmer. 
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Da  erdröhnt  der  letzte  Schlag 
Von  des  Todes  Eisenhammer, 
Bricht  den  Erdenleib  entzwei. 
Deckt  mit  Todesnacht  das  Auge. 

* 

Aber  mächtig  tönet  ihm 
Aus  dem  Himmelsraum  entgegen, 
Was  er  sehnend  hier  gesucht: 
Welterlösung,  Weltverklänmg ! 

Man  wird  gestehen  müssen:  ein  recht  übles  Produkt,  dilettantisch  im  Aus- 
druck, gymnasiastenhaft  in  der  abgegriffenen  Mühseligkeit  des  Wortes, 
phrasenreich,  nicht  dichterisch  geschaut,  und,  seltsam  genug,  just  in  jenem 
unprägnanten,  rhetorischen  und  innerlich  leeren  Stil  jenes  melodramatischen, 
in  Gemeinplätzen  berauschten  Epigonentums,  gegen  das  sich  Ritters  ganzes 
Kämpfertum  von  je  mit  den  zornigsten  Hieben  gewendet  hatte  —  von 
Strauß  selber  gar  nicht  zu  reden!  —  und  das  er  hier  ahnungslos  selber  ver- 
übt. Ein  Beweis  mehr,  wie  vollkommen  unabhängig  Selbstkritik  und  pro- 
duktive Fähigkeit  voneinander  sein  können.  Die  aufeinanderfolgenden  Ein- 
zelheiten dieser  dürftigen  und  ledernen  Poesie  in  symphonische  Musik  um- 
zusetzen und  sie  in  Tonbildem  zu  illustrieren,  hieße  wirklich  Programm- 
musik im  schlechtesten  Sinn  treiben;  selbst  dann,  wenn  sich  die  Erschei- 
nungen dieses  Kaleidoskops  zu  formaler  Einheit  zusammenschließen  lassen 
mögen.  Und  wäre  ganz  gegen  das  Wesen  eines  Nur-Musikers,  der  schon  das 
Verkennen  seiner  „Italienischen  Phantasie"  sils  „Schilderungsmusik"  mit  den 
vorhin  angeführten  Worten  abgefertigt  hat :  wie  unsinnig  die  Annahme  doch 
sei,  daß  einer,  der  Beethoven,  Wagner  und  Liszt  als  seine  Lehrmeister 
betrachtet,  dreiviertel  Stunden  lange  Werke  schreiben  werde,  um  mit  einigen 
pikanten  Tonmalereien  prunken  zu  wollen.  (Freilich:  die  erste  öffentliche 
Rede,  die  Robespierre  gehalten  hat,  war  eine  für  die  Abschaffung  der  Todes- 
strafe .  . .)  Wer  „Aus  Italien",  „Macbeth",  „Don  Juan"  in  ihrer  thematischen 
Fülle,  ihrem  zweckvoll  schlanken,  konstruktiv  einheitlichen  Bau  und  der 
rein  musikalischen  Logik  ihrer  Entwicklung  wirklich  erkannt  hat,  müßte 
wissen,  daß  hier  kein  Verfertiger  von  beliebigen  Momentaufnahmen  in 
Tönen  am  Werk  war,  sondern  ein  aus  wahrhafter  Musikerseele  Schaffender, 
der  in  seinem  Fruchtbarwerden  ähnliches  erlebte,  wie  Beethoven  es  seinem 
eigenen  Wort  nach  tat:  „Ich  habe  immer  ein  Gemälde  in  meinen  Gedanken, 
wenn  ich  am  Komponieren  bin  und  arbeite  nach  demselben"  (1815  zu  Neale), 
aber  den  auch  des  Meisters  anderes  Wort  wachsam  bestimmt:  ,,Jede  Male- 
rei, nachdem  sie  in  der  Instrumentalmusik  zu  weit  getrieben,  verliert."  Und 
der  selber  in  vollem  Bewußtsein  der  eigenen  Schaffensart  die  Über- 
zeugung ausgesprochen  hat,  daß  ein  in  Stimmung  und  Aufbau  konsequentes 
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und  einheitliches  Werk,  das  auf  den  Hörer  plastisch  einwirken  soll,  auch 
dem  Autor  plastisch  vor  dem  geistigen  Auge  geschwebt  haben  muß;  was 
nur  möglich  ist,  „infolge  der  Befruchtung  durch  eine  poetische  Idee,  mag 
dieselbe  nun  als  Programm  dem  Werke  beigefügt  werden  oder  nicht."  (Brief 
an  Hans  von  Bülow,  der  an  den  Rand  die  Bemerkung  hinschrieb:  „Theorie 
grau  oder  grün  —  aber  Praxis  heißt:  schöne  melodische  Musik  machen." 
Worüber  heute,  im  Fall  Strauß,  sogar  die  Nachtwächter  der  Musik  tuten 
können:  „Hört,  ihr  Leut,  und  laßt  euch  sagen,  die  Praxis  hat  die  Theorie 
erschlagen.")  Nichts  Absurderes  nach  alledem,  als  in  „Tod  und  Verklärung" 
eine  lose  Bilderserie  zu  sehen,  die  der  Musiker  mit  dem  Stäbchen  des  Jahr- 
marktbudenausrufers „erläutert". 

Dieses  Absurde  ist  pünktlich  eingetroffen.  Lober  und  Hasser  haben  sich 
prompt  auf  die  poetische  Gebrauchsanweisung  gestürzt  und  haben  nun  mit 
gierigem  Vergnügen  die  Musik  auf  die  programmatischen  Zusammenhänge 
hin  kontrolliert.  Hier  konnte  man  ja  jetzt  so  schön  und  deutlich  jede  Ein- 
zelheit Zeile  für  Zeile  und  Takt  für  Takt  mit  dem  Finger  verfolgen:  die 
zuckende  Lampe,  die  verlöschenden  und  aufflackernden  Pulsschläge,  die 
Kindheitserinnerungen,  den  Todeskampf  und  die  Hammerstreiche  des  Ver- 
nichters, die  Erlösung  sanften  Verscheidens ;  wenn  man  nur  recht  wollte, 
vielleicht  auch  das  Steigen  des  Maximalthermometers  und  die  ärztliche 
Notiz  der  Fiebertemperatur  —  wahres  und  falsches,  symphonisch 
Ausdrückbares  und  völlig  Musikwidriges  in  dümmstem  Durcheinan- 
der. Am  hübschesten  ist  wieder  Eduard  Hanslick  aufgesessen,  der,  als  der 
typischeste  und  seiner  Kultur  und  Begabung  nach  gefährlichste  Irreführer 
unserer  Jugendjahre  für  mich  alle  anderen,  bloß  stumpfsinnigen  und  stumpf- 
hörigen,  oder  bloß  gehässigen  und  dem  aufstörenden  Genie  auflauernden 
einfach  resümiert.  Ich  zitiere  ohne  Kommentar:  „Der  Komponist  bewährt 
sich  hier  neuerdings  als  ein  glänzender  Orchestervirtuose,  dem  es  nur  an 
musikalischen  Gedanken  fehlt.  Er  schiebt  in  seine  Zauberlaterne  verschie- 
dene bunte  Gläser was  wir  uns  dabei  vorzustellen  haben,  ob  Tod  und 

Teufel  oder  Tod  und  Verklärung  sagt  uns  ein  erklärendes  Programm.  Auch 
diesmal  sorgt  eine  vorgedruckte  Dichtung  dafür,  daß  wir  nicht  fehlgehen 
können;  die  Musik  folgt  ihr  Schritt  für  Schritt  wie  einem  Ballett-Libretto." 
,,Eine  grausige  Dissonanzenschlacht,  in  welcher  die  Holzbläser  mit  chro- 
matischen Terzenläufen  herunterheulen,  während  alles  Blech  erdröhnt, 
alle  Geigen  rasen."  Wie  klar  und  sinnvoll  all  dies  auch  im  furchtbarsten 
Tumult  ist,  wird  sich  auf  den  folgenden  Blättern  gleich  zeigen.  „Wer 
könnte  etwas  einwenden,  werm  der  Komponist  uns  vorhält,  daß  er  ja  den 
entsetzlichen  Todeskampf,  das  Ächzen  und  Stöhnen,  den  krankhaften  Wider- 
stand des  Verscheidenden  schildern  müsse.  Nur  ganz  schüchtern  fragen 
wir:  muß  das  wirklich  sein?"  Die  Blamage  ist  vollkommen.  Sie  liegt  nicht 
in  der  Gläubigkeit,  die  Ritters  Verse,  da  sie  ja  auf  der  Kopfseite  der  Par- 
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titur  stehen,  ohne  weiteres  als  eine  vom  Tondichter  treu  befolgte  program- 
matische Vorschrift  betrachtet.  Sie  liegt  in  den  Mängeln  des  Hörenden,  der 
gar  nicht  gewahr  wird,  daß  in  diesem  Werke  das  ,, symphonische  Problem"', 
wie  es  nur  in  irgendeiner  Schöpfung  der  Art  zum  aufbauenden  Inhalt  wird 
—  Kampf  und  Sieg,  Triumph  und  Untergang,  Weltflucht  in  Liebesstunden, 
freudiger  Stolz  und  mannhaft  durchstrittenes  Leid,  heroische  und  idyllische 
Stimmung:  und  anderes  wird  kaum  jemals  in  der  Symphonik  Beethovens 
und  seiner  Nachfolger  zur  Gestaltung  —  so  rein  und  so  „allgemein"  als 
möglich  aufgestellt  und  gelöst  wird.  Daß,  wie  in  jedem  anderen,  was  bei 
einer  bloß  deskriptiven  Musik  gar  nicht  möglich  wäre,  auch  hier  Haupt- 
themen und  ihre  Seitenmotive  aufgerichtet,  entwickelt,  zur  Höhe  geführt 
und  zu  organischem  Ausklang  gebracht  werden;  und  nicht  bloß,  daß  ,,alle 
im  Gedicht  geschilderten  Vorgänge  mit  blendender  Bravour  nachgemalt" 
werden.  Die  Vollständigkeit  der  Blamage  wäre  schon  darin  begründet.  Aber 
sie  wird  durch  die  Tatsachen  noch  erhöht  bis  zur  Überlebensgroße. 
Nämlich:  Ritters  Gedicht  zu  ,,Tod  und  Verklärung"  war  nicht  der  Anlaß, 
sondern  die  Folge  der  Tondichtung.  Es  ist  erst  nach  der  Vollendung  des 
Werkes  und  unter  seinem  Eindruck  geschrieben.  Es  versucht  in  Worte  zu 
fassen,  was  Strauß  in  den  Symbolen  seiner  ganz  unrealen  Töne  als  Aus- 
druck einer  Lebensstimmung  wortlos  verständlich  gemacht  und  zu  Form 
und  Musik  erhöht  hat.  Nicht  umgekehrt.  Damit  fällt  das  ganze  Geschwätz 
für  oder  gegen  Programmusik,  für  oder  gegen  das  „Nachmalen"  bestimmter 
Vorgänge  in  Tönen  einfach  in  sich  zusammen;  zumindest  soweit  es  dieses 
Werk  betrifft.  Aber  damit  ist  auch  ein  Exempelfall  da,  der  so  vieles  ad  ab- 
surdum führt,  daß  er  zu  mancher  prinzipiellen  Feststellung  verlockt. 
Es  hat  nämlich  für  mich  immer  etwas  Rührendes  und  Ergreifendes,  daß 
Strauß,  dieser  empfindliche  Versteher  dichterischer  Kunst,  den  nicht  zu- 
letzt der  erlauchte  und  wählerische  Wortprunk  bei  Hofmannsthal  und 
Wilde,  bei  Dehmel,  Hart  und  Liliencron  fruchtbar  gemacht  hat,  diese  un- 
beholfene Improvisation  seinem  Werke  voranstellte.  Wie  stark  muß  seine 
dankesvolle  Liebe  zu  dem  einsamen  alten  Mann  gewesen  sein,  daß  er  ihm 
die  Freude  bereitete,  diese  Verse,  zu  denen  „Tod  und  Verklärung"  den 
eifervollen  Fortschrittsapostel  begeistert  hatte  und  die  er  vielleicht  wirklich 
als  „Deutung"  auffaßte,  seiner  Partitur  einzuverleiben,  wobei  er  sich  völlig 
im  klaren  darüber  sein  mußte,  daß  er  selber  damit  jedem  drohenden  Miß- 
verstehen und  jeder  böswilligen  oder  unsinnigen  Auslegung  die  Bahn  frei- 
machte. Nur,  daß  ihm  all  das,  ja  sogar  die  richtige  Kommentierung  des 
Außermusikalischen  und  der  poetischen  Idee  vollkommen  gleichgültig  wurde, 
wenn  einmal  die  Musik  selber  im  Walten  all  ihrer  Gesetze  da  war,  wenn 
das  Werk,  losgelöst  von  allen  Prozessen  der  Empfängnis  und  der  Geburt, 
sein  eigenes  Leben  führte.  Strauß  hat  sich  immer  wieder  gegen  alle  Ausle- 
gungen und  Unterlegungen  philosophischer  Art  und  gegen  die  Uberschätzun- 

202 


gen  nebensächlicher,  wenn  auch  noch  so  fesselnder  oder  auch  amüsanter 
Äußerlichkeiten  gewehrt,  die  von  jeher  bei  der  Besprechung  seiner  Werke 
verübt  wurden.  Er  will  nur  als  Musiker  genommen  werden  und  als  nichts 
sonst;  und  er  hat  das  Recht  darauf.  Trotzdem  immer  wieder:  in  jedem 
Werke  liegt  mehr  verborgen,  als  sein  Schöpfer  ahnte  und  in  den 
Straußschen  nicht  am  wenigsten;  und  gerade  dieses  ,,mehr"  ist 
aufschlußreich  für  den  schöpferischen  Künstler  und  Menschen.  Zur 
Hauptsache  aber  darf  es  niemals  werden.  All  die  lobpreisenden 
oder  hämisch  verhetzenden  Konstatierungen  des  Minderwesentlichen, 
des  Umsetzens  des  Optischen  in  Akustisches,  der  fabelhaften 
Plastik  der  Tonbilder,  unter  Übersehen  oder  absichtlichem  Ver- 
schweigen des  musikalisch  Tatsächlichen,  des  enorm  reichen  thematischen 
Gehaltes,  der  unerbittlich  einheitlichen  Struktur  und  der  kühnen  Leben- 
digkeiten der  symphonischen  Entwicklung,  bedeuten  eine  Fälschung, 
zum  wenigsten  aber  eine  Entstellung  der  künstlerischen  Absicht  und  Er- 
füllung. Das  muß  ein-  für  allemal  mit  allem  Nachdruck  festgehalten  werden. 
Der  lächerliche  Fall,  daß  der  Tondichter  als  Illustrator  eines  Textes  ver- 
antwortlich gemacht  wurde,  der  erst  hinterher,  durch  die  Stimmungen  des 
Werkes  veranlaßt,  verfaßt  worden  ist,  bedeutet  —  gleichviel,  ob  Strauß 
selber  damals  das  Gedicht  als  authentische  Interpretation  seiner  Musik  auf- 
faßte oder  nicht  —  ein  lehrreiches  Beispiel  für  die  Fragwürdigkeit,  mit  der 
die  Probleme  aller  Möglichkeiten  der  Tonkunst  behandelt  werden. 
Nichts  also  vom  Todeskampf,  von  Fieberträumen,  von  pathologischen 
Krankheitszuständen  eines  „Helden"  und  von  seiner  Verklärung  im  Frieden 
des  Todes.  Musik  ist  Symbol;  ist  es  auch  dann,  wenn  sie  irgendein  reales 
Phänomen  durch  ein  tönendes  Gebilde  ausdrückt.  Gerade  die  Suggestions- 
kraft dieser  Zeichen,  die  mit  dem  Urbild  nicht  das  mindeste  gemein  haben 
und  doch  sein  Wesen  ganz  mitteilen,  gehört  zu  ihren  größten  Wundern. 
Hier  aber  drücken  diese  Symbole  nur  Allgemeines  aus;  nichts  anderes,  als 
es  beispielsweise  Beethovens  C-Moll-Symphonie  gestaltet,  in  der  man  — • 
trotz  ihres  heroisch  glanzvolleren,  triumphalen  Ausklanges  —  ganz  den 
gleichen  geistigen  Inhalt  empfinden  mag  wie  in  „Tod  und  Verklärung": 
das  Ringen  gegen  die  bösen  Mächte  des  Lebens,  Selbsteinkehr  in  schmerz- 
lich-beglückter Erinnerung,  die  Auflehnung  gegen  alle  Begrenztheiten,  das 
Leid  in  der  Empfindung  aller  Vergeblichkeiten  des  menschlichen  Strebens, 
das  fruchtlose  Niederhalten  all  der  feindlichen  Stimmen  des  eigenen  Inneren, 
und  plötzlich  die  Befreiung  aus  allem  wahnvoll  Beengenden  im  Auf- 
schweben zu  höheren  Sphären  —  ist  das  nicht  der  ideelle  Gehalt  beider 
Werke,  mag  auch  das  eine  in  jubelnden  Siegesfanfaren,  das  andere  in  still 
strahlender  Entrückung  den  Abschluß  des  symphonischen  Dramas  finden? 
Musik,  die  nur  bis  zum  Ohr  geht,  kennt  freilich  derlei  nicht;  sie  mag  ein 
reizendes  Spiel  sein,  „tönend  bewegte  Form",  nicht  mehr.  Aber  der  Emp- 
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fänger  wahrer  Musik  ist  die  Seele,  nicht  das  Ohr.  Wer  keine  hat  oder  mit 
ihr  nicht  zu  hören  vermag,  wird  auch  in  „Tod  und  Verklärung"  wider- 
streitende Themenkomplexe,  weite  Melodienstrecken,  mehr  oder  minder- 
verständliche hingesponnene  Stimmungen  finden.  Wer  hören  kann,  wird 
wieder  keine  Vorstellung  von  Krankenstuben,  von  Halluzinationen,  vom 
Ächzen  eines  Fiebernden  bedürfen  und  wird  die  Symbolik  dieser  Töne  trotz- 
dem voll  erfassen,  eben  weil  sie  „gewordene"  Musik  sind  und  nicht  belie- 
bige Improvisata.  Und  deshalb  ebenso  (oder  ebensowenig)  „Programm- 
musik" wie  die  der  großen  Meister,  die  alle  in  Tönen  gedichtet  und 
nicht  nur  Schulregeln  in  Beispiele  umgesetzt  haben. 

Ein  schwüles,  stockendes  Motiv  in  bangem,  schwerem  Pulsieren  der  Geigen- 
und  Bratschensynkopen.  Der  C-Moll-Akkord  der  tiefen  Holzbläser  spannt 
sich  leise  darüber;  vom  tiefen  c  des  Homs  gestützt  (i).  Die  Pauke  hält  den 
Rhythmus  fest,  während  die  Streicher  aufseufzen  und  ein  leiser,  klagender 
Ruf  der  Flöten  hineinklingt  (2).  Nochmals  das  lastende  und  doch  drängende 
Motiv  I ;  in  das  Echo  der  Pauken  tönt  das  aufseufzende  Thema  2  schmerz- 
licher hinein  (2  a).  Ein  Einhalten  im  Sekundakkord  der  Dominante  von  Ges- 
Dur,  der  in  den  Hörnern  und  Streichern  schwebt  und  in  Harfenklängen 
flimmernd  zerlegt  wird;  und  eine  zarte  niederschwebende  Melodie,  von 
einer  sanften  Gegenstimme  der  Oboen  beantwortet,  im  Zwiegesang  der 
Flöten  und  Klarinetten  (3).  Motiv  2  klagt  wieder  auf,  von  Thema  i  leise 
pochend  abgelöst;  wie  ein  Hellerwerden  setzt  der  As-Moll- Akkord  ein, 
rauscht  silbern  in  den  Harfen  auf  und  ein  Gesang  der  Oboe,  in  As-Dur  aus- 
klingend, scheint  auf  diesem  leisen  Wogen  hinzuziehen  (4).  Die  Melodie  3 
erwidert  —  es  wird  noch  lichter,  in  plötzlicher  Wendung  nach  C-Dur; 
während  die  Sologeige  den  Gesang  4  trostvoll  aufnimmt  und  breiter  fort- 
spinnt, indes  Flöten,  Klarinetten  und  Oboen  mit  dem  Zwiegesang  3  ein- 
fallen (4  a).  Thema  3  a  tritt  mild  beschwichtigend  im  Nacheinander  der 
Holzbläser  dem  beklommenen  Motiv  2  entgegen  (4  b),  seiner  dritten  Wieder- 
kehr klingt  die  zaghaft  fragende  Stimme  3  b  entgegen ;  ein  Beben  im  Orgel- 
punkt auf  der  Dominante  g,  während  der  neuerlichen,  traurig  schüchternen 
Frage  3  b  ein  kurzes  Flötenmotiv  gleich  einem  Leideslaut  Erwiderung  gibt 
(4  c).  Und  ein  Stillwerden.  Die  Einleitung  ist  abgeschlossen  und  ein  wich- 
tiger Teil  des  Themenmaterials  aufgestellt.  Der  Hauptteil  setzt  ein. 
Ein  jähes  Aufzucken,  in  vier  scharfen,  von  Oktave  zu  Oktave  springenden 
Doppelsextakkorden;  der  pochende  Rhythmus  i  wird  stürmisch  wild  im 
hohen  Holz  gepackt;  furchtbar  erzittern  die  Geigen  im  Des-MoU- 
(=  Cis-Moll-)Akkord  und  in  den  Celli  und  Bässen  schleicht  das  aufwühlende 
erste  Hauptthema  (5),  steigt  wuchtig  an,  erhebt  sich  wie  in  grellem  Auf- 
schrei, während  der  Rhythmus  i  in  höchster  drohender  Kraft  der  Homer 
zustößt  (5  a).  Motiv  I  nistet  sich  in  den  Klarinetten  ein;  Thema  5  windet 
sich  in  immer  neuem  Ansetzen  nach  aufwärts,  von    einem    schmerzlichen 
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Akzent  der  Geigen  und  Holzbläser  durchschnitten  (5  b),  der  immer  atem- 
loser in  das  grimmig  ansteigende  Hauptthema  5  bricht  (5  c)  —  ein  ruck- 
weises Aufwärtsjagen,  wütend  gellt  Motiv  i  in  den  schneidenden  Synkopen 
der  Geigen  und  Klarinetten,  und  nun,  als  Gipfelung,  ein  Zusammenfassen 
in  leidenschaftlich  entfesselter  Kraft :  ein  in  heftigen  Schlägen  hinwettemdes 
Thema  (6),  in  prasselndem  Sturz  niedersausend  und  in  seinem  Verzittem 
von  einer  (im  Kanon  imitierten)  wehvollen  Melodie  (Teilmotiv  6  c)  über- 
glänzt, der  sich  ein  mutig  aufgerichtetes  Gegenmotiv  (in  rhythmischer  Ver- 
schiebung und  in  der  Urform  immer  weiter  imitiert)  entgegenstellt  (6  a).  In 
das  Kräftespiel  dieser  Motive  (6  c  und  d)  immer  wieder  das  Erbeben  des 
Rh5rthmus  i  in  den  grollenden  Pauken  und  das  jäh  losbrechende  Thema  6  a 
wie  in  Hieben  der  Posaunen,  Homer,  Fagotte  und  Kontrabässe  (7).  Ein 
wildes  Uberkreuzen  dieser  Themen  im  doppelten  Kontrapunkt;  ein  ver- 
bissenes Engführen  von  Thema  6  a  (zuerst  in  einer,  dann  in  anderthalb 
Taktspannung),  während  6  c  und  6  d,  gleichzeitig  mit  i,  in  wehvoller  Inten- 
sität erklingen;  ein  Emporrichten,  Thema  6  zu  grauenvollen  Schlägen  ver- 
kürzt; gleich  Dämonengeheul  Thema  i  im  ganzen  Orchester,  während 
Posaunen  und  Trompeten  einander  in  machtvollem  Dröhnen  Thema  6  zu- 
rufen —  und  nun  rasend  aufgepeitscht  die  Sechzehntelstürze  der  Streicher 
(6  b) ;  in  den  Holzbläsern  ein  immer  neu  versuchtes,  immer  wieder  abreißen- 
des Ansetzen  zu  Thema  8  a  (mit  dem  Teilmotiv  8  a  I),  die  Geigen  in  erneu- 
tem, fauchendem  Ansturm  und  Wiederabstürzen,  ein  erregtes  Geflatter  —  und 
endlich  wird  dazu  in  den  Geigen  und  Holzbläsern  (ohne  Fagotte)  die  leiden- 
schaftlich exaltierte  Melodie  festgehalten  (8  a),  deren  Anklang  zuvor  wieder- 
holt zum  Schweigen  gebracht  worden  war,  von  dem  Klagelaut  4  c  unter- 
brochen und  späterhin  durch  ihn  verstärkt.  Neuerliches  gewaltiges  An- 
schwellen :  Thema  i  im  Aufschrei  der  Holzbläser,  Thema  8  a  in  den  Bafi- 
instrumenten  sich  aufbäumend,  während  in  den  hohen  Streichern  die  Sech- 
zehntel wie  aufgescheuchte  Vögel  schwirren;  grandios  im  Donner  des  vollen 
Orchesters  das  Hauptthema  6  und  sein  schmerzzerrissenes  Gesangsmotiv 
(6  c),  dem  sich  Thema  8  entgegenwirft,  über  einem  zwölftaktigen  Orgel- 
punkt der  Bässe,  Fagotte  und  Pauken.  Eine  merkwürdige  Vorhaltbildung 
in  dem  zum  Terzquartakkord  verkehrten  alterierten  Dominantakkord  von 
es,  mit  dem  Nonenvorhalt  c  vor  dem  entscheidenden  b,  das  sich  erst  im 
nächsten  Takt  einstellt  und  den  Akkord  ergänzt,  zu  dessen  feierlichem  Voll- 
klang in  mildem  Hom-,  Trompeten-  und  Posaunenklängen,  in  Bratschen 
und  Celli  zum  erstenmal,  gleich  einer  hohen  Ahnung,  das  Thema  der  Ver- 
klärung (15,  bezw.  20)  trostvoll  verheißend  aufglänzt  (8).  Ein  ähn- 
licher Komplex  noch  einmal:  diesmal  der  verminderte  Septakkord  über  d 
als  Vorhalt  zum  Septimenakkord  über  b,  und  Thema  8  b  wiederum  in 
hoheitsvollem  Glanz,  von  schwelgerisch  singenden  Geigen  und  Holzbläsern 
mit  inbrünstiger  Zuversicht  begrüßt.  Dann  ein  Beruhigen.  Das  erregte  Pul- 
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sieren  des  ersten  Themas  (i)  verlangsamt  sich;  leise  monologisiert  die  Oboe 
in  zart  ansteigendem  Gesang,  den  die  Geigen  ganz  auf  lichte  Höhen  führen 
und  über  den  Dominantseptakkord  von  es  (über  6  als  Vorhalt  zum  Quart- 
sextakkord von  d  und  dieser  wieder  als  Übergang  zum  Dominantseptakkord 
über  d  ist  ein  helles,  stilles  G-Dur  erreicht  worden ;  nach  den  Hauptthemen- 
gruppen und  ihrer  ersten  Durchführung  ein  anmutvoller  Seitenteil.  Lieblich 
perlende  Achteltriolen  der  Geigen  über  einem  kurzen  Orgelpunkt  auf  g  — 
und  gleich  einem  holden  Erinnerungsbild  schwebt  in  den  Flöten  süß  und 
silberhell  die  schon  in  der  Einleitung  (bei  4  a)  erklungene,  unschuldsvoll 
reine  Melodie  (9). 

Das  Teilmotiv  9  a  (unmerklich  verändert)  klingt  wie  Frage  und  Ant- 
wort in  den  Geigen  und  Celli,  wird  von  den  Bratschen  imitierend  auf- 
genommen und  in  der  Sologeige  zu  einer  umkehrenden  Schlußwendung 
gebracht.  Dann  gleich  ein  sanft  bewegter,  traumhaft  unmaterieller  Dialog: 
Oboe  und  Harfe  setzen  ein  (10  a),  Bratsche  und  Geige  und  dann  Flöten  und 
Klarinetten  erwidern  in  glitzernd  durchsichtigem  Themenspiel  und  man 
erkennt  in  der  „Replik"  (10  b)  die  wehmütig  innige  Kantilene  3  a.  Neuer- 
lich Thema  9  a  in  Engführungen,  in  die  zuerst  das  leise  blinkende  Harfen- 
motiv 10  a,  dann  aber  in  zornig  rufenden  Engführungen,  gleich  einem  rauhen 
Ton  der  Wirklichkeit  in  die  Traumwelt  hallend,  das  finster  zufahrende 
Hauptthema  6  a  klingt  (11),  im  Klagelaut  4  c  endigend  und  zu  einer  neuen 
Episode  führend:  die  „Kindheitsmotive"  (so  sind  die  Themen  9  und  10  aus- 
gelegt worden  und  daß  sie  wirklich  diese  Bedeutung  haben,  beweist  die 
„Guntram"- Stelle,  in  der  sie  erklingen,  wenn  der  Held  von  seinen  Jugendtagen 
spricht)  —  diese  Kindheitsmotive  erscheinen  in  neuer  Gestalt  und  klingen 
jünglinghaft  mutig  und  kriegerisch  (in  der  unter  12  notierten  Kombination 
— -  man  wird  12  a  unschwer  als  die  Verkleinerung  von  3  a  und  als  identisch 
mit  10  b  erkennen!).  Immer  straffer  und  marschartig  ziehen  beide  Themen 
im  Verein  hin  —  ein  motivisch  aus  10  a  gebildeter  Triolenlauf  der  Geigen  — 
und  nun  ein  unbändig  frohes,  passioniert  aufglühendes  Motiv,  das  wie  mit 
wehenden  Fahnen  vorwärtsstürmt,  von  Thema  9  a  (bezw.  4),  zuerst  ver- 
größert, im  Hörn  und  Cello  begleitet  (13).  Dann  aber  übernimmt 
Thema  9  a  die  Führung  und  eine  Variante  von  13  richtet  sich  in  den 
tiefen  Streichern  und  im  Fagott  auf  (13  b)  —  und  plötzlich  dröhnt, 
wie  einhaltgebietend,  Thema  i  (bezw.  5)  in  furchtbar  dräuender  Kraft 
aus  den  übermächtigen  Tönen  der  Posaunen  und  harten  Paukenschläge. 
Trotz  der  grauenvollen  Mahnung  wieder  ein  Aufblühen  von  Thema  13  in 
erhöhter,  trunkener  Uberschwenglichkeit.  Ein  zweiter  Ruf  —  aber  unauf- 
haltsam brandet  das  Lebenslied  13  hin;  ein  drittes  hallendes  Gebot  des 
Zurückweichens ;  umsonst  —  und  selbst  dem  Donner  des  mit  erzenen 
Stimmen  drohenden  Themas  5  (=  i)  wirft  sich  in  hellem  Siegesjauchzen 
das  ekstatische  Thema  13  entgegen,  verstummt  einen  Augenblick  lang,  weil 
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die  Posaunen  zum  Rollen  der  Pauken  das  unheimlich  wilde  Motiv  6  a 
schmettern  und  Thema  i  schrill  in  den  Holzbläsern  ächzt  (14)  — 
aber  noch  einmal  klingt  sein  Jubel  aus  der  Höhe,  während  die  Stimmen 
des  Abgrundes  (6  a  in  den  Posaunen  und  5  im  Holz  und  den  Geigen) 
immer  gewaltiger  laut  werden.  Immer  wieder  versucht  das  strahlende 
Gesangsthema  9  a  (bezw.  4)  durchzudringen,  trotzdem  die  beiden  finstern 
Motive  6  a  und  5  es  in  höchster  Wucht  vereint  übertönen  möchten ;  über 
dem  in  den  Baßinstrumenten  stürmenden  Thema  13  schwingt  es  sich  in 
Engführungen  von  Staffel  zu  Staffel  immer  höher  nach  oben  (14  a)  — 
und  wirklich  schweigen  die  dämonischen  Gewalten  wie  auf  höheres  Geheiß 
mit  einem  Schlag.  Ein  Emporklimmen  in  thematisch  aus  13  gebildetem 
Triolensturmlauf  —  und  hell  aufstrahlend  winkt  von  ferne  das  Ziel :  das 
Thema  der  Verklärung  schwebt  in  heller  Glorie  vorüber  (15)  und  ver- 
schwindet im  Glanz.  Gleich  einem  trauervollen  Nachblicken  ein  klagender 
Gesang  der  Oboe  (16  a),  den  Flöten  und  Geigen  mild  und  gefaßt  zu  Ende 
führen  (16  b).  Noch  einmal  glüht  die  blendende  Vision  auf  (15)  und  ver- 
schwebt wiederum;  die  erregt  flatternden  Geigensechzehntel  der  ersten 
Durchführungshälfte  umschwirren  die  neuerliche  Klage  (16  a);  dann  aber 
ein  letztes  Sicherheben :  die  wilden  Geigenfiguren  6  b  fliegen  auf  und  ab, 
während  die  Themen  4  (respektive  9)  und  7  einander  umschließen ;  6  a  mischt 
sich  wütend  ins  Spiel;  ein  Fluten,  während  die  Schmerzenslaute  4  c  und  der 
Gesang  4  eins  werden  —  und  nun  ist  es,  als  ob  die  himmlische  Erscheinung 
sich  ganz  enthüllen  wollte  (17).  Aber  auch  diesmal  schiebt  sich  noch 
eine  neidische  Wolke  vor .  . .  Ein  Verzittern ;  und  nun  setzt  nach  dieser 
zweiten  Durchführung,  die  auch  die  Seitenthemen  in  die  symphonischen 
Schicksale  verwebt  hat,  die  Koda  ein;  zunächst  in  der  Form  einer  knappen 
Scheinreprise  von  30  Takten:  die  dumpfe  Stille  der  Einleitung  spannt  sich 
hin  (Motiv  i  und  2),  der  Allegrosatz  bricht  in  voller  Furie  los  —  die  grellen 
Streiche  sausen  diesmal  in  Quintakkorden  („des  Todes  Eisenhammer", 
sagt  der  Kommentar,  der  aber  infolgedessen  die  Deutung  des  Themas  bei 
seinem  ersten  Auftreten  schuldig  bleiben  muß)  und  das  Hauptthema  6  bricht 
tobend  los  (18)  —  gleich  von  Motiv  7  gefolgt,  dem  sich  jetzt  Thema  8  ent- 
gegenstemmt (18  a).  Der  Rhythmus  i  wütet,  zu  Achtelsynkopen  gelöst,  in 
den  Pauken  und  Posaunen  —  und  das  Ganze  ist  über  zwei  Orgelpunkten 
errichtet:  die  ersten  16  Takte  über  a,  die  folgenden  14  über  g.  Und  nun 
plötzliche  beklemmende  Stille.  Schaurige  Tamtamschläge,  gleich  einer 
Totenglocke,  vierzigmal  eintönig  wiederkehrend;  und  gleich  leisen  Glocken- 
klängen auch  die  c — g-Pizzikati  der  Celli  und  Bässe  zu  dem  tiefen  c — g  der 
Fagotte,  dem  hallenden  c  der  Tuba  und  dem  dumpfen  Wirbel  der  Pauken, 
in  das  ein  g  der  Harfen  glänzt:  und  wie  im  Nebel  die  Andeutung  des  ver- 
heißungsvollen Themas  17  im  Hom  (19  a).  Leise,  wie  ein  Nachklang  aus 
weiter  Ferne,  zu  diesem  Gebilde  ein  Erinnern  an  die  zuversichtlich  junge 
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Melodie  4  (in  19  b),  immer  höher  in  Engführungen  gesteigert.  Das  bange 
Thema  i  löst  sich  zu  schwebenden,  lichten  Rhythmen;  in  den  Posaunen 
dämmert  der  Beginn  des  Verklärungsthemas  (19  a),  die  Geigen  entmateria- 
lisieren den  Gesang  4  zu  auffliegenden  Sechzehnteln  —  die  Glockentöne 
schweigen,  die  Erlösung  ist  vollbracht ;  leise  und  weihevoll  glänzt  das  Thema 
auf  (20).  Breiter  Gesang  entfaltet  sich  und  schwingt  sich  auf,  während  das 
Thema  der  Entrückung  feierlich  weiterklingt  (20  a).  Die  himmlische  und 
die  irdische  Liebe  fließen  in  eins  zusammen:  Thema  4  und  Thema  20 
strömen  ineinander,  sind  nicht  mehr  zu  trennen,  schreiten  vereint  zur  Höhe. 
Volle  Glorie;  prunkvoll  rauschen  die  Harfen  in  hellstem  C-Dur,  über  der 
Harmonie  des  Quartsextakkordes  klingt  wie  von  den  Zinken  und  Fanfaren 
der  himmlischen  Heerscharen  in  den  aufleuchtenden  Hörnern,  Trompeten 
und  Posaunen  das  Verklärungsthema,  klingt  in  doppelter  Vergrößerung  in 
den  eigenen  jauchzenden  Ausklang,  schmettert  in  engführender  Andeutung 
des  Beginnes  und  verschwindet  auf  breiten  Fittichen,  leise  verhallend,  in 
unermeßlicher  Höhe.  Immer  wieder  tönt  es  aus  der  Feme  wie  aus  allen 
Himmelsrichtungen  und  verlischt  gleich  wieder  (20  b).  Und  ganz  ver- 
hauchend (merkwürdig  kadenzierend,  über  As-Dur  und  A-Moll,  als  Vorhalte 
der  dann  übersprungenen  Dominante  g,  nach  C-Dur!)  verliert  sich  das  Klin- 
gen und  Tönen  (mit  20  a)  in  den  höchsten  Streicherlagen,  in  schimmernden 
Bläserakkorden  und  verstäubenden  Harfentönen. 

„Muß  das  wirklich  sein?"  hat  Hanslick  nach  der  ersten  Wiener  Aufführung 
des  Werkes  gefragt.  Er  hat  in  seiner  kalten,  spöttischen  Unempfänglich- 
keit  kein  Gefühl  für  das  doppelte  Muß,  das  diese  Tondichtung  ans  Licht 
getrieben  hat;  für  den  inneren  Zwang  des  Künstlers,  der  nicht  aus  Willkür, 
sondern  aus  Notwendigkeiten  schafft;  und  für  das  Muß  der  Fortentwick- 
lung der  Kunst,  die  Glied  an  Glied  ansetzt  —  die  den  Couponschneidem  der 
Vergangenheit  immer  als  Mißgeburtsymptome  erscheinen  —  iind  die  keinen 
Stillstand  kennt,  mag  sie  auch  über  Umwegen  und  Absonderlichkeiten 
ihrem  Ziel  entgegen  wachsen.  Und  daß  das  Straußsche  Lebenswerk  ein 
organisches  Glied  in  dieser  Kette  ist,  wird  heute  wohl  kaum  mehr 
bestritten  werden;  sei  es  als  Wert  an  sich  oder  als  Erweiterung  der  musi- 
kalischen Möglichkeiten  und  der  Ausdrucksmittel.  Nicht  sein  muß  aber: 
daß  ranzig  gewordene  Ästhetik,  die  ihre  Gesetze  nicht  aus  lebendigen 
Schöpfungen,  sondern  aus  vergilbten  Tabulaturen  ableitet,  die  jimge  Gene- 
ration irreführt.  Nicht  sein  muß,  daß  ein  mißverstandenes  „musikalisch 
Schönes"  nichts  vom  musikalisch  Wahren  weiß.  Nicht  sein  muß,  daß  ein 
Unterscheidungsvermögen,  das  Wagners  dramatisches  Verfahren  mit  dem 
eines  Massenet  zu  des  letzteren  Gunsten  zu  vergleichen  wagt,  das  Makart 
künstlerisch  über  Richard  Strauß  stellt,  das  einen  Gesundbnmnen  ursprüng- 
licher Melodik  und  echtester  Heimatlaute  wie  Smetanas  „Verkaufte  Braut" 
artiger  Musik  aus  zweiter  Hand  wie  Donizettis  „Liebestrank"  hintansetzt, 
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durch  die  Tribüne,  von  der  es  sich  mitteilen  durfte,  zu  weithintragender, 
unverhältnismäßig  wirksamer  Resonanz  gelangen  konnte.  Und  zumindest 
sollte  es  sich  nicht  wiederholen  dürfen.  Wie  es  leider,  nur  in  betrübend  ver- 
kleinerten Proportionen  der  Begabung  und  des  Charakters,  immer  wieder 
der  Fall  ist. 

Trotzdem,  gerade  was  „Tod  und  Verklärung"  betrifft:  ich  fände  es  nicht 
unbegreiflich,  wenn  Gegnerschaft  sachlicher  Art  bei  diesem  Werke  ein- 
gesetzt hätte.  Gewiß,  was  darüber  in  negativem  Sinn  gesagt  wurde,  ist  fast 
durchaus  absurd  und  selbst  wo  einer  das  Richtige  sagte,  war  er  im  Unrecht, 
weil  er  aus  falschen  Gründen  recht  hatte:  weder  die  vermeintliche  Tonreali- 
stik, noch  ein  organischer  Mangel,  weder  Formales  noch  fehlende  thema- 
tische Folgerichtigkeit  konnte  hier  zu  Bedenken  Anlaß  geben  und  was  feind- 
lich ins  Treffen  geführt  wurde,  konnte  sich  den  Tatsachen  gegenüber  nicht 
behaupten.  Nichtsdestoweniger  muß  ich  mein  Eingeständnis  wiederholen: 
daß  mir  diese  Schöpfung  (neben  der  „Josefslegende")  die  fremdeste  und  die 
wenigstsagende  unter  allen  Straußschen  ist.  Das  Warum  ist  nicht  ganz 
leicht  zu  erkären  und  es  liegt  wohl  der  Hauptsache  nach  in  jenem  untrüg- 
lichen Gefühl,  das  oft  bei  hohen  Werken  schweigt  und  bei  anderen,  die 
der  Verstand  jenen  gar  nicht  zur  Seite  zu  setzen  vermag,  laut  und  deutlich 
spricht:  das  gehört  zu  mir.  Eine  Empfindung,  die  sich  mir  bei  all  den  an- 
deren symphonischen  und  dramatischen  Dichtungen  des  Meisters  unbeirr- 
bar einstellt.  „Tod  und  Verklänmg"  gehört  nicht  zu  mir.  Verwunderlich 
genug  bei  einem  Werke,  dessen  großartige  Durchbildung  und  Geschlossen- 
heit, dessen  Wurf  und  Form,  dessen  Furor  und  dessen  vornehme  Tonsprache 
meine  höchste  Bewunderung  erwecken;  und  die  geringere  Plastik  und  Be- 
deutsamkeit der  Motive,  die  knappere  Schürzung  der  sonst  so  breiten  Me- 
lodik, die  bei  Strauß  ungewöhnliche  Chromatik  und  die  epischere  architek- 
tonische Anordnung  —  lauter  Merkmale  nebenbei,  die  das  Werk  wie  kein 
anderes  des  Tondichters  als  einen  Tribut  an  Liszt  erscheinen  lassen,  dem 
er  weder  früher  noch  später  in  seiner  Musik  in  gleichem  Maße  nahe  gekom- 
men ist  —  all  das  mag  eine  weniger  hohe  Einschätzung  dieser  Schöpfung 
begreiflich  machen;  aber  noch  lange  nicht  jenes  Gefühl  von  Fremdheit,  das 
sich  bei  jedem  Wiederhören  verstärkt.  Mag  sein,  daß  es  daher  kommt,  weil 
ich  hier  das  spezifisch  Straußsche  Wesen  weniger  stark  empfinde,  das  hier 
merkwürdig  ins  Abstrakte  schweift  und  seine  verwegensten  Wappenzüge 
in  Nebelflöre  hüllt.  Aber  gerade  einen,  der  das  Metaphysische  in  Tönen 
sucht,  den  es  reizt,  aus  gesetzmäßigen  symphonischen  Gebilden  nicht  nur 
den  Reigen  der  Motive,  sondern  Botschaften  aus  dem  Reiche  der  ,. Mütter" 
herauszuhören,  müßte  ein  Werk  besonders  anziehen,  das  ins  Überirdische 
greift  und  eine  Auseinandersetzung  mit  Leben  und  Tod  bedeutet  —  oder, 
wenn  man  will,  mit  den  schöpferischen  und  vernichtenden  Mächten  des 
Daseins.    Daß  es  mir  —   nur  in  diesem  Sinne,  es  versteht  sich!   —    stumm 
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bleibt,  liegt  nicht  nur  daran,  daß  ich  mich  hier  nicht  von  Unendlichkeit, 
nur  von  Endlichkeit  angerührt  fühle.  Der  Grund  scheint  mir  ein  noch  an- 
derer zu  sein. 

Ich  habe  im  ersten  Abschnitt  dieses  Buches  zu  zeigen  versucht,  daß  die 
Straußsche  Musik  fast  niemals  kosmische  Klänge  hat,  daß  sie  nur  selten 
das  Übersinnliche  streift  und  daß  sie  ,, irdisch"  ist  in  der  prangendsten  Be- 
deutung des  Wortes.  Er  gehört  nicht  zu  den  orphisch  stammelnden,  unter 
der  Last  von  Geheimnissen  taumelnden  Künstlern,  ist  ein  Verkünder  aller 
Erdenpracht  und  Menschenherrlichkeit,  keiner  der  Himmelssehnsucht  und 
Gottesglorie.  Daß  auch  in  einer  derart  „entgötterten"  Musik  die  Erfüllung 
eines  metaphysischen  Bedürfnisses  liegen  kann,  wenn  sie  mit  solcher  Ge- 
walt der  sinnlichen  Erscheinung  und  der  höchsten  Lebensglut  auftritt, 
habe  ich  in  jenem  Abschnitt  angedeutet.  Vielleicht  aber  ist  gerade  hier, 
angesichts  eines  Werkes,  das  aus  der  Realität  ins  Abstrakte  schreitet,  ohne 
doch  zu  einer  jener  Verkündigungen  höchster  Dinge  zu  gelangen,  wie  sie 
aus  Beethovenscher  Musik  rufen,  der  rechte  Ort,  eingehender  über  dieses 
Problem  zu  sprechen,  das  nicht  aus  philosophischen  Maximen,  sondern  aus 
Lebensstimmungen  herauswächst.  Es  wird  dabei  vielleicht  klar  werden, 
warum  „Tod  und  Verklärung"  mir  unter  den  Straußschen  Werken  wie  ein 
Zwitterwesen  erscheint,  das  nirgends  daheim  ist  und  gleichsam  zwischen 
zwei  Welten  schwebt.  Der,  dem  es  genügt,  daß  hier  einfach  ein  ,, schönes" 
symphonisches  Gedicht  ist  und  sich  um  anderes  nicht  bekümmert,  braucht 
ja  nicht  weiter  zu  lesen. 

Ich  glaube  an  keinen  freien  Willen,  glaube  an  Gesetz  und  Schicksal  der 
Menschheit  und  jedes  Einzelnen  und  glaube,  daß  wir  von  einer  Macht  in 
offenbarer  und  mehr  noch  in  geheimer  Kausalität  beherrscht  werden.  Ich 
glaube  aber  an  einen  befreiten  Willen:  in  unseren  höchsten  Stunden  fallen 
die  Fesseln  ab  und  die  uns  auferlegte  Tat,  um  derentwillen  wir  mit  oder 
ohne  unser  Wissen  da  sind,  tun  wir  unter  voller  Verantwortung  —  und 
dürfen  sie  tun,  weil  das  Göttliche  in  uns  das  erlösende  Wort  spricht.  Diese 
höchsten  Stunden  erlebt  jeder  Mensch  in  diesem  oder  jenem  Sinn  —  und 
die  meisten  versäumen  sie;  das  Genie  ist  vielleicht  nichts  anderes  als  ihr 
wachsames  Erwarten  in  gehorsamem  Bereitsein.  In  der  Straußschen  Musik 
finde  ich  nun  beides  vereint:  die  Gebundenheit  des  Gesetzes,  die  Kausalität 
und  einen  befreiten  Willen,  der  —  wie  der  anderer  ins  Überirdische  —  ins 
herrlich  Irdische  greift.  In  diesem  Werke  aber  empfinde  ich  nur  die  Gebun- 
denheit. Das  ist  das  eine. 

Dann:  ich  glaube  an  ein  anderes,  ,, eigentliches",  von  allem  Wahn  und  aller 
Selbstsucht  gereinigtes  Leben  neben  oder  hinter  dem  der  Wirklichkeit.  Aber 
ich  glaube  ebenso  an  die  Wirklichkeit  selbst;  glaube  nicht  daran,  daß  diese 
Welt  mit  all  ihren  Wundem,  deren  sie  in  jedem  Blühen,  in  jedem  Kristall, 
in  jedem  lachenden  Kind,  in  Gewittern  und  Stemenkreisen,  im  Leben  der 
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Tiere,  im  Gefrieren  des  Wassers  allaugenblicklich  und  ohne  Unterbrechung 
voll  ist  und  die  mir  tiefer  als  jedes  Bibelwort  ihr  Gottgeschaffenes,  Schick- 
salsmäßiges und  das  gesetzvolle  Geheimnis  des  Alls  offenbaren,  ,,Trug" 
und  „Schein"  sei.  Ich  glaube,  daß  Diesseits  und  Jenseits  (oder:  Wirklich- 
keit und  Wahrheit)  die  Doppelerscheinung  desselben  Lebens  sind,  keine 
Widersprüche,  nicht  einmal  Ergänzungen,  auch  nicht  in  dem  Sinne  von 
Erwartung  und  Erfüllung;  sondern  beides  ist  Wahrheit,  beides  ist  untrenn- 
bar ineinander  verschränkt  und  wenn  auch  das  Ungreifbare,  nur  in  erleuch- 
teten Augenblicken  geahnte,  der  nicht  „gewußte",  aber  tief  sichere  wahre 
Sinn  des  Lebens  irgendwo  „drüben"  ist,  so  ist  dieses  „drüben"  nicht  zeitlich 
oder  räumlich  zu  verstehen,  sondern  seelisch:  ich  lebe  mein  wahres  Leben 
schon  jetzt  in  der  Doppelerscheinung  des  leiblichen  und  geistigen.  Deshalb, 
vorweg  nehmend  gesagt,  kann  ein  Künstler,  der  das  vollkommene  Abbild 
des  Mirakels  eines  fruchtbeschwerten,  von  glasig  roten  Kugeln  durch- 
schimmerten Kirschenbaumes  gestaltet,  die  volle  Empfindung  der  ewigen 
Schöpfungskräfte  geben.  Wenn  auch  nach  dem  Tod  die  Hüllen  gefallen 
sein  mögen  und  nur  mehr  das  Geistige  weiterlebt,  in  welcher  Art  immer, 

—  niemals  könnte  ich  eine  göttliche  Macht  denken,  die  ein  Universum  in 
herrlichem  Wechselspiel  der  kosmischen  Kräfte  schafft,  als  ,, Schein'',  als 
„trügerische  Prüfung"  für  die  Menschen  und  ihre  Sinne,  die  nur  hinter  den 
Wirklichkeiten  und  nicht  in  ihnen  den  schöpferischen  Sinn  erfühlen  und 
erleben  sollen.  Ich  empfinde  diesen  Sinn  in  allen  Lebenserscheinungen, 
glaube  fest  an  die  Realität  des  Geschauten,  glaube,  daß  das  Seelische  durch 
diese  Realitäten  mitbestimmt  wird  und  kann  es  niemals  verstehen,  wenn 
Wichtigkeitsunterschiede  gemacht  werden,  nicht  nur  im  Künstlerischen, 
sondern  auch  in  der  philosophischen  Erforschung  der  Lebensmächte,  wenn 
man,  was  inkommensurabel  ist,  gegeneinander  abwägt  und  wertet;  einen 
Gedanken  —  um  schon  Gesagtes  nochmals  festzustellen!  —  höher  stellt  als 
eine  fließende  Quelle,  eine  Empfindung  höher  als  ein  helles,  meinetwegen 
ganz  seelenloses  Frauenlachen,  überhaupt  Innerliches  höher  als  Äußerliches, 
was  im  allgemeinen  unsinnig,  im  besonderen  Fall  jeweilig  verschieden  ist 

—  und  wobei  die  Erkenntnis  allzuselten  ist,  daß  es  vom  höheren  Gesichts- 
punkt aus  keine  Unterschiede  zwischen  Innerlichkeit  und  Äußerlichkeit  gibt 
und  daß  auch  hier  nur  zwei  Komponenten  derselben  Kraft  tätig  sind.  Hin- 
stürmende Wolken  oder  eine  Wiese  im  Getümmel  von  Ranunkeln  und  Wind- 
rosen sind  wichtiger  und  geben  meinem  Erleben  mehr  —  auch  ganz  ohne 
Assoziationen  der  ,,Idee",  der  schöpferischen  Kraft,  die  sich  in  ihr  mani- 
festiert —  als  die  Freuden  und  Schmerzen  eines  Kriegsgewinners,  eine  sich 
in  die  Luft  schleudernde  Schwalbe  oder  ein  in  magischem  Grün  glühender 
Smaragd  mehr  als  die  Liebesgefühle  eines  Hausknechtes.  Das  gilt  auch 
von  der  Darstellung  dieser  Dinge  in  der  Kunst.  Mit  der  Verlogenheit  des 
Kultus  der  Ungreifbarkeiten  zu  Ungunsten  der  als  ,, seelenlos"  und  „äußer- 
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lieh"  geschilderten  sinnlichen  Tatsachen  sollte  endlich  ein-  für  allemal  auf- 
geräumt werden.  Die  Anwendung  auf  Richard  Strauß  wird  jeder,  der  bis 
hieher  gelesen  hat,  selber  machen  können.  Anläßlich  der  Alpensymphonie 
werde  ich  an  all  das  zu  erinnern  haben. 

Das  metaphysische  Bedürfnis,  das  in  der  Musik  befriedigt  wird,  weil  aus 
ihr  all  die  wortlosen,  begrifflosen  und  doch  allen  Sinnes  vollen  Antworten 
auf  die  Urfragen  der  Menschheit  tönen,  spricht  sich  in  den  Werken  der 
Meister  verschiedenartig  aus.  Bei  Mozart  und  Schubert  zum  Beispiel  gleich- 
sam als  Oberton  all  ihrer  von  Erdenschwere  befreiten,  aber  in  Erdenschön- 
heit leuchtenden  Klänge.  Beethoven  ist  wohl  der  einzige,  dessen  Musik  ganz 
im  Menschlich-Seelischen,  aber  auch  im  Irdisch-Greifbaren  wurzelt  (viele 
Sonaten  und  Quartette,  die  Pastorale,  die  Tanzapotheose  der  ,, Siebenten") 
und  die  dabei  ganz  ins  Übersinnliche  greift  und  nach  langem  Ringen  und 
wilden  Aussprachen  mit  den  unsichtbaren  Mächten  seine  letzten  Wahr- 
heiten ausdrückt.  Die  nach  ihm  Musik  machten  —  in  unserer  Zeit  vor 
allem  Brückner  und  Mahl  er  —  wollen  zunächst  hinter  den  Wahn  des  Sinn- 
lichen dringen  (das  sie  aus  ihrer  Tondarstellung  doch  nicht  verbannen!), 
in  ihren  Tönen  wird  auch  das  Suchen  und  das  Ungewisse  laut,  und  während 
der  eine  in  Demut  und  Gläubigkeit,  im  Aufgehen  im  kirchlichen  Dogma 
seine  innere  Sicherheit  findet,  wird  dem  andern  erst  nach  ratlosen  und 
stürmischen  Auseinandersetzungen  mit  Tod  und  Unsterblichkeit,  mit  der 
willenlosen,  unbarmherzigen  Natur  und  dem  willensvollen  Geist,  mit  Schick- 
sal in  Traum  und  Wahrheit  späte  Beschwichtigung  und  Ruhe  im  Allgefühl 
einer  Weltenmacht  gegeben,  die  er  im  Walten  der  ewigen  Liebe  erkennt. 
Strauß  ist  anders.  Ich  glaube  gar  nicht,  daß  er  sich  der  transzendentalen 
Probleme  bewußt  ist,  die  nichtsdestoweniger  in  seiner  Musik  lebendig  sind, 
so  „ciszendental"  sie  ihrem  Wesen  nach  ist.  Er  schweift  nicht  hinter  Wahn 
und  Schein,  weil  er  sie  als  diesseitige  Wahrheit  erkennt;  er  geht  mutig  den 
„Trug"  der  vermeintlichen  Scheinwelt  an  und  entdeckt  dabei  ihre  unzer- 
störbare Schönheit,  die  göttlich  und  gottgeschaffen  ist,  nicht  „Abbild",  son- 
dern Wesen  und  Sicherheit,  kein  Schattentanz  eines  „eigentlichen"  und 
höheren  Lebens,  sondern  seine  dem  Erdenmenschen  zugewandte  Seite.  In 
diesem  Sinn  ist  seine  Musik  —  ich  habe  das  in  anderem  Zusammenhang 
schon  einmal  ausgedrückt  —  durchaus  unchristlich,  ja  antichristlich,  und 
ist  auch,  selbst  wenn  sie  das  Furchtbarste  ausdrückt,  in  ihrem  inneren 
Gebundensein  und  ihrer  durch  einen  Schwerpunkt  bedingten  Kräftever- 
teilung durchaus  verschieden  von  der  Mahlers.  Während  Mahler  oft  blitz- 
artigen Visionen,  die  in  allzuflüchtigem  Entschweben  mit  dem  goldenen 
Schlüssel  zu  den  Geheimnissen  des  Seins  zu  winken  scheinen,  manchmal  fast 
wie  im  Krampf  der  Angst  nachzujagen  scheint,  sie,  die  ihm  Verheißving 
bedeuten,  nicht  fassen  und  nicht  wiederbannen  zu  können,  sind  diese 
erhellten   Stunden  bei   Strauß  nicht  Verheißung,   sondern  Bestätigung:   er 
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ruht  in  einem  Wissen,  das  unvollständig  und  nicht  allumfassend  sein  mag, 
aber  nicht  durch  bloßes  Ahnen  verwirrt  ist  und  vor  allem  einen  ausfüllenden 
Lebenssinn  in  sich  trägt.  Bei  Strauß  und  Mahler  gibt  es  keine  Vergleichs- 
punkte als  die  der  Gleichzeitigkeit.  Mahler  war  mir  die  Erfüllung  einer 
Sehnsucht,  ein  Aufrufen  zu  mir  selbst,  ein  Erkennen  unserer  Not  und  ihre 
Beschwichtigung  zugleich.  Strauß  hat  die  Ungeduld  beschwichtigt,  die  das 
Leben  im  Warten  auf  das  „Eigentliche"  unerträglich  macht,  hat  das  Wunder 
des  Diesseits,  die  Größe  und  die  Schauder  der  Menschenseele  als  jenes 
„Eigentliche"  gezeigt,  das  sich  unserem  Blick  nicht  verwehrt  und  uns  erst 
recht  dazubringt,  nach  Goethes  Rat  ,,das  Unerforschliche  ruhig  zu  verehren", 
nicht  an  seinen  Schleiern  zu  zerren  und  im  Erkennen  des  Irdischen  Befreiung 
finden.  Diese  Befreiung  gibt  die  Straußsche  Musik.  Mahler:  das  ist  die  Berg- 
predigt vom  Himmelreich ;  Strauß :  die  Zarathustra-Rede  vom  Erdenreich  und 
vom  erhöhten  Menschen.  Beiden  bin  ich  mit  Entzücken  hingegeben;  durch 
den  einen  seelisch,  durch  den  andern  geistig  und  sinnlich  frei  geworden; 
zu  sinnvollerem  Dasein.  Nur  ,,Tod  und  Verklärung",  zv/ischen  beidem  im 
Leeren  hängend,  vermag  mir  weder  ein  Gleichnis  des  Irdischen  noch  eines 
des  Überirdischen  zu  geben.  Es  hebt  sich  über  die  Realität  und  sinkt  vor 
der  Pforte  der  Ewigkeit  zu  Boden,  ehe  sie  aufgesprungen  ist . .  . 
Die  Urangst  aller  Kreatur,  die  in  allzustillen  und  allzulauten  Nächten  auf- 
wacht und  nach  einem  Wozu  und  einem  Weshalb  des  Lebens  fragt,  diese 
Angst  und  dieses  Suchen,  bei  Mahler  ergreifend  wie  bei  kaum  einem  andern 
zu  finden  —  in  den  Tönen  der  Straußschen  Musik  und  sogar  in  diesem 
Werk,  das  nicht  in  Lebensfurcht,  nur  in  Todesfurcht  erzittert,  ist  all  das 
stumm  geblieben  und  auch  der  Notschrei  der  Kreatur  klingt  nicht  aus 
seinen  Tönen.  Aber  ihr  Lustschrei.  Er  sucht  nach  keinem  Lebenssinn,  denn 
er  wurzelt  in  ihm.  Er  weiß  ihn  nicht.  Aber  er  hat  ihn.  Nicht  Wunder  und 
Rätsel  sind  hier  Gewinn,  sondern  Gewißheiten. 
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TILL  EULENSPIEGELS  LUSTIGE  STREICHE 

Nach  alter  Schelmenweise  —  in  Rondeauiorm 

Op.   28 

Vollendet  in  München,  am  6.  Mai  1895 


.  .  .   Des  Abgrunds   Tiefen   ruhn 
Unter  des  Schiffes  Kiel,  auf  dem  wir  gleiten. 
Und  ist  ein   Taucher  dort  hinabgetaucht 
Und  heil  zurückgekehrt  zur   Oberfläche, 
So  ist  sein  Lachen,  wenn  er  wieder  lacht, 
Lasten  von  Golde  wert. 

Gerhart  Hauptmann 


BESETZUNG: 

Streicher  (je  i6  erste  und  zweite  Geigen,  je  12  Bratschen  und  Celli,  8  Kontrabässe). 
—  Kleine  Flöte,  3  große  Flöten,  3  Oboen,  Englischhorn,  i  Klarinette  in  D  und  2  in  B, 
Baßklarinette,  3  Fagotte,  Kontrafagott,  8  Hörner  (4  in  F  und  4  in  D),  6  Trompeten 
(3  in  F  und  3  in  D),  3  Posaunen,  Baßtuba.  —  Pauken,  Triangel,  Becken,  große  und 
kleine  Trommel,  eine  große  Ratsche. 


D. 


'as  siegreichste  Gelächter  der  Musik.  Schellengeläute  des  übermütigsten 
Humors.  Die  niederspottende  Kriegserklärung  des  Geradegewachsenen  an 
die  Krummen,  an  alle  Philister  und  Pharisäer,  an  alle  falschen  Wichtig- 
keiten und  wahren  Nichtigkeiten.  Die  befreiende  Botschaft  unsterblicher 
Heiterkeit.  Nicht  durch  Zorn,  sondern  durch  Lachen  tötet  man.  Der  Herr 
der  Freude  spricht . .  .  Der  Schalksnarr  springt,  als  weisester  von  allen,  auf 
die  große  Weltenbühne.  Nasenstüber,  Eselsohren,  herausgestreckte  Zunge 
—  seht  her,  dies  ist  das  Wappen,  das  ich  führe.  Einer,  dem  sie  nie  recht 
getraut  hatten,  beweist  ihnen,  wie  recht  sie  hatten  und  daß  er  wirklich  nicht 
von  ihrer  Art  ist:  kein  Kopfhänger  und  Herzhänger,  kein  triefäugiger, 
sauertöpfischer,  schwerfüßiger  Pfahlbürger,  sondern  ein  hellblickender  und 
hellhörender  honigtöpfischer  Leichtfuß,  der  Kopf  und  Herz  hoch  trägt, 
der  aller  Schulfuchserei  ein  Schnippchen  schlägt,  und  der  im  Überall  und 
Nirgends  der  freien  Geister  daheim  ist. 

Eine  befreiende  Botschaft;  aber  auch  für  den  Schöpfer  des  Werkes  selbst 
befreiend.  Sein  helles,  rasches  Blut  wäre  zu  Stocken  und  übler  Gereiztheit 
vergiftet  worden,  wenn  sich  nicht  sein  streitfrohes,  elastisches,  unüber- 
windlich starkes  Wesen  in  seiner  Gesundheit  und  Geistigkeit  gegen  alle 
Verbitterung  gewehrt  und  sich  durch  überlegene  Heiterkeit  unverwundbar 
gemacht  hätte.  Er  hatte  solch  ein  Palliativ  nötig.  Seine  letzten  drei  großen 
symphonischen  Werke,  „Macbeth",  „Don  Juan"  und  „Tod  und  Verklärung" 
und  gar  der  großartige  und  innerlich  hoheitsvolle  ,,Guntram",  alle  voll 
Ernst  und  Adel,  reiner  Formenbildung,  reich  an  Einfall,  an  überraschender 
Erfüllung  und  verheißenden  Möglichkeiten,  hatten  viele  der  Besten  zu  ihm 
gerufen  und  auf  die  Jugend  hinreißende  Wirkung  geübt;  aber  andere,  dar- 
unter Musiker  und  Menschen  von  Meisterwert,  wie  Hans  von  Bülow,  der 
doch  dem  jungen  Strauß  ein  überzeugungsvoller  Förderer  war,  standen 
dieser  Musik  und  all  ihrem  Ungewohnten,  Uberlebendigen  und  Neuen  doch 
mit  befremdeter  Zurückhaltung,  ja  mit  einer  Art  argwöhnisch-ängstlicher 
Ablehnung  gegenüber.  Und  vollends  die  Erbgesessenen  der  Zunft,  in  ihrer 
gedankenlos  und  bequem  übernommenen,  mit  den  von  anderen  geschaffenen 
Formen  spielenden  Epigonenhaftigkeit  bedroht,  aufgescheucht  und  ad 
absurdum  geführt,  gar  aber  die  Wortführer  der  von  je  aller  Auseinander- 
setzung mit  Neuem  abholden,  allem  jungen  und  mutigen  Suchen  feindlichen 
und  im  altumhegten  Besitz  beharrenden  Kritik  wetteiferten  an  bornierter 
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und  sophistischer  Verdrehung,  höhnischem  Übelwollen,  plumper  Verdäch- 
tigung und  plattem  Unverständnis.  Ein  Hagelwetter  von  Spott  und  Schimpf 
ging  über  Strauß  nieder  und  er  mußte,  wie  Zola  es  von  sich  sagt,  jeden 
Morgen  zum  Frühstück  seine  Kröte  verschlucken.  Das  machte  ihn  stark; 
gewiß.  Aber  neben  dem  schönen  Trotz,  der  das  Zischen  der  Rückständigkeit 
vergnügt,  ja  als  bestätigendes  Sympton  für  sein  Berufensein  hinnahm,  weil 
„noch  keiner  ein  großer  Künstler  geworden  ist,  der  nicht  von  Tausenden 
seiner  Mitmenschen  für  verrückt  gehalten  wurde"  —  neben  diesem  Trotz 
und  aller  inneren  Sicherheit  des  schöpferischen  Menschen  mag  doch  auch 
ein  Gefühl  von  böser  Verachtung  und  schwärender  Bitterkeit  in  ihm  auf- 
gewühlt worden  sein.  Nicht  ohne  Grund.  "Wenn  der  damalige  Papst  der 
Kritik,  Eduard  Hanslick,  mit  allem  Nachdruck  seiner  Unfehlbarkeit  bei 
„Tod  und  Verklärung"  jene  durchaus  falsche,  schon  durch  die  Tatsachen 
erledigte  Darstellung  des  musikalischen  Verfahrens  in  diesem  Werk  gibt, 
die  ich  vorhin  angeführt  habe  und  dazu  noch  über  ,, raffinierte  Überkultur", 
über  „krankhafte  Richtung",  über  des  Komponisten  „Emanzipation  von 
der  musikalischen  Logik"  (!),  über  das  „Fehlen  musikalischer  Gedanken" 
seine  Jeremiade  anstimmt,  so  wird  ja  zunächst  zu  sagen  sein,  daß  jeder  sich 
nach  seiner  Fasson  blamieren  kann  (besonders,  wenn  man  es  in  dieser  Hin- 
sicht zu  solch  unerreichbarer,  präzis  funktionierender  Virtuosität  gebracht 
hat  wie  dieser  grauenvolle  Prokurist  des  gesunden  Menschenverstandes!) 
—  aber  es  wird  doch  auch  die  Frage  laut  werden  müssen,  wie  es  möglich 
sein  konnte,  daß  ein  Meister  wie  Johannes  Brahms,  der  das  Genie  erkennen 
mußte,  es  dulden  konnte,  daß  gerade  seine  Schildträger  keinen  anderen  Gruß 
für  das  blendendste  Phänomen  der  jungen  Musik  fanden  und  daß  er  sie 
nicht,  im  höheren  Sinn  auch  um  seinetwillen,  an  ihrem  kläglichen  und 
subalternen  Beginnen  mit  all  seiner  Autorität  gehindert  hat.  Man  schüttelt 
den  Kopf  und  begreift  es  nicht.  Aber  man  würde  es  begreifen,  wenn  in  Strauß 
ein  brennender  Stachel  zurückgeblieben  und  wenn  er  damals  von  der  Gefahr 
bedroht  gewesen  wäre,  entmutigt  zu  werden,  vor  der  Dummheit  und  der 
Bosheit  die  Waffen  zu  strecken  oder  in  vergällter  Resignation  ein  Einsamer 
zu  werden.  Davon  hat  ihn  seine  innere  Freiheit,  seine  herrliche,  sich  selber 
immer  wieder  und  wieder  das  Höchste  abfordernde  Ungenügsamkeit  und 
seine  frohe  Gesundheit  bewahrt.  Er  hat  dann  später  Abrechnung  gehalten: 
im  „Zarathustra",  in  dem  „Widersacher"-Kapitel  des  „Heldenlebens",  in 
der  „Feuersnot"  und  wohl  auch  in  der  Hammelherdenepisode  des  „Don 
Quixote".  Aber  vorher  hat  er  sich  alles  Trübe  und  Erbitternde  im  „Till 
Eulenspiegel"  von  der  Seele  gelacht. 

Der  Humor  in  der  Musik  ist  eine  vielumstrittene  Sache  und  es  gibt  manche, 
die  ihn  ganz  ableugnen  oder  ihn  zumindest  für  dem  Wesen  der  Musik 
zuwider  halten.  Sicher  ist,  daß  er  eine  ihrer  seltensten  Erscheinungen  ist 
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und  vollends  in  seiner  höchsten  Manifestation:  als  Weltgefühl,  als  die  Pro- 
jektion kosmischer  Stimmungen  auf  ein  Mindestmaß,  als  ein  Lächeln,  das 
aus  überwundenem  Wissen  um  alles  Leid  kommt.  So  spricht  der  Humor 
aus  Beethovens  Scherzi,  aus  manchem  Satz  der  ,, letzten"  Quartette.  Eine 
andere  Art  hat  Berlioz  gefunden,  in  dem  Dies  irae  der  phantastischen  Sym- 
phonie verzerrt  er  das  Bild  der  Geliebten,  das  in  dem  Hauptthema  des 
Werkes  zum  Symbol  und  zur  fixen  Idee  wird,  durch  grelle  Variation  zur 
Fratze  und  reißt  es  in  den  Wirbel  fauchender  Höllentänze.  Musikalische 
Karikatur.  Mahler  wieder,  der  diesen  kosmischen  Humor  hat,  parodiert 
auch  oft  bloß  durch  absonderliche  Klänge,  bringt  Ironien  durch  Feierlich- 
keiten ganz  unfeierlicher  Motive,  durch  groteske  Rhythmen  und  Grellheiten 
erschreckender,  grinsend  sich  einnistender  Banalität;  hat  manchmal  unheim- 
lich bizarre  Stimmungen  von  E.  T.  A.  Hoffmannscher,  ganz  gespenstiger 
Phantastik  und  Uberrealität  in  seltsam  ausbiegenden  und  jähen  Themen, 
die  sich  dann  aus  ursprünglicher  Ruhe  wie  zur  Grimasse  eines  teuren  Ant- 
litzes verziehen.  Schumann,  der  wie  keiner  vor  ihm  Porträts  in  Tönen  zu 
geben  vermochte  (man  betrachte  bloß  den  geistreichen  Maskenzug  des 
„Camevar'!)  und  dem,  nicht  nur  in  Einzelzügen,  das  Traumwache  und 
doch  Evidente  der  Romantik  und  ihrer  Erscheinungen  auch  in  seiner  Heiter- 
keit zu  eigen  ist,  hat  wieder  einen  ganz  spezifischen,  Jean  Panischen  Humor 
in  seiner  Musik:  kurios  beschaulich,  oft  genrehaft,  aber  merkwürdig  ins 
Große  gezogen  in  phantastischen  Überschneidungen  des  Wirklichen  und  des 
Visionären.  Strauß  ist  weder  Jean  Paulisch  noch  Hoffmannesk  in  seinem 
Humor,  hat  nichts  Transzendentales,  ist  auch  hier  der  Realist  als  Musiker; 
aber  in  seinen  Werken  dieser  Art  —  im  „Till  Eulenspiegel",  dem  „Don 
Quixote",  der  ,,Symphonia  domestica",  dem  ,, Rosenkavalier"  und  der 
,,Ariadne"  vor  allem  —  liegt  das  Bezwingende  nicht  in  den  Begleiterschei- 
nungen, in  der  Drastik,  dem  Witz,  den  verblüffenden  Drolligkeiten  kau- 
stischer instrumentaler  Randglossen  und  nicht  allein  in  seiner  einzigartigen 
Gabe,  alles  restlos  in  Musik  umzusetzen,  in  beziehungslos  vollkommene, 
die  gar  keiner  „Erläuterung"  des  Literarischen  bedarf  und  die  dabei  von 
einer  Eindeutigkeit  des  unmittelbar  treffenden  Ausdruckes  ist  wie  eine 
meisterliche  Momentphotographie.  Es  liegt  doch  vor  allem  darin,  daß  hier 
nicht  nur  Humor  als  Gestaltung,  sondern  auch  als  Zustand  ist;  als  Welt- 
anschauung und  als  Mikrokosmos  aller  allzu  menschlichen  Narrheit.  Das 
ist,  von  allen  Spitzbübereien  des  geistvollen  Spötters  in  den  genialen  Ein- 
zelzügen seiner  Werke  abgesehen,  so  stark  zu  spüren,  daß  ich  es  schon 
erlebt  habe,  wie  empfängliche  Leute,  ohne  eine  Ahnung  vom  Titel,  ja  vom 
Autor  des  Werkes  zu  haben,  beim  „Till  Eulenspiegel"  in  zusehende  frohe 
Heiterkeit  gerieten  und  während  der  ausgelassen  überschäumenden  Lustig- 
keit der  übereinander  purzelnden,  eilfertig  beschwingten  und  vergnügt  lär- 
menden Themenspiele  der  schließlichen  Steigerung  das  gleiche  helle  Lachen 
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im  Gesicht  hatten,  das  in  diesen  Tönen  lebt  und  das  des  Meisters  kluge 
Züge  durchleuchtet  haben  mag,  als  er  „all  das  tolle  Zeug  aufgelesen"  hatte. 
Aber  der  Ausdruck  dieses  „zuständlichen"  Humors  ist  ein  anderer,  als  er 
in  den  ohnedies  ganz  seltenen  Tonwerken  solcher  Art  hervortritt,  ist  ein 
spezifisch  musikalischer,  liegt  in  dem  ganzen  Komplex  dieses  Hinwirbeins, 
des  Pasquillierenden  der  Thematik,  die  in  überschäumend  mutwilliger  Hur- 
tigkeit,    salbungsvoller     Predigersanftheit,     nichtsnutziger     Gassenbüberei, 
erotischer   Ubertriebenheit   wechselt,    Hohlspiegelthematik     ist,     in     ihrem 
Tempo  und  Leben,  dem  Ameisengewimmel  ihrer  Vielstimmigkeit,  dem  drol- 
ligen Herausholen  einzelner  stark  grimassierender  Züge  aus  einem  schein- 
bar wohlgesitteten   Motiv  und  der  infam  gescheiten  Drastik  des   Ganzen. 
Aber  während  sonst  einzelne  travestierende  Momente,  oder  eine  groteske 
Instrumentierung,   oder   eine  Episode   überraschend   gegensätzlicher   Bana- 
lität die  Wirkung  des  Komischen  herbeiträgt,  ist  es  bei  Strauß  die  Summe 
all  des  bisher  Versuchten,  vermehrt  durch  einen  ganz  einzigartigen  Musi- 
kantenwitz, der  nicht  nur  in  der  burlesken  Verwendung  unerwarteter  oder 
drastisch  gesteigerter  Wirkungen  bestimmter  Instrumente  und  in  der  frap- 
pierenden Prägnanz  der  charakteristisch  konturierenden  Motivbildung,  son- 
dern in  der  Persönlichkeit  des  Tondichters  selber  liegt,  der  zu  alledem  eben 
einer  ist,  der  auch  das  Fragwürdigste  zu  reiner  Musik  aufzulösen  vermag. 
Eben  diese  absolute  Musikwirkung,  die  Festigkeit  der  Form,  die  von  einem 
hartgehämmert  worden  ist,  der  nie  —  wie  es  der  große  Friedrich  von  Kaiser 
Josef  II.  beklagte  —  den  zweiten  Schritt  machen  will,  ehe  der  erste  getan 
ist,   das   Faszinierende   dieser  Kunst   der  thematischen   Entwicklung,    Um- 
formung und  Kombination  —  all  das  bestimmt  mich,  in  diesem  Fall  einmal 
ein  anderes  Verfahren  der  Darstellung  zu  versuchen:  nämlich  einmal  das 
dichterisch  Stoffliche  neben  seinem  musikalischen  Ausdruck  zu  betrachten, 
eben   diese  fabelhafte   Fähigkeit,    auch   das   vermeintlich   Unmögliche   und 
„Musikwidrige"  in  Tönen  zu  gestalten,  das  „Sprechende"  dieser  Musik  und 
ihrer  thematischen  „Situationen"   aufzuzeigen  und  dabei  gleichzeitig,   wie 
das  poetische  Bild  die  musikalische  Formung  im  Einzelnen  und  in  der  Tota- 
lität bedingt  und  so  sehr  zu  „Musik"  wird,  daß  man  seiner  nachher  zum 
Verständnis  des  rein  Tonkunstmäßigen  nicht  mehr  bedarf.   Ich  kann  das 
hier  um  so   eher,  weil  ich  in  der  Ausdeutung  des  Werkes  nicht  zaghaft 
zu  sein  brauche,  nicht  auf  Mutmaßungen  angewiesen  bin  und  nicht  durch 
Zweifel  an  ihrer  „Richtigkeit"  gehemmt  werde.  Strauß  hat  mir  einmal  an 
der  Hand  der  Partitur  erzählt,  welche  Abenteuer  seines   Helden  ihm  vor 
dem   geistigen  Auge   standen  und  sich   ihm  zu   diesem   unwiderstehlichen 
Sturmlauf  des   Hochsinnigen  gegen  die  verlogen  Tiefsinnigen  zusammen- 
geschlossen hat.  Der  besseren  Übersicht  halber  setze  ich  alle  Bemerkungen 
über  den  formalen  Aufbau,  die  Motivenverwandlung  und  -Verflechtung  und 
die  thematischen  Beziehungen  in  Klammem. 
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Der  erste  Streich  des  Eulenspiegels  Strauß  ist  schon  auf  dem  Titelblatt  zu 
finden.  „Nach  alter  Schelmenweise  —  in  Rondeauform"  —  und  just  noch 
recht  altfränkisch  „Rondeau",  nicht  Rondo,  um  nur  ja  die  Meinung  zu 
wecken,  hier  werde  jetzt  schön  artig  in  Großväterart  musiziert  werden,  von 
einem  reuig  zurückkehrenden  verlorenen  Sohn,  der  in  der  sittsamen  Form 
des  Schulrondos  die  Themengruppen  immer  in  der  gleichen  Reihenfolge  wie 
auf  einem  Ringelspiel  mechanisch  und  unverändert  wieder  kommen  läßt! 
Wer's  glaubt,  wird  nicht  selig  werden.  Denn  die  ,,Rondeauform"  des  ,,Till 
Eulenspiegel"  liegt  nicht  in  dem  altbewährten  regelmäßigen  Ablauf;  ihr 
konstruktives  Element  sind  die  beiden  Eulenspiegel-Motive,  die  freilich  im- 
mer wiederkehren,  aber  immer  in  anderen  Gruppierungen,  in  frechen  Maske- 
raden, melodisch,  rhythmisch  und  harmonisch  verwandelt  und  doch  inner- 
lich dieselben  —  und  diese  „Wiederkehr  des  Gleichen",  das  „quos  ego"  der 
Thematik  und  ihrer  konstitutionellen  Einheitlichkeit,  nicht  in  gedanken- 
losen, zahlreichen  Reprisen  —  das  Werk  hat  nur  eine  einzige  „symmetri- 
sche"! —  ist  das  Bedingende  dieser  neuen  und  wahren  Rondoform,  deren 
äußeres  Wesen  durch  die  Kette  einander  verwandter  Abenteuer  des  „Hel- 
den" bestimmt  worden  ist. 

Das  erste  Hauptthema  selber  wieder  ist  durch  eine  Wortklang-Assoziation 
entstanden:  durch  das  Wort,  mit  dem  die  alten  Märchen  beginnen  und  das 
sich  hier  in  Melodie  umgesetzt  hat.  Ein  Prolog  von  wenigen  Takten :  „Es  war 
einmal  ein  Schelm"  —  aber  das  muß  gesungen  werden,  wie  es  in  der  Themen- 
tafel (unter  i)  steht.  Und  schon  setzt  nach  diesem  legendenhaft  schlichten, 
volksliederartig  gemütreichen,  aber  doch  durch  die  Tritonuswendung  im 
ersten  Takte  irgendwie  „vorschriftsfeindlichen"  Beginn  das  Rondo  selbst  ein 
und  fährt  gleich  mit  dem  einen  Eulenspiegel-Thema  (2)  im  Erzählen  fort: 
„Der  hieß  Till  Eulenspiegel".  Leise  und  mutwillig  in  den  widerspenstig  keck 
verschobenen  Rhythmen  der  Homer,  zu  munter  kichernden  Streicher- 
tremoli, und  in  dem  ungezogenen  ,,je  m'en  fiche"  des  gassen jungenhaft  auf- 
pfeifenden Geigenjauchzers  am  Schluß.  Und  gleich  noch  dreimal,  diese  über- 
lebendige Schalksgegenwart  nachdrücklich  und  einprägsam  feststellend; 
dann  aber  wiederum  anrennend  mit  dem  Beginn  des  Motives  (2  a),  jetzt 
aber  in  den  Intervallen  des  Themas  losfahrend  und  aufstürmend,  wie  in 
Positur  gestellt,  gleichsam  ein  „Jetzt  kann's  losgeh'n."  Es  geht  wirklich  los. 
Zweimal  noch  ein  Aufspringen  in  rücksichtslosen  Orchesterschlägen  und 
ein  heller  Ausruf  —  man  meint:  ,,Paßt  auf!"  zu  hören  (2  c).  Ein  Demas- 
kieren: das  ,, eigentliche"  Eulenspiegel-Motiv  —  das  weiter  zu  berichten 
scheint:  „Das  war  ein  schlimmer  Kerl"  —  lustig  und  unverschämt  in  den 
Klarinetten  herbeihüpfend;  das  gleiche  wie  das  des  Prologes,  nur  in  rhyth- 
mischer Variante,  ungemein  geistreich,  wie  zuerst,  im  Sagenton  des  Ein- 
leitungstaktes (i)  die  Gestalt  gezeigt  wird,  wie  sie  im  Volksmund  lebt;  und 
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jetzt,  wie  sie  unverklärt,  in  ihrer  derben,  flinken  Wirklichkeit  aussieht  (3), 
wobei  der  dissonante  Akkord  im  zweiten  Takte  spüren  läßt,  daß  ihm  tief 
im  Herzen  nicht  gerade  wohl  zumute  ist  .  .  .  Ein  jäher  Sprung;  und  dann 
ein  zierliches,  stillvergnügtes  Motiv  (in  seinen  Teilen  an  2  anklingend  und 
die  Wahl  seiner  Opfer  in  einem  Andeuten  des  späteren  Philistermotives 
ankündigend),  das  wie  das  listige  Aufblitzen  schnöder  Pläne  und  ihr  fideles 
Aushecken  wirkt  (3  b)  und  in  dessen  Folge  das  Eulenspiegel- Motiv  3  a  sich 
immer  wieder  meldet.  Dann  ein  Entschluß :  keck  und  lebhaft  in  voller  Kraft 
das  Hauptthema  3,  das  gleich  darauf  (bei  4  a),  zu  Sechzehnteln  verkleinert, 
ins  Laufen  zu  geraten  scheint  —  es  geht  zu  neuen  Streichen  (4;  in  den 
fünften  Takt  dieses  Motives  4  a  in  rhythmischer  Verschiebung  des  Themas 
3.)  Die  Maske  des  munter  Harmlosen  wird  vorgenommen  (in  graziösem 
Herbeischlendern  eine  Variante  von  3,  mit  reizvollen  Engführungen  des 
Teilmotivs  3  a  und  freundlicher  Melodik:  Beispiel  5)  —  noch  einmal  ein 
hastiges  Davonschleichen  (6  —  verkürzte  Sequenzen  von  3  a) ;  ein  Zusam- 
menraffen aller  Frechheit  (wieder  das  Hauptthema  3  in  höchster  Energie) 
und  jetzt  ein  verschmitztes  Lauem:  „Wartet  nur,  ihr  Gesindel!"  (anmutige 
Variante  —  7  —  durch  Zerlegung  von  Motiv  3  im  Dialog  der  tiefen  Strei- 
cher und  Flöten).  Und  plötzlich  ein  Aufkreischen  und  Zetern:  Meister  Till 
ist  zu  Pferde  mitten  durch  die  irdenen  Töpfe  der  Marktweiber  gesprengt 
(7  a).  Die  erheiterndste  und  anschaulichste  Tonmalerei :  das  Hindurch- 
sausen im  Laufe  der  Klarinetten,  das  Gekeife  der  Holzbläser,  das  Geschrei 
in  der  großen  Ratsche,  das  Zerschellen  der  Gefäße  in  splitterndem  Becken- 
schlag und  das  entfesselte  Mundwerk  der  Weiber  in  dem  rasenden  Trom- 
petengeschnatter und  dann  in  dem  losschimpfenden  Motiv  der  Fagotte, 
Bratschen  und  Celli  (7  b),  aus  dessen  Rhythmus  und  Tonfall  man  deut- 
lich ein  gut  Münchnerisches:  „Na  wart,  du  Raubersbua,  ölendiger"  zu 
hören  meint,  während  in  all  dem  Tumult  das  Eulenspiegel-Motiv  3  zuerst 
hell  auflacht,  dann  aber  gleich  —  mit  der  davonlaufenden  Variante  6  — 
Fersengeld  zu  geben  scheint.  Noch  ein  vergnügtes  Lachen,  dann  ein  rasches 
Verduften;  zuerst  nur  in  kurzen  Schritten  (6),  dann  unter  schadenfrohem 
Pfeifen  (das  impertinent  gellende  Teilmotiv  2  b),  jetzt  aber  ein  Auskneifen 
auf  Siebenmeilenstiefeln  (in  weiten  Sprüngen  von  Thema  3,  wie  es  in  7  c  da- 
vonschiebt)  —  und  dann  scheint  sich  das  Thema  gleichsam  in  ein  Mause- 
loch zu  verkriechen  (7  d).  Und  ein  Zerstieben  wie  ein  Spuk  (motivlos;  alles 
ist  verschwunden). 

Eine  neue  Erscheinung;  priesterlich  mild  —  in  volkstümlicher  Predigt  auf 
dem  Markt :  eine  einfache  Weise  (8)  herzlich  und  altvaterisch  (erstes  Seiten- 
thema). Daß  auch  in  diesem  Kostüm  der  Schalk  steckt,  der  den  Bürgern 
Moral  predigt,  verrät  erst  der  zweite  Teil  der  Melodie,  die  Tritonuswen- 
dung des  Hauptthemas  verrät  ihn,  in  der  Unterstimme  des  Kontrafagottes 
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lugt  sein  wahres  Gesicht  oder  doch  seine  große  Zehe,  wie  Strauß  meint, 
hervor,  eine  vorwitzige  Klarinette  wird  indiskret.  (Thema  3  a  verkürzt!) 
Auch  das  Fagott  plaudert  es  aus,  während  die  salbungsvolle  Weise  weiter- 
klingt (8  c)  und  schließlich  blinzelt  der  ganze  Possenreißer  aus  der  Ver- 
kleidung; die  Sologeige  bekennt  es  —  aber  auch  ein  Gefühl  von  bangem 
Unbehagen  über  den  eigenen  dreisten  Spott  wird  laut  und  verklingt  in  dem 
drohenden  Wirbeln  der  Pauke  und  der  Streichertremoli  wie  eine  Ahnung 
bösen  Endes  (8  d).  Noch  einmal  taucht  es  auf;  dann  aber,  wie  ein  ,,Ach  was", 
das  leichtsinnige  Eulenspiegel-Motiv  (8  b  =  3)  und  ein  Abschütteln  aller 
Bedenklichkeit  (chromatisches  Herabgleiten  der  Sologeige).  Und  schon  wird 
auf  neue  Abenteuer  ausgegangen;  diesmal  auf  galante.  Das  Hauptmotiv 
(3)  „geschmeidig"  und  liebenswürdig  elegant  (9).  Köstlich,  wie  das  „Nach- 
steigen" des  den  hübschen  Mädchen  Folgenden  gestaltet  ist:  zu  dem  fort- 
klingenden Motiv  9  gesellt  sich  das  jetzt  ruhiger  gehaltene  „Laufthema"  6 
und  ein  anderes,  das  später  —  bei  1 1  b  —  in  anderer  Bedeutung  auftritt 
und  jetzt  noch  heiter  gelassen  klingt;  während  ein  warm  erotisches  Hom- 
thema  (10)  —  das  Eulenspiegel-Motiv  2  zu  drängendem  lyrischen  Gesang 
imigestaltet  —  verrät,  daß  der  Ernst  an  die  Stelle  des  Spieles  tritt  und  daß 
wirkliche  Liebe  den  kühlen  Skeptiker  angewandelt  hat.  Glühende  Wer- 
bung —  das  zum  Liebesmotiv  gewordene  Thema  2  —  in  den  heißen  Stim- 
men der  Geigen,  den  süß  schmelzenden  der  Klarinetten,  den  zarten  der 
Flöte,  während  es  in  den  Pauken  wie  erregtes  Herzklopfen  pocht  (zweites 
Seitenthema  [10  a],  wenn  auch  mit  dem  Hauptmotiv  2  innerlich  identisch). 
Aber  man  kann  seiner  nie  sicher  sein;  sogar  in  seinem  ganz  und  gar  auf- 
richtigen Liebesgeständnis  ist  die  gefährliche  Seite  seines  Wesens,  sein 
spöttisches,  rechts  und  links  Schläge  austeilendes  Naturell  zu  spüren  (10  b 
—  Motiv  2  in  den  Hörnern,  rhythmisch  verschoben).  Jedenfalls  kann  die 
Angeschwärmte  kein  rechtes  Zutrauen  fassen  und  daß  Tills  Werbung  mit 
einem  zierlichen  Korb  abgefertigt  wird,  ist  klar:  ,, wütend"  kehrt  er  sich 
um  und  fährt  ab,  während  ihm  silberhelles  Lachen  nachklingt  und  sein 
Liebesgesang  ihm  selber  höhnisch  in  den  Ohren  nachgellt  (10  c:  Motiv  2 
zuerst  in  der  Umkehrung  —  zornig  losbrechende  tiefe  Streicher  und  schel- 
tende Fagotte  —  dann  ,, geradeaus"  weiterlaufend,  vom  dritten  Takt  an; 
dazu  heftig  10  a  in  den  Geigen,  Oboe  und  Klarinetten  und  kichernde  Triller 
und  Läufe  der  Flöten  und  Klarinetten).  In  hellem  Ingrimm  wird  der  Weg 
zurückgelaufen,  auf  dem  er  der  Erwählten  gefolgt  war  (10  b)  und  jetzt,  wo 
Empörung  und  verletztes  Ehrgefühl  in  ihm  toben  (Motiv  3,  bezw.  i,  ver- 
größert, in  den  Posaunen  und  Trompeten  wetternd:  —  Höhepunkt  dieser 
ersten  Durchführung  [11]),  ist  er  just  in  der  Laune,  an  der  ganzen  Mensch- 
heit sein  Mütchen  zu  kühlen;  alle  freundlichen  und  munteren  Stimmen 
schweigen,   nur  die   der  Rache  sind  geblieben   (herb  harmonisiert,   eisern 
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geschlossen  wie  eine  geballte  Faust,  das  Till-Thema  3  in  der  mit  drohender 
Verbissenheit  wirkenden  Vergrößerung  11,  unerbittlich  gestrafft,  im  Uni- 
sono der  imitierenden  Homer,  Posaunen,  Fagotte  und  tiefen  Streicher  und 
der  zu  höchster  Energie  gesammelten  Trompeten  und  Geigen,  von  entrüstet 
niedersausenden  Holzbläserläufen  durchpfiffen.)  Ein  zu  allem  Eereitsein, 
allein,  auf  sich  gestellt:  in  wilder  Kraft,  gleich  einem  Schlachtruf,  im  durch- 
dringenden a  capella-Gleichklang  der  Homer  das  Eulenspiegel- Motiv  2  a^ 
und  wie  ein  höhnisches  Lächeln  dazu  das  zweite  Hauptthema  (3  a)  in 
mokantem  Klarinettenklang.  (Unbegleitete  Aufstellung  der  beiden  Haupt- 
thema als  Auftakt  neuer  Rondophase.)  Ein  Um-die-Ecke-biegen  (in  einem 
charakteristisch  sich  wendenden  chromatischen  Cellomotiv)  —  und  schon 
kommen  die  auserlesensten  Objekte  der  Eulenspiegelei  ihm  in  den  Wurf: 
der  Ausbund  der  Philisterei,  die  Professoren  und  Gelehrten,  in  der  brummigen 
Trockenheit  der  Fagotte  und  der  Baßklarinette  und  in  der  leeren  Harmonik 
holzschnittmäßig  bildhaft  hingezeichnet  (drittes  Seitenthema:  12  a).  In 
anmutig  gravitätischer  Verbeugung  —  nur  in  den  Oboen  sieht  man  das 
Schelmenauge  aufblitzen  —  stellt  sich  ihnen  Till  als  Kandidat  der  Wissen- 
schaft vor  (Thema  2  in  gelockerter,  rhythmischer  Umbildung:  12b)  wirft 
den  Talarges chmückten  (deren  Motiv  12  a  in  den  Baßinstrumenten  weiter- 
knarrt) „ein  paar  ungeheuerliche  Thesen  an  den  Kopf"  (Thema  2  in  Bei- 
spiel 13  zu  sprühender  Leichtfertigkeit  und  Zungenflinkheit  variiert).  Wie 
diese  Thesen  sich  in  den  fünf  Professorenköpfen  spiegeln  (13  a:  fünf- 
fache Imitation  von  13)  und  wie  diese  dann  ,,in  fünf  Sprachen  darüber 
zu  disputieren  anfingen  und  keiner  verstand  den  anderen"  (Motiv  12  a  in 
kanonischer  Imitation  durch  alle  Instrumentengruppen  gehend,  einander 
überbietend  und  befehdend  —  ein  zahmer  Vorgeschmack  des  Judenquin- 
tetts in  der  „Salome"  und  gleichzeitig  ein  Beispiel  für  die  stilistischen 
Unterschiede  symphonischer  und  dramatischer  Gestaltung!)  und  wie  sie 
mitten  in  ihrem  Flüstern,  Zanken  und  Schreien  den  vermeintlichen  Kan- 
didaten erblicken,  der  ihnen  von  weitem  eine  fürchterliche  Grimasse  schnei- 
det (13b:  Hauptthema  3  in  voller  Glorie)  —  das  ist  in  der  Gegenständlich- 
keit der  Darstellung  und  in  der  fortlaufenden,  organisch  verzweigten  rein 
musikalischen  Durchführung  von  unvergleichlicher  Meisterschaft.  Ergötz- 
lich das  Fluchen  und  Schimpfen  der  Gefoppten  (im  Kanon  ihres  Motives 
12  a),  aber  Till  ist  auf  eine  ihnen  unerreichbare  Höhe  geklettert  (lang- 
gedehnter chromatischer  Höhenlauf  der  Streicher),  streckt  ihnen  noch  ein 
paarmal  tüchtig  die  Zvmge  heraus  (viermalige,  übermütig  freche  Wieder- 
holung des  Eulenspiegel-Motivs  3)  —  schlendert  darm  niederträchtig  ver- 
gnügt davon  und  pfeift  sich  einen  Gassenhauer  (14:  unwiderstehlich  in  dem 
herausfordemd  fidelen  Hintänzeln  der  hellen  Klarinetten-  und  Geigentöne; 
in  acht  Takten  ein  Vademekum  dreister  Menschenverspottung  und  achsel- 
zuckender  Überlegenheit).   Aber   schon   sein    leises,    gleichsam    geistesab- 
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wesendes  und  unvermittelt  abbrechendes  Ausklingen  berührt  wie  ein  plötz- 
liches Sichbesinnen  und  seltsame  Motive  deuten  auf  einen  jener  Augen- 
blicke der  Selbsteinkehr,  in  denen  einem  das  eigene  Ich,  vorwurfsvoll  und 
unheimlich  ins  gespenstig  Übergroße  gewachsen,  vor  das  Auge  des  Gewis- 
sens tritt  und  in  denen  ein  Schauder  vor  unrühmlichem  Tod  durch  die  Seele 
fliegt  (das  Till-Motiv  3,  bezw.  i,  in  doppelter  Vergrößerung,  „schattenhaft", 
ernst  und  schwer,  dazu  eine  —  schon  in  den  vertönenden  Gassenhauer  hin- 
einklingende —  aufklettemde  Holzbläserfigur  [14  a],  deren  Bedeutung  erst 
den  Schluß  des  Werkes  klar  macht:  Till  Eulenspiegel  sieht  den  drohenden 
Galgen  vor  seinem  ahnungsvollen  Blick  aufgerichtet).  Ein  Beispiel  für 
dieses  empfindliche  Formgefühl,  das  den  an  sich  so  überraschenden  Schluß 
nicht  unvorbereitet  bringen  will  und  durch  Symmetrie  ein  Gleichgewicht 
schafft !  Aber  rasch  geht  das  kurze  Zwischenspiel  vorüber  und  das  Rondo 
fließt  weiter;  in  einem  Übergang  zur  eigentlichen  Reprise,  der  in  seiner 
mild  heiteren  Vereinigung  der  beiden  (variierten)  Hauptmotive  die  Stim- 
mung eines  mit  seinen  Widersprüchen  Versöhnten  anschlägt  (15),  der  den 
Vorsatz  der  Selbstbeherrschung  in  freundlichem  und  gesittetem  Betragen 
gefaßt  haben  mag  (in  anmutigen  harmonischen  Imitationen  das  Haupt- 
thema 2  zu  ruhig  hinspielender,  gleichmäßiger,  melodischer  Figuration  der 
Geigen  und  Klarinetten  gelöst  und  in  das  liebenswürdige  Motiv  5  a  hin- 
übergeführt und  das  Hauptthema  3  —  besser :  i  b  —  vergrößert  und  in 
seiner  zart  nachdrücklichen  Wiederholung  gleichsam  affirmativ  und  um 
Vertrauen  werbend).  Nur,  daß  diese  Wohlerzogenheit  nicht  lange  anhält; 
in  das  stille  Versickern  von  5  a  fällt  das  Schalksthema  2  ein :  die  eigent- 
liche Reprise  ist  da  und  das  Spiel  kann  von  vorne  beginnen.  Nur  noch 
ärger.  (Zunächst  2,  wiederholt;  dann  guckt  das  imitatorische  Teilmotiv  5b 
hinein,  Hauptmotiv  3,  thematisch  nach  abwärts  geführt,  während  die  Stim- 
men der  ,, guten  Vorsätze"  —  15  —  mahnend  dem  eigensinnig  sich  behaup- 
tenden Schelmenmotiv  2  abwehren.  Vergebens.  In  das  Themenspiel  15  fährt 
in  trotzigen  Imitationen  3  a  hinein ;  ein  wildes  Anspringen  —  Motivbildung 
4  —  und  in  all  diese  jetzt  ins  hämisch  Große  aufgereckt  scheinenden  The- 
men eine  neue  Vergrößerungsvariante  von  2,  siegreich  und  hochfahrend,  in 
breiter  melodischer  Pracht  (16)  —  und  mit  souveränem  Schwung  (16  a)  im 
vollen  Aufleuchten  der  Homer  und  Geigen,  mit  blitzenden  Flöten-Triller- 
ketten behängt  abschließend.)  Und  jetzt  wird  alles  in  den  tollsten  Wirbel 
gerissen;  im  doppelten  und  dreifachen  Kontrapunkt  springen  und  durch- 
kreuzen sich  die  Themen  in  grenzenloser  Ausgelassenheit  —  zunächst  un- 
widerstehlich possierlich  im  Gegeneinandertanz  der  sich  wie  ,, beschwipst" 
geberdenden  Hauptthemen  2  und  3  (17)  —  dann  tritt  boshaft  neckend 
Motiv  5  (bezw.  die  Oberstimme  von  16)  hinzu;  ein  Flüchten  mit  6,  wäh- 
rend 2  verstohlen  im  Hom  sich  gleichsam  duckt  und  die  Hauptthemen- 
variation 16,  zu  Achteln  verkürzt  (vergl.  18),  diese  Kombination  von  2,  5, 
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6  vervollständigt.  Immer  hemmungsloser  —  die  unschuldige  Lust  am  Nas- 
führen und  an  bloß  leichtsinnigen  Spaßen  ist  längst  vorbei  und  einer 
schmerzlich  höhnischen  Verachtung  und  Wut  gewichen  —  voll  Gier  nach 
bösen,  verwundenden  Streichen  ein  heftiges  Ansteigen  im  Gegensturm  der 
vorigen  Motive;  zügellos  rast  die  verkürzte  Variante  des  hoff  artig  stolzen 
Till-Motives  (i6  =  2)  hin  (18),  ein  Sichüberschlagen  in  immer  entfessel- 
terer Lustigkeit  (mit  Motiv  17)  und  ein  wahnwitziges  Getümmel,  ein  the- 
matisch harmonisches  Attentat  (18  a:  Engführung  des  Hauptthemas  3  im 
Hinwettem  des  ganzen  Orchesters  und  kühnster  Stimmführung!)  —  da 
schmettert  es  aus  drohenden  Trompeten  wie  ein  Bannfluch  und  das  Thema 
von  Tills  Predigt  (die  Volksweise  8,  vergrößert)  klingt  ihm  riesenhaft,  wie 
im  übertreibenden  Aufgebauschtsein  durch  die  Klatschmäuler,  entgegen: 
sein  Verbrechen  an  der  verhöhnten  Kirche  verlangt  Sühne  —  und  schon 
greift  es  mit  dem  letzten  Akkordaufschrei  wie  mit  Henkersfäusten  zu  (18  b). 
Stille  —  nur  das  Wirbeln  der  kleinen  Trommel,  die  den  Inkulpaten  zum 
Gericht  begleitet.  Die  peinliche  Frage  wird  gestellt  (19,  in  grandioser  Pla- 
stik: ,, drohend"  die  leere  Quint  f — c  der  zornig  feierlichen  Posaunen,  Hör- 
I J  ner  und  tiefen  Holzbläser  und  das  den  Akkord  erst  entscheidende  as  der 

( f  Streicher  und  Homer).  „Gleichgültig",  keine  Miene  verziehend,  pfeift  der 

. .  Inquirierte  sein  eigenes  Thema  (20  =  3).  Noch  einmal  „drohend"  die  Frage; 

I  noch  wurschtiger  ertönt  20  (bezw.  3)  —  drastischer  ist  die  klassische  Ant- 

t  wort   aus   „Götz   von   Berlichingen"   niemals    erteilt  worden   als   in   diesen 

;  wortlosen  Tönen!  —  Aber  beim  dritten  Male  wird  dem  armen  Sünder  doch 

.  schwül  (sein  Motiv  3  „entstellt"  und  in  einem  Angstlaut  endigend :  20  a) 

t  und  „kläglich"  entfährt  ihm  ein  „Ei  verflucht!"  (20  b,  vergl.  8  d),  und  die 

J  ganze   Motivepisode   8  d  I   zeigt,   wie   seine   schlimme   Ahnung   zur   Wahr- 

•  heit  geworden  ist:  Posaunen,  Tuba,  Hörner,  Fagotte  verkünden,  zum  Beben 
^  der  Streicher,  in  majestätischer  Grausamkeit  das  Urteil:  „Der  Tod!"  Und 
.  schon  wird  es  vollstreckt;  das  Eulenspiegel-Thema  3  „hinaufgezogen"  — 
j  man  denke  an  die  prophetische  Episode  14  a!  —  ein  letztes  Luftschnappen 

•  im  Triller  der  Flöten,    ein   Sichstrecken   und   alles   ist   vorüber:    21.   Und 

•  nun  setzt  der  Epilog  mit  der  Volkweise  des  Anfanges  (i)  ein  und  führt  sie 
;  wunderbar  verklärt  zu  Ende  (22).  Das  Bild  des  klassischen  Kauzes,  wie  es 

die  Sage  idealisiert  hat;  nur  die  anmutig  nichtsnutzige  Schlußwendung 
mahnt  an  sein  wirkliches  Gesicht,  aber  auch  sein  ungestümes  Wesen  zeigt 
sich  der  Nachwelt  ruhiger  und  milder  (Thema  2  in  anmutiger  Umfor- 
mung: 23;  nur  leise  tönt  das  Schalksmotiv  in  der  spöttischen  Baßklari- 
nette). Dann  aber,  in  Lachen  und  Helligkeit  die  „Apotheose"  des  unsterb- 
lichen Humors,  der  das  von  der  Kirche  und  von  Meister  Hämmerlein  justi- 
fizierte  Leibliche  überlebt.  (24:  jauchzende  Holzbläsertriller,  auffliegende 
Geigen,  ein  letztes  Mal  das  Eulenspiegel-Motiv  3  und  ein  Entschwinden  in 
lustigem  Sprung  ins  Blaue.)   Die  Verkündigung  der  ewigen  Narrheit  und 
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der  ewigen  Schalksfreude,  wie  sie  in  der  kuriosen,  sinnvoll  unsinnigen 
Eulenspiegelgestalt  lustig  schadenfroh  im  Volksgeist  und  Volkswitz  ein 
unvergängliches  Dasein  lebt. 

So  hat  Richard  Strauß  —  natürlich  nicht  in  den  verzweigten  Einzelzügen, 
deren  ,, Auslegung"  nur  das  Zuendedenken  der  vom  Meister  erschauten 
wesentlichen  Bilder  ist,  aber  in  diesen  selbst  —  die  Abenteuer  seines 
Philisterfeindes  gesehen;  damals,  als  er  dieses  wunderbar  durchleuchtete, 
bunte  Fabelbuch  in  Tönen  schuf.  Heute  wird  ihm  selber  nur  mehr  ein  Teil 
all  dieser  übermütigen  Aventurengeister,  die  ihn  gleich  sonnentrunkenen 
Faltern  umschwirrten  und  die  er  lachend  in  sein  Silbernetz  einfing,  noch 
gegenwärtig  sein;  aber  selbst  wenn  er  seine  „Anlässe"  längst  vergessen 
hätte  und  sie  den  andern  nie  bekannt  geworden  wären  —  das  Werk  selbst 
spricht    eine    so  beredte    und  deutliche  Sprache,    daß    das  Verstehen    der  '  1 

„Musik  an  sich"  des  dichterischen  Wegweisers  nicht  bedarf;  wenn  es  auch  !' 

falsch  wäre,  zu  sagen,  daß  eben  die  „Musik  an  sich"  das  ganze  Tongedicht  ;|| 

und  all  sein  Wesentliches  und  Kunstgewordnes  ausmachte.  Die  ohne  solchen  ;{j 

Behelf  diese  symphonische  Dichtung  nicht  zu  erfassen  vermögen,  sind  wahr-  ; ' 

scheinlich  nicht  die  Wertvollsten;  aber  die  sich  neben  der  rein  musikalischen  «] 

Formung  auch  über  die  Beziehungen  zu  den  poetisch-bildhaften  Anregungen  '' 

klar  werden,   müssen  freilich  eine  Freude  seltener  Art  an  der  unerhörten  |[l 

assoziativen  Kraft  dieser  darin  ganz  neuen  Musik  finden,  die  man  weder  Jj 

missen  möchte,  noch  soll.  Weil  hier  eben  doch  mehr  und  ein  andres  ist,  als  »1 

„tönend   bewegte    Formen",   mehr   und   andres   als   bloße   Tonmalerei   und  "l 

„Programmusik";  sondern  gleichsam  eine  genial  einfache  chemische  Ver-  5' 

bindung,  deren  Elemente  sich  in  einem  bisher  nur  geahnten,  niemals  vorher  ^, 

aber  derart  restlos  zu  schlackenlos   „fremdkörperfreier"   Kunst  führenden  i\ 

Prozeß  zu  einer  ganz  neuen  Einheit  zusammengeschlossen  haben.  Aus  all  ^ 

diesen  Gründen  habe  ich,  aller  Gefahr  des  Mißverstehens  zu  Trotz,    hier  » 

einmal  diese  „programmatische"  Darstellung  gewagt,  in  der  Überzeugung,  \\ 

daß  bei  alledem  die  formalen  Verhältnisse  klar  zutage  getreten  sind:  diese  y 

in   zwei   Hauptteile   gegliederte   Rondoform,   deren   jeder  wieder    zweimal  r 

geteilt    ist    (Themenaufstellung    und    erste   Doppeldurchführung,   Reprise,  i 

zweite  Durchführung  und  Koda),  wobei  die  volksliedartigen  Weisen  des 
Prologs,  der  Predigt,  des  Philistermotivs,  des  Gassenhauers  und  des  Epilogs 
die  Pfeilerbögen  bilden  und  die  Episode  des  schattenhaften  Vorgefühls 
bösen  Endes  den  Knotenpunkt  der  Umkehr  bedeutet. 

Aber  ich  hatte  noch  einen  Grund  zu  dieser  Art  der  Analyse  mit  „Kapitel- 
überschriften":  sie  sind  in  ihrer  köstlichen  Fülle,  Aufrichtigkeit  und  Sim- 
plizität, nebenbei  auch  in  der  Art,  wie  Strauß  vom  Volksbuch  abweicht  und 
es  sich  ohne  viel  Federlesens  zurechtlegt,  ein  schlagender  Beweis  für  des 
Meisters  reiche  Naivetät.  Der  Mutwillen,  der  hier  spricht,  ist  bei  aller 
Welterkenntnis   und  trotzdem   er   aus   erlebter  Erfahrung  kommt,   so   ent- 
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zückend  kindlich  in  der  Wahl  des  Stofflichen  und  in  seinem  Ausdruck,  daß 
es  nach  diesem  Meisterwerk,  dem  sich  auch  die  Gegner  beugten,  nicht  mehr 
recht  verständlich  ist,  wenn  man  von  seinem  Schöpfer  noch  als  von  dem 
krankhaft  und  „raffiniert  Überkultivierten",  als  dem  spekulierenden  Artisten 
für  Snobs  sprechen  konnte.  Die  Kompliziertheiten  dieser  Musik  liegen  nicht 
in  berechnender  Überladung,  sondern  in  ihrem  lebendigen  Reichtum  und 
in  der  gestaltenden  Kraft,  die  auch  das  Kleinste  organisch  bindet.  Drollig 
genug  zu  sehen,  wie  dieser  ,, Artist"  im  Wortausdruck  seiner  „Kapitel"  oft 
genug  gegen  den  „guten  Geschmack"  geht  und  wie  einer  spricht,  der  den 
Kindern  Geschichten  erzählt,  ihren  Tonfall  behält  und  das  erste  beste,  also 
das  erste  schlimmste  Wort  wählt.  Aber  abgesehen  davon,  daß  es  genügt, 
wenn  er  in  der  Musik  da  ist  und  aufs  empfindlichste  dazu  —  der  „gute 
Geschmack"  der  übel  Geschmacklosen  wird  so  unwichtig,  wenn  man  solch 
einem  geraden,  unverschnörkelten,  herzhaft  frohen  Naturell  gegenüber- 
steht, wie  das  des  Meisters,  das  aus  diesem  ,,Eulenspieger'  so  hinreißend 
spricht. 

Das  Werk  v/ird  übrigens  zumeist  schlecht  oder  doch  unvollkommen  auf- 
geführt. Gewiß,  es  ist  eine  der  schwierigsten  und  vielfältigsten  Partituren 
der  Literatur  und  auch  die  geforderte  Orchesterbesetzung  wird  nur  selten 
ganz  anzutreffen  sein.  Das  Wesentliche  aber  liegt  darin,  daß  die  meisten 
Dirigenten  allzu  wahllos  sämtliche  Stimmen  gleich  wichtig  nebeneinander- 
herstürmen lassen,  statt  die  beherrschenden  Stimmen  sinnvoll  und  dem 
Musikalisch-Poetischen  ideengemäß  hervorzuheben  und  all  die  anderen,  die 
thematischen  Randglossen,  die  orchestralen  Indiskretionen  nur  als  Farbe, 
als  Vignette  und  Remarque  zu  behandeln.  Solche  unabgetönt  lärmende, 
undurchsichtige  Aufführungen  durch  schlechte  und  faule  Dirigenten  haben 
bei  manchen  den  Eindruck  erweckt,  als  wäre  hier  viel  ,, Augenmusik",  vieles, 
was  nur  dem  Leser  deutlich  wird,  aber  „nicht  klingt".  Nichts  falscher.  Der 
„Eulenspiegel"  ist  Ohrenmusik  durch  und  durch.  Und  Geistmusik  und 
eine  des  fröhlichen  Herzens  dazu.  Von  einem,  dem  Einsamkeiten  besser 
frommen  als  Gemeinsamkeiten  und  der  doch  dabei  heil  und  heiter  geblieben 
ist.  Ein  Grenzfall.  Das  beste  Rezept  für  einen  ,, Umgang  mit  Menschen", 
wie's  die  meisten  verdienen.  Nicht  mitzuzürnen,  mitzulachen  bin  ich  da. 
Und  vor  allem :  auszulachen  ... 
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ALSO  SPRACH  ZARATHUSTRA 

Tondichtung  (frei  nach  Friedrich  Nietzsche)  für  großes  Orchester 

Op.  30 
Begonnen  am  4.  Februar,  vollendet  am  24.  August  1896,  München 


„Einen  neuen  Stolz  lehrte  mich  mein  Ich,  den 
lehre  ich  die  Menschen:  nicht  mehr  den  Kopf  in  den 
Sand  der  himmlischen  Dinge  zu  stecken,  sondern  frei 
ihn  zu  tragen,  einen  Erden-Kopf,  der  der  Erde  Sinn 
schafft." 

„,Im  Grund  steht  alles  still'  — :  dagegen 
aber  predigt   der   Tauwind." 


BESETZUNG: 

Je  i6  erste  und  zweite  Geigen,  je  12  Bratschen  und  Celli,  8  Kontrabässe,  2  Harfen.  — 
Kleine  Flöte,  3  große  Flöten  (die  3.  auch  2.  kleine  Flöte),  3  Oboen,  Englischhorn 
Es-Klarinette,  2  B-Klarinetten,  Baßklarinette  in  B,  3  Fagotte,  Kontrafagott,  6  Hörner, 
4  Trompeten,  2  Posaunen,  2  Baßtuben.  —  Orgel.  —  Pauken,  große  Trommel,  Becken, 
Triangel,  Glockenspiel,  eine  tiefe  Glocke     fv; 
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'u  lange  hat  die  Musik  geträumt;  jetzt  soll  sie  wachen.     Nachtwandler 
waren  wir;  zu  Tagwandlem  wollen  wir  werden. 

Nicht  zum  Geschmatz,  zur  Verdauung  und  zu  dem  erbärmlichen  Behagen 
der  Guten,  Gerechten  und  Gelehrten  taugt  die  Tafelmusik,  die  ich  machen 
will  — :  wo  Jünglinge  auf  smaragdenen  Wiesen  liegen  und  sonnenheiße, 
sonnensüße  Früchte  speisen,  wo  zarte,  weiße  Mädchenfüße  über  den  Rasen 
tanzen,  wo  die  Sehnsucht  silberne  Brücken  zur  Wirklichkeit  hinüberschlägt, 
wo  das  Leben  mit  bunten  Kugeln  Fangball  spielt  —  da  will  ich  mit  Trom- 
meln und  Pfeifen  kommen  und  aufspielen.  Musik  für  feine  und  keine  für 
lange  Ohren  will  ich  euch  machen. 

Aber  müde  ward  ich  der  Guten,  Gerechten  und  Gelehrten,  denen  ich  nicht 
vergeben  will,  weil  sie  so  gut  wissen,  was  sie  tun.  Ihrem  Haß  hielte  ich 
wohl  stand,  aber  ihr  Grinsen  treibt  mich  aus  ihrer  Nähe.  Denn  dem  Grin- 
senden ist  Lachen  und  Weinen  unheimlich  und  fremd  geworden.  Und  wer 
sie  auf  Herz  und  Nieren  prüft,  wird  gewahr  werden,  daß  ihnen  auch  das 
Herz  schon  zur  Niere  geworden  ist. 

, Hütet  euch  vor  den  Gelehrten',  sprach  der  Weise  zu  mir;  ,die  hassen  euch; 
denn  sie  sind  unfruchtbar!   —  Solche  brüsten  sich  damit,  daß  sie  nicht  lügen : 
aber  Ohrmiacht  zur  Lüge  ist  lange  noch  nicht  Liebe  zur  Wahrheit*. 
Und  sprach  noch:  , Neues  will  der  Edle  schaffen  und  eine  neue  Tugend. 
Altes  will  der  Gute  und  daß  Altes  erhalten  bleibe.* 

Grabhüter  sind  sie  und  erkennen  den  Auferstandenen  nicht.  Auf  hohlen 
Eiern  sitzen  sie  und  brüten  und  merken  nicht,  daß  der  goldene  Singevogel 
längst  ausgeschlüpft  ist:  Krankheit  heißt  ihnen  sein  Zwitscherlied  und  sein 
klingender  Weckruf,  denn  lieblich  tönt  ihnen  nur  das  alte  Ammenlied,  das 
sie  gestern  und  ehegestem  in  ihren  dicken  Schlaf  gesungen  hat.  Un-erhört 
ist  sein  singender  Jubel  den  Wiederkäuern  und  Wiederschmeckem  und 
Wiederhören!. 

Und  wenn  ich  ihnen  meine  Fiedelweise  auf  ihre  Art  vorgeige,  halten  sie 
sich  die  Ohren  zu  und  grinsen.  Und  der  Rangälteste,  Ed.  H.  Beckmesser  mit 
Namen,  meckert  eifrig:  ,Ein  Effekt  jagt  den  andern,  tötet  den  andern.  Wir 
warten  vergeblich  auf  eine  Entwicklung  musikalischer  Ideen,  auf  ein  bißchen 
logisches  Denken  und  natürliches  warmes  Empfinden.'  Unentwickelt,  im- 
logisch  und  unnatürlich  —  so  heißen  den  Aufrechtgehenden  alle,  die  noch 
auf  allen  Vieren  kriechen. 
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Eine  Krücke  haben  sie,  die  nennen  sie  das  , Schönheitsgesetz'  und  schlagen 
mit  ihr  nach  allem,  was  nach  dem  Wahrheitsgesetz  leben  muß  und  deshalb 
schön  ist.  Und  was  jemals  von  der  goldenen  Leier  gewaltiger  Zauberer  zu 
Ewigkeiten  emporklang,  aller  Schönheit  wunderreichste  Botschaft,  hat  nie- 
mals in  die  mit  dem  Wachs  der  Gesetzesbienen  verstopften  Ohren  der 
Schatzhüter  schlüpfen  können. 

Ahnungslos  sind  sie  der  Glückseligkeit  des  Suchens  und  Findens,  die  da 
liegen  und  besitzen.  Ahnungslos  sind  die  Schatzhüter  der  Schatzgräberlust. 
Glotzend  liegen  sie  in  ihrer  Neidhöhle  und  wenn  mein  Sturmlied  wirbelnd 
um  ihre  Kahlköpfe  rauscht,  schreien  sie  und  breiten  grinsend  die  Arme  aus : 
,Die  großen  Meister  sind  in  Gefahr!  Ehrt  eure  deutschen  Meister!  Schützt 
sie  vor  dem  Taugenichts  und  seiner  Ehrfurchtlosigkeit!'  Armselige,  die 
ihr  nichts  von  meiner  Ehrfurcht,  der  Ehrfurcht  eines  Taugenichts  und 
Taugeviel  wißt!  Armselige,  die  ihr  nicht  ahnt,  daß  ich  Reichseliger  euch 
nichts  nehmen  kann,  weil  euch  nichts  wirklich  gehört!  Die  ihr  nichts  von 
meinen  Feierstunden  mit  den  Göttern  ahnt,  die  euch  nur  Götzen  sind,  nichts 
von  meinen  Tänzen  vor  ihrer  Bundeslade. 

Aufruhr  und  Föhn  ist  in  meiner  Seele  — :  Worte  der  Weisheit  haben  mich 
erleuchtet,  eine  Bilderschrift  des  Daseins  ward  mir  zu  lesen.  Nun  glüht 
meine  Seele  von  Klang  und  Tanz  tmd  Gelächter  und  Sehnsucht  — :  Musik 
will  aus  ihr  brechen  und  zu  Sehnsucht  und  Gelächter  und  zur  Bilderschrift 
des  Daseins  werden.  Aber  nicht  euch,  ihr  Guten,  Gerechten  und  Gelehrten, 
blättere  ich  meine  neue  Bilderfibel  und  Bilderbibel  auf,  daß  euch  nicht 
Schlottern  in  die  Glieder  und  Stottern  in  die  Zunge  fahre  und  daß  ich  eure 
kläffenden  Verleumdungen  nicht  höre:  ich  sei  ein  Brecher  und  Zerbrecher, 
wo  ich  ein  Bauer  und  Erbauer  bin  und  ein  Verehrender,  wo  ihr  mich  Ver- 
ächter scheltet.  Erlösen  wollt'  ich  euch  einst  von  euren  Teufeln  und  von  man- 
chen Engeln,  vom  Geist  der  Schwere  und  vom  Possenreißer  mit  zurückge- 
drehtem Kopf,  der  nach  rückwärts  sehen  und  nach  vorwärts  schreiten  möchte. 
Aber  ihr  hieltet  euch  fest,  daß  euch  mein  Föhn  nicht  in  seinen  Wirbeltanz 
reiße  — :  an  eurem  Behagen  und  Besitzen  hieltet  ihr  euch  fest.  Ich  aber  will 
Unbehagen  und  Erobern,  und  so  erlöse  ich  mich  selber  von  euch.  Erlösen  aber 
kann  nur  die  Musik;  —  schon  hör*  ich  ihre  Trommeln  und  Pfeifen.  Einen 
tanzenden  Stern  zu  gebären  —  dazu  hab'  ich  noch  Chaos  genug  in  mir. 
Von  den  Leiden-  und  Freudenschaften,  von  Mittemachtsrufen  und  Grab- 
liedem,  von  der  großen  Sehnsucht  und  der  stillsten  Stunde,  von  Sonnenleben 
und  Sonnensterben,  von  alten  und  jungen  Göttern  weiß  ich  ein  Lied,  ein 
Tanzlied  des  Genesenden.  Und  keines  mehr  von  den  Guten,  Gerechten  und 
Gelehrten,  denen  ich  entflohen  bin,  mit  einem  lachenden  Sprunge  in  die 
sonnenklingende  Luft. 
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"Siehe,  dort  schwimmt  schon  ihre  Krücke  auf  meinem  goldenen  Strome  dem 

offenen  Meere  zu.  Und  schon  sehe  ich  die  scherzenden  Ungeheuer  der  Tiefe 

lustig  mit  ihr  spielen  .  .  . 

Ledig  ward  ich  eurer  und  eurer  Krücke.  Und  meine  Götter,  die  euch  nur 

Götzen  sind  und  Pfaffenvorwand  und  Ketzerhinterwand,  nicken  mir  zu  und 

lächeln. 

Also  sprach  Strauß-Zarathustra." 

Oder:  so  hätte  er  sprechen  können,  da  er  an  die  kühnste  Konzeption  seiner 
Symphonik  ging.  Die  fünf  Orchesterwerke,  die  dem  „Zarathustra"  voran- 
gegangen waren  —  zu  denen  ich  die  F- Moll- Symphonie  nicht  zähle  — 
hatten  all  das  blendend  Neue,  die  bestürzende  Ausdrucksgewalt,  den  fun- 
kelnd niederprasselnden  Uberreichtum  seiner  Tonsprache  und  ihre  ganz 
und  gar  nicht  ,, illustrierende",  alles  durchaus  in  Musik  auflösende  Ein- 
deutigkeit, aber  auch  sein  herrisches  Formgefühl,  seine  thematische  Logik 
und  seine  Verwandlungskraft  dazu,  seine  erlauchte  Klangphantasie  und  die 
innere  Ordnung  dieses  Musizierens  für  jeden  Hingegebenen  offenbart.  Und 
sie  hatten  einen  Sturm  entfesselt.  Einen  Sturm  der  Begeisterung  bei  der 
Jugend,  deren  Impulse  meist  auch  dort  richtig  sind,  wo  die  Vernunft  noch 
keine  Rechenschaft  abzulegen  vermag;  einen  des  Entzückens  bei  den  Snobs 
und  den  Mitläufern  des  Ungewohnten,  denen  das  „Andersartige",  dem 
Normalen  abgewandte  genügt,  um  in  Ekstase  zu  geraten;  einen  der  Wut 
und  der  Entrüstung  bei  den  Hütern  des  Schönen  und  Guten,  die  sich  und 
ihre  Gesetzestafeln  bedroht  fühlten;  —  nicht  ganz  mit  Unrecht.  Denn  sie 
empfanden  dunkel,  daß  man  nach  Strauß  nicht  mehr  so  komponieren  können 
werde  wie  vor  ihm,  und  daß  der  tüchtige,  in  allen  Künsten  wohlerfahrene, 
gediegene  Meister,  dessen  Typus  in  jeder  deutschen  Stadt  unter  anderem 
Namen  lebt,  es  nicht  mehr  so  gut  haben  und  alljährlich  seine  wacker  genähte 
und  gepfriemte  Symphonie  oder  Ouvertüre  verrichten  können  werde.  Aber 
es  war  auch  ehrliche  Empörung  da,  deren  Gründe  freilich  in  der  mangeln- 
den Perzeptionsfähigkeit  und  in  der  Begriffsenge  der  Tobenden  lagen. 
Wobei  die  Feststellung  nicht  ohne  symptomatische  Bedeutung  ist,  daß  die 
wesentlich  musikalischen  Fragen,  das  Problem  der  Einsätzigkeit,  das 
thematische  Verfahren,  die  Untersuchung  des  Satzbaues,  ja  nicht  einmal 
die  Herkunft  und  die  notwendigen  Akzidenzien  dieser  neuen  Harmonik 
zur  Diskussion  kamen;  vielleicht  wäre  dann,  nach  aller  Erbittenmg  der 
Auseinandersetzung,  doch  rascher  ein  Verstehen  all  dieser  unerwarteten 
Möglichkeiten  eingetreten.  So  aber  genügte  das  rote  Tuch:  ,, Programm- 
musik". Das  war  das  Hetzwort,  das  die  miserabelsten  Kapellmeister- 
musiken ebenso  wie  die  edelsten  Tonträume  Liszts  und  Berlioz',  deren 
Phantasie  dichterische  oder  malerische  Bilder  befruchten,  die  aber  dann 
als  spezifische  Musikerphantasie  waltet    und    nichts    außerhalb    der  Musik 
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mehr  kennt,  vor  die  Inquisition  brachte;  das  der  Knüppel,  mit  dem  alles 
sich  regende  Neue  und  Unerwartete  kurz  und  klein  geschlagen  wurde. 
Daß  der  Begriff  der  Programmusik  aus  der  Tonkunst  gar  nicht  auszu- 
schalten sei,  daß  in  den  höchsten  Werken  der  Musik  Anregungen  der  Natur, 
der  Dichtkunst,  des  eigenen  Lebens  zu  Klängen  geworden  sind,  daß  Beet- 
hoven beispielsweise  nur  ganz  ausgeschöpft  werden  kann,  wenn  Goethe, 
Shakespeare  und  Plutarch  als  bestimmende  Faktoren  des  geistigen  Inhalts 
mancher  seiner  Schöpfungen  erkannt  werden,  daß  derselbe  Beethoven  sogar 
einmal  Programmusik  im  schlechtesten  Sinn  geschrieben  hat  —  in  der 
„Schlacht  von  Vittoria"  nämlich  und  ihren  Tonmalereien,  deren  Reihen- 
folge nicht  durch  innerliche  Gesetze  der  Musik,  sondern  durch  die  Zufällig- 
keiten eines  äußeren  Vorganges  bedingt  wurde,  was  z.  B.  bei  Strauß 
kaum  jemals  zu  finden  sein  vArd  —  all  das  hat  man  ebensowenig 
erwogen  als  den  Umstand,  daß  eine  „Italienische  Phantasie"  erlaubt  sein 
muß,  wenn  man  Schumanns  „Rheinischer"  und  Mendelssohns  „Schotti- 
scher" Symphonie  nicht  die  Daseinsberechtigung  abspricht ;  daß  auch  Werke 
verboten  werden  müßten,  die  den  Stimmungsgehalt  eines  ,,Egmont",  der 
„schönen  Melusine",  des  Coriolan  (mit  Shakespeare-Tönen  zu  einem  CoUin- 
schen  Machwerk)  zu  Musik  werden  ließen,  wenn  man  ,, Macbeth",  „Don 
Juan",  „Till  Eulenspiegel",  ja  die  Komponistengestalt  selber  verbietet,  die 
sie  in  Tönen  wiederholt.  All  das  ist  barer  Mißverstand.  Wesentlich  ist  nie- 
mals, wodurch  der  Einfall  gerufen  wird  und  das  Stoffliche  ist  allen  Künsten 
gemeinsam:  ihr  „Stoff"  ist  die  Welt  mit  all  ihren  sichtbaren  und  idealen 
Erscheinungen,  die  uns  der  Künstler  erst  aus  seinem  Überfluß  und  seiner 
Macht  der  Gestaltung  heraus  neu  oder  besser  sehen  und  empfinden  lehrt. 
Wesentlich  ist  bloß  die  Stärke  des  Einfalles  selber,  ist  bloß  die  Frage,  ob 
ausgedrückt  wird,  was  nur  mit  den  Mitteln  dieser  Kunst  und  keiner  andern 
ausgedrückt  werden  kann  und  ob  diese  Gestaltung  ausschließlich  mit  dem 
Material  der  Kunstgattung  und  nicht  mit  einem  ihr  fremden  geglückt  sei. 
Alles  andre  ist  Geschwätz  und  Beckmesserei  und  wäre  es  anders,  so  müßten 
wir  auf  höchste  Werke  der  Musik,  als  „unkünstlerisch"  und  „außermusika- 
lisch" Verzicht  leisten,  unter  denen  es  auch  solche  gibt,  deren  offenes  oder 
verschwiegenes  „Programm"  nebensächlich  und  klein  erscheint  neben  der 
Kraft  und  Eindringlichkeit  der  Musik,  die  ja  doch  nie  „Tatsächliches"  aus- 
drücken und  immer  nur  in  Symbolen  reden  kann.  Die  gute  Musik  heiligt 
schließlich  auch  das  schlechte  Programm.  Aber  kann  heute,  konnte  damals 
ein  Zweifel  daran  bestehen,  daß  in  den  Straußschen  Tondichtungen  all  diese 
Forderungen  erfüllt  waren,  daß  das  formgebende  Element,  die  thematische 
Prägnanz,  die  Auflösung  ins  Symbol,  der  Ausdruck  von  Dingen,  an  die 
das  Wort  und  die  Farbe  nie  gereicht  hätten,  eben  das  Bestimmende  dieser 
Werke  war?  Sicher  ist,  daß  es  nicht  zugegeben  wurde  und  es  mag  sein,  daß 
neben  der  Böswilligkeit  auch  die  Unfähigkeit  des  Erkennens  seiner  beson- 
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deren  und  neuen  Form  die  Ursachen  solchen  Versagens  war.  Denn,  der 
zweite  Knüppel  der  „Schatzhüter"  heißt  ja  „Tradition";  und  sie  merkten 
es  und  merken  es  heute  noch  gar  nicht,  daß  diese  Werke  aus  ganz  demsel- 
ben festen  Holz  geschnitzt  sind,  wie  der  Prügel,  mit  dem  sie  sie  erschlagen 
wollten.  Bei  alledem  kann  man  ja  dem  honetten  Gesindel  beinahe  noch 
dankbar  sein:  weil  sein  Geheul  den  Tondichter  Strauß  zu  solch  herrlichen 
Energien,  zu  so  unerschrockenem  Kampfesfeuer  aufgestachelt  hat.  Aber  wer 
in  der  „Widersacher"-Episode  des  „Heldenlebens"  neben  dem  grimmigen 
Spott  und  der  grausam  sicheren  Karikaturistik,  mit  der  diese  Lionardo- 
grotesken  hingesetzt  sind,  auch  die  verächtliche  Bitterkeit  spürt,  die  in 
diesen  gereizten  Bediententönen  liegt,  wird  sich  sagen  müssen,  daß  die  für 
den  Künstler  notwendigen  Hemmungen  doch  von  wo  andersher  und  aus 
reinlicheren  Gegenden  kommen   sollten. 

Dieses  Geheul  aber  war  der  frommste  und  zarteste  Kinderchor  gegen  die 
zeternde  Raserei,  die  nach  der  Vollendung  und  Aufführung  des  ,,Zarathu- 
stra"  losbrach.  Ja,  schon  vorher.  Die  Nachricht  allein,  daß  Strauß  das 
Hauptwerk  Nietzsches  zum  „Stoff"  seiner  nächsten  symphonischen  Dich- 
tung ausersehen  hatte,  erregte  einen  Sturm  des  Für  und  Wider  und  mit 
welchen  Mitteln  gearbeitet  wurde,  zeigt  die  Tatsache,  daß  die  scherzhafte 
Ankündigung  einer  Künstlerzeitung,  Strauß  komponiere  jetzt  ein  Ton- 
gemälde ,,Der  Schnupfen",  allen  Ernstes  von  großen  Blättern  übernommen, 
weitergegeben  und  mit  entrüsteter  Überlegenheit  diskutiert,  in  allen  mög- 
lichen Folgen  ausgemalt  wurde.  Aber  auch  die  ehrlich  Beschränkten  wett- 
eiferten in  edler  Empörung.  War  doch  jetzt  endlich  der  ganze  Schwindel 
aufgedeckt,  war  doch  jetzt  der  Beweis  erbracht,  daß  da  einer  war,  der  seine 
Kunst  mißbrauche  und  der  in  Tönen  male,  dichte,  philosophiere  —  und  nur 
nicht  musiziere.  Hanslick  hatte  das  schon  anläßlich  des  „Don  Juan"  (des 
„Don  Juan",  dieser  ganz  und  gar  zur  Einheit  von  Form  und  Ausdruck 
geschmiedeten,  von  jubelnd  stolzer  Thematik  strotzenden  Musik!)  in  un- 
beirrbarer Sicherheit  verkündet:  „Das  Unglück  ist,  daß  die  meisten  unserer 
jüngeren  Komponisten  in  einer  fremden  Sprache  denken  (Philosophie,  Poe- 
sie, Malerei)  und  das  Gedachte  erst  in  die  Muttersprache  (Musik)  über- 
setzen. Leute,  wie  Richard  Strauß,  übersetzen  obendrein  schlecht,  nämlich 
unverständlich,  geschmacklos,  überladen."  (Jedesmal,  wenn  ich  in  meinen 
Notizen  aus  jener  Zeit  blättere,  packt  mich  schmerzlicher  Ingrimm:  wel- 
chen „Führern"  waren  wir  gläubige  junge  Menschen  von  damals  aus- 
geliefert, wie  viele  Jahre  haben  sie  unserem  Enthusiasmus  gestohlen,  bis  wir 
selber  zum  Rechten  kommen  konnten!)  Welcher  Triumph,  als  jetzt  der 
„Zarathustra"  kam:  war  es  doch  klar,  daß  hier  das  Absurde  zum  Ereignis 
geworden,  daß  Philosophie,  das  unkomponierbarste  unter  allem  Unkom- 
ponierbaren  zum  „Inhalt"  des  neuen  Werkes  von  Richard   Strauß  auser- 
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sehen  worden  war;  wobei  die  Edlen  vergaßen,  welch  schönes  und  ihnen 
gemäßes  Tonstück  hätte  herauskommen  müssen,  wenn  der  Meister  wirklich 
„die  Wiederkehr  alles  Gleichen"  in  seiner  Musik  ausgedrückt  hätte.  Aber 
sie  vergaßen,  im  Ernst  gesprochen,  etwas  viel  Entscheidenderes :  daß  Strauß 
ja  keine  abstrakte  Lehre,  nicht  ein  Werk  wie  die  ,,Phänomenalogie  des  sitt- 
lichen Bewußtseins"  oder  Spinozas  „Ethik"  oder  Schopenhauers  „Vierfache 
Wurzel  des  Satzes  vom  zureichenden  Grunde"  in  Tönen  aussagen  wollte, 
was  ja  ungefähr  ebenso  unsinnig  gewesen  wäre,  als  wollte  einer  das  Wesen 
der  Integralrechnung  oder  das  „Kapital"  von  Marx  oder  die  Formeln  und 
Wunder  der  Chemie  „komponieren".  Aber  entweder  war  das  Unsinnige  nur 
im  Kopfe  der  Widersacher  da  oder  —  sie  kannten  Nietzsches  „Zarathustra" 
bloß  vom  Hörensagen.  Denn  sonst  hätten  sie  —  selbst  dann,  wenn  sie  die 
Zarathustra-Gestalt  selber,  diesen  lachenden,  harten,  freien,  wilder  Weisheit 
vollen  Verkünder  des  Übermenschen  als  der  Musik  unzugänglich  erklären 
wollten  —  doch  all  diese  trunkenen,  dithyrambisch  jauchzenden,  im  Über- 
schwang lodernder  Hymnik  aufrauschenden,  lyrischen  Stimmungen  spüren 
müssen,  von  denen  jede  einzelne  einen  phantasievollen  Musiker  befruchten 
mußte:  das  Tanzlied,  das  Mittemachtslied,  „Von  der  großen  Sehnsucht", 
das  Lied  der  Schwermut,  das  Grablied  —  jedes  für  sich,  aber  doppelt  in 
ihrer  gegensatzreichen  Folge  und  Fülle  gleichsam  trächtig  von  Musik,  die 
ihnen  der  rechte  Künstler  nur  abzuhören  brauchte.  Nur  nebenbei  bemerkt: 
daß  sie  auch  in  ihren  herrlich  brandenden,  gleichnis-  und  bilderbunten 
Worten  verzückter  Verheißung  in  Töne  gesetzt  worden  sind  —  das  Mitter- 
nachtslied sogar  gleichzeitig  mit  Strauß:  von  Mahler  in  seiner  dritten  Sym- 
phonie —  und  daß  wir  manche  von  ihnen  noch  ganz  gewiß  als  gesungenem 
Zyklus  oder  als  vokaler  Musik  für  Soli,  Chor  und  Orchester  begegnen  wer- 
den. Wie  es,  fragmentarisch,  in  Oscar  Frieds  „Trunkenem  Lied"  schon  ge- 
schehen ist.  Strauß  übrigens  hat  wirklich  nur  die  latente  Musik  dieser  Ver- 
kündigungen erfüllt,  hat  kaum  etwas  von  ihrem  Gehalt  ,, komponiert"  und 
nur  —  es  soll  noch  gezeigt  werden  —  die  inneren  Bilder,  das  eigene  Mitklin- 
gen, die  verwandten  Laute  seiner  mächtig  aufgerührten  Seele  in  seiner  un- 
mittelbaren, niemals  erst  ,, übersetzenden"  Sprache  gestaltet:  das  Ineinan- 
derrufen  von  bewegter  Andacht,  göttlichem  Übermut,  finsteren  Notschreien, 
gütiger  Bosheit,  erwachter  Flügelkraft  und  Sehnsucht  und  all  der  vielen 
widerstreitenden  und  nie  gelösten  Dinge  zwischen  Himmel  und  Erde,  von 
denen  sich  keine  Schulweisheit  und  nur  ein  Musiker  etwas  träumen  lassen 
kann.  Heute  beginnt  man  das  zu  wissen  und  das  Geschwätz  verstummt. 
Damals  aber  —  ich  meine  zur  Zeit  der  ersten  „Zarathustra"- Auf führungen, 
also  gerade  vor  zwanzig  Jahren  —  ist  das  Abenteuerlichste  zum  Ereignis 
geworden.  Es  gab  nichts  Irrsinniges,  Vertracktes,  Häßliches  und  Geschmack- 
widriges, das  nicht  ohne  weiteres  demselben  Komponisten  zugemutet  wor- 
den wäre,  der  schon  acht  Jahre  vorher,  also  mitten  im  Gären,  Suchen  und 
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Versuchen,  in  zorniger  Abwehr  geschrieben  hatte:  „Es  ist  doch  eigentlich 
zu  lächerUch,  einem  heutigen  Komponisten,  dem  sowohl  die  Klassiker,  ins- 
besondere der  letzte  Beethoven,  als  auch  Wagner  und  Liszt  Lehrmeister 
waren,  zuzutrauen,  daß  er  ein  Werk  von  einer  Länge  von  dreiviertel  Stun- 
den schreibt,  um  mit  einigen  pikanten  Tonmalereien  und  glänzender  In- 
strumentation, deren  heutzutage  beinahe  jeder  vorgeschrittene  Konserva- 
torist fähig  ist,  prunken  zu  wollen."  Es  ist  wirklich  lächerlich.  Und  traurig 
dazu,  daß  auch  jetzt  noch  an  so  vielem  Wesentlichen  vorbeigehört,  daß 
mehr  nach  dem  Anekdotischen  als  nach  dem  Inhalt,  mehr  nach  dem  Kolorit 
als  nach  dem  Symbol  des  Ausgedrückten  gesucht  wird.  Und,  daß  jetzt,  wie 
damals,  Äußerliches  entscheidet.  Über  den  Schluß  des  „Zarathustra",  das 
kaum  hörbare,  wie  von  ganz  fernen,  leisen  Glocken  läutende  tiefe  c  zu 
dem  in  den  höchsten  Höhen  verschwebenden.  Sextakkord  von  H-Dur,  ein 
nicht  nur  dichterisch,  sondern  auch  musikalisch  genial  logisch  gestaltetes 
Ausklingen,  dessen  unnachahmlich  kühne  Einmaligkeit  auch  bei  Strauß 
als  Ausnahme  allein  steht  —  weil  bei  ihm  eben  nichts  willkürliches  Experi- 
ment und  alles  gebieterisch  und  notwendig  ist  —  wurde  mehr  Tinte  ver- 
schwendet und  wurden  mehr  Stimmbänder  in  schnalzenden  Hohnworten 
über  diese  neue  Art  der  Musik  heiser  geschrieen,  als  über  all  die  Erlaucht- 
heiten und  Feierlichkeiten,  den  jauchzenden  Tanztaumel  und  die  Stimmen 
der  Einsamkeit,  die  wehvollen  Ironien,  die  brausend  aufbrennenden  Leiden- 
schaften und  die  schließliche  trostlose  Ergebung  ins  zwiespältig  Ungewisse, 
die  in  diesem  Werk  Ton  und  Sinnbild  zugleich  werden.  Diesem  Werk,  das 
sich  in  all  seinem  drängenden  Ungestüm  und  seinen  hell  aufprasselnden 
Ekstasen  so  mild,  reif  und  voll  zu  einem  Blühen  erschließt,  wie  es  nur  aus 
einem  Boden  aufwärtstreiben  kann,  der  mit  vielen  begrabenen  Dingen  ge- 
düngt ist  .  .  .  Und  das  von  einem  kommt,  der  auch  von  sich  sagen  darf: 
„Ich  bin  ein  Gesetz  nur  für  die  Meinen,  ich  bin  kein  Gesetz  für  Alle!" 

Jetzt,  wo  ich  wieder  im  ,, Zarathustra"  lese,  um  der  Straußschen  Tondich- 
tung bis  in  ihre  Wurzeln  nachzugehen,  jetzt  empfinde  ich  es  stärker  als 
jemals,  wie  schicksalsmäßig  ihn  dieses  Buch  doch  getroffen  haben  muß, 
wie  alles  in  ihm  dafür  innerlich  bereitstand,  wie  er  diese  Worte  in  ihrem 
Sinn  und  in  ihren  Geheimnissen  als  ganz  ihm  eigen  und  zugehörig  fühlen 
mußte  —  als  das  wunderbare  Aussprechen  all  der  tausend  in  ihm  gereiften 
Dinge,  die  unausgesprochen  und  unaussprechlich  in  seinem  eigenen  Innern 
unverständlich  lärmten.  Nun  konnte  er  sie  bändigen  vmd  ihrer  ledig  wer- 
den, indem  er,  erweckt  und  erleuchtet,  seine  Musik  dazu  machte.  Und  was 
ich  nie  zuvor  mit  solcher  Evidenz  gespürt  habe  wie  jetzt,  das  ist  die  selt- 
same und  fast  beunruhigende  Tatsache,  wie  vollständig  Friedrich  Nietzsches 
Sehnsucht  nach  einer  bestimmten  Art  von  Musik  sich  in  der  Straußschen 
erfüllt  hat,  ja  wie  Nietzsches  Erscheinung  in  Strauß  neu  verkörpert  scheint; 
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so  sehr,  daß  vieles  ein  Nocheinmal-  und  Mehrsagen  in  Tönen  scheint,  als 
die  gleiche  Botschaft,  die  der  Einsame  von  Sils-Maria  in  visionären  Stun- 
den empfangen  und  ausgesagt  hat.  Nicht  nur  im  „Zarathustra",  in  den  mei- 
sten Werken  von  Richard  Strauß  klingt  eine  Musik  jenseits  von  Gut  und 
Böse,  die  Musik  eines  zum  Leben  und  Diesseits  Ja- Sagenden,  eines  Umwer- 
ters der  Werte  und  des  betörendsten  Feindes  alles  „Geistes  der  Schwere"; 
eine  Musik  der  leichten  Füße,  des  guten  Gelächters  und  des  schwungvollen 
Ernstes.  Und,  wenn  man  will,  die  eines  Antichrist. 

Denn  —  um  es  hier  zu  sagen  —  mit  Christentum  hat  diese  Kunst  nichts 
zu  schaffen.  Aber  auch  nicht  mit  Wotan,  dem  Gott  des  schlechten  Wetters 
—  eher  mit  Loge,  dem  Feuerbrand  und  Eulenspiegel  von  Walhall;  und  mit 
der  süßen  Freia,  deren  goldene  Äpfel  jung,  schön  und  strahlend  mutig 
machen  und  von  denen  die  Straußsche  Musik  gekostet  zu  haben  scheint. 
Mahler,  der  Jude,  ist  viel  christlicher  als  Strauß,  dem  Jüdisches  und  Christ- 
liches gleich  fremd  sind.  (Wenn  er  auch  beider  Ton  trifft:  in  der  ,,Salome". 
Den  jüdischen  freilich  mehr  parodistisch,  in  dem  fünfstimmigen  Scherzo  des 
spitzfindig  religiösen  Disputs.  Den  christlichen  aber  voll  Weihe,  kraftvoller 
Sanftmut  und  milder  Würde  in  den  Szenen  des  Jochanaan.)  Strauß  ist  so 
sehr  Erdenmensch,  daß  auch  seine  Gedanken  und  Gefühle  sich  nie  in  einen 
imaginären  Himmel  verirren  und  sein  Vorstellungskreis  —  auch  sein  musi- 
kalischer und  selbst  dort,  wo  er  in  Träumen  ausschweift,  wie  in  der  ,,Elek- 
tra"  und  der  „Frau  ohne  Schatten"  —  hat  mit  den  Mächten  der  Natur,  vor 
allem  mit  denen  des  Menschen  in  Physis  und  Psyche  zu  tun,  aber  nichts 
mit  dem  Überirdischen.  Nur  selten  hat  er  auch  diese  Grenze  überschritten: 
in  ,,Tod  und  Verklärung",  in  der  „Vision"  der  Alpensymphonie,  in  der 
Ruhesehnsucht  und  dem  milden  Quietismus  der  Deutschen  Motette;  aber 
auch  hier  mehr  künstlerisch  gestaltet,  als  innerlich  erlebt.  So  empfinde  ich 
es  wenigstens  und  empfinde  es  doppelt  neben  der  heftigen  und  frohen 
Selbstbefreiung  von  all  diesen  auch  auf  ihn,  wie  auf  jeden  Schaffenden  ein- 
stürmenden Fragen  und  Auseinandersetzungen,  die  in  seiner  Musik  „Also 
sprach  Zarathustra"  heißt  und  in  der  jeder  Takt  noch  von  den  V/undmalen 
zu  brennen  scheint,  die  Zweifel  und  Hoffnung,  Erkenntnis  und  Resignation 
dieser  Seele  mit  sengendem  Stempel  eingeglüht  haben. 

Im  „Zarathustra"  hat  die  spezifische  Form  der  Straußschen  Symphonik  ihre 
freieste  und  persönlichste  Gestalt  gewonnen.  Die  „Italienische  Phantasie" 
war,  wenigstens  äußerlich  genommen,  in  ihrer  Viersätzigkeit  eine  formal 
regelrechte  Symphonie.  „Macbeth"  und  „Tod  und  Verklärung",  weit  kom- 
plizierter durchgebildet  in  den  melodisch-thematisch  geführten,  das  Instru- 
mentale viel  intensiver  durchwärmenden  Nebenstimmen,  und  in  ihrer  un- 
gemeinen Bestimmtheit  das  Lisztsche  Vorbild  übertreffend,  haben  doch  un- 
gefähr noch  die  Form  dieses  Vorbildes,  den  freien  Sonatensatz  mit  breiter 
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Koda  beibehalten.  Im  „Don  Juan"  wird  diese  Form  ausgeweitet,  schon 
durch  den  ungewohnten  Reichtum  an  durchaus  verschiedenartigen,  stolz 
prägnanten,  breitgegliederten  Themen  und  seelenentschleiemden  Melodien, 
deren  Blühen  gar  nicht  enden  will ;  trotzdem  wird  sie  nicht  gesprengt,  bleibt 
deutlich  ersichtlich  in  der  Symmetrie  der  Reprisen,  im  Kreuzgewebe  der  Mo- 
tivfäden; Sonatenform  mit  Elementen  der  Rondoform  durchsetzt.  „Till  Eu- 
lenspiegel"  gar  ist  ein  richtiges  Rondo  festester  Fügung,  wenn  auch  seine 
Themen  nicht  immer  auf  dem  gleichen  Karusselpferd  vorüber  reiten:  sie 
verwandeln  sich  bei  jeder  Wiederkehr,  blättern  sich  auf,  entfalten  sich  zu 
aufgeblähter  Selbstherrlichkeit  und  Ausgelassenheit  und  nehmen  dann  frei- 
lich ein  klägliches  Ende.  Im  „Zarathustra"  ist  zum  erstenmal  von  solchem 
Formgerüst  nicht  die  Rede;  am  ehesten  könnte  den  einzelnen  Abschnitten, 
die  die  Themen  des  Vorhergegangenen  in  ungeahnter  Weise  verändern, 
zum  Wachstum  bringen,  und  sie,  durchaus  erneut  und  doch  die  gleichen, 
in  überwältigender  Umgestaltung  lebendig  machen,  die  Variationenform  zu- 
grunde gelegt  werden;  aber  hier  wie  in  der  ,, Alpensymphonie"  doch  nur 
als  ein  Element  der  Durchführung,  nicht  als  das  bedingende  des  ganzen 
Werkes.  Ein  symphonisches  Diorama  rollt  sich  auf;  ein  Nebeneinander, 
kein  symmetrisches  Ineinanderverschränken.  Kapitel,  die  erst  in  ihrer  Ge- 
samtheit zum  Ganzen  und  zum  Organismus  werden.  Und  doch  ist  dieses 
freieste,  scheinbar  ganz  der  Phantasieform  angehörige  Werk  des  Meisters 
einheitlich  wie  nur  irgendein  , »klassisches".  Ja  viel  einheitlicher  als  irgend- 
eine viersätzige,  genau  nach  der  Regel  gebaute  Symphonie.  Weil  hier  das 
Konstruktive  einer  durchaus  beherrschenden,  das  Ganze  wie  jede  Einzel- 
heit durchdringenden  Thematik  ein  weit  gesetzvolleres  und  in  seinen  Pfeiler- 
spannungen stabileres  Gerüst  errichtet,  als  es  auf  dem  Grundriß  des  sym- 
phonischen Sonatenbaues  möglich  wäre.  Gleich  einem  goldenen  Netz  wirft 
diese  Thematik  ihr  schimmerndes  Maschengeflecht  über  das  Ganze.  Es  ist 
eine  andere  Freiheit  als  die  Beethovens,  der  aus  einem  einzigen  Keim  den 
mächtig  verzweigten,  wipfelrauschenden  Baum  seiner  Quartett-,  Sonaten- 
und  Symphoniesätze  heraustreibt.  Aber  keine  minder  großartige.  Sie  wirkt 
mehr  wie  die  des  Waldes,  den  die  Wiederholung  der  vielfach  verschiedent- 
lichen  thematischen  Erscheinung  „Baum"  mit  all  den  Nebenmelodien  „Ast", 
„Laub"  und  „Moos"  erst  zur  Totalität  macht.  Aber  jede  Formulierung  hat 
etwas  Falsches.  Die  Betrachtung  dieses  Baues  und  seines  geistigen  und 
musikalischen  Inhaltes  wird  sein  besonderes  Wesen  deutlicher  machen 
müssen. 

Groß  und  feierlich  setzt  das  Werk  ein.  Sonnenaufgangsstimmung.  „Du 
großes  Gestirn!  was  wäre  dein  Glück,  wenn  du  nicht  die  hättest,  denen  du 
leuchtest!"  Dieses  Leuchten  ist  machtvoll.  Ein  Brauen,  Weben  und  Raunen 
in  den  Nebeln   der   Frühe:   Orgelpunkt  auf  c,   im   Kontrafagott   und  dem 
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Orgelpedal  ruhend,  von  schlitternden  tremolierenden  Bässen  und  dem  leisen 
Wirbeln  der  großen  Trommel  durchzittert.  Ernst  und  hoheitsvoll  leuchtet 
das  Naturmotiv  der  Trompeten  (i  a)  durch  die  Schleier:  das  Urthema,  der 
einfachste  Schritt,  Tonika,  Quint,  Oktave  in  der  Urtonart  c.  (Noch  unbe- 
stimmt, ob  in  Dur  oder  Moll.)  Ein  Aufblitzen  im  Orchester  (Bläser  und 
Streicher),  in  zuckendem  Strahl,  in  Dur  aufleuchtend,  in  Moll  erlöschend 
(ib);  und  ansteigender  Paukendonner,  in  mächtigen  Triolenschlägen  an- 
schwellend, verkündet  in  ungeheurem  Getöse  das  Herannahen  der  Sonne 
(i  c).  Noch  einmal  das  Naturthema,  heller  strahlend  als  zuvor;  ein  zweites 
Aufblitzen,  diesmal  aus  Moll  zu  lichtem  Dur  hinsprühend;  wieder  die  rol- 
lenden und  hämmernden  Pauken  —  und  jetzt  bricht  es  in  überwältigen- 
dem Glanz  hervor  (2) :  in  goldenem  Leuchten  wölbt  sich  das  Naturmotiv 
der  Trompeten,  zum  drittenmal  ein  jäher  Lichtschein;  von  funkenflirrenden 
Beckenschlägen  durchsetzt  —  und  nun  ein  gewaltiges  Aufwärts  im  rhyth-» 
misch  groß  gegliederten  diatonischen  Schreiten  der  C-Dur-Skala,  bis  in 
grandioser  Tonfülle,  blendend  in  weißem,  warmem  Strahlen,  der  C-Dur- 
Akkord  (in  der  einfachsten  Kadenzierung)  erreicht  und  vom  voll  erbrausen- 
den Orgelwerk  und  dem  jubelnden  Orchester  festgehalten  wird.  Die  Sonne 
tönt  nach  alter  Weise  in  Brudersphären  Wettgesang  (2).  Der  Glanz  ver- 
blaßt. Ein  Stillewerden;  das  c  der  großen  Trommel  und  der  Bässe  bebt  leise 
nach  und  wird  zur  Dominante  von  F-Moll  umgedeutet.  Der  erste  Abschnitt 
des  Werkes  setzt  ein:  „Von  den  Hinterweltlern"  (will  sagen  von  jenen,  die 
hinter  dieser  Welt  eine  andere,  bessere,  wahrere  glauben  und  suchen;  ein 
Suchen,  das  sich  in  aller  Religion  ausspricht). 

Ungewiß  und  in  zitternder  Scheu  löst  sich  in  unbestimmt  flimmernder  Kon- 
tur im  Vibrieren  der  Celli  und  Bässe  ein  Thema  los,  das  später,  gleich  (5) 
zu  andächtigem  Gesang  gefestigt,  in  ernster  Sicherheit  erklingt;  jetzt  ist  es 
noch  vage,  wird  von  der  zaghaften  Andeutung  eines  Teilmotivs  jenes  Ge- 
sanges durch  murmelnde  Orgel-  und  Klarinettenstimmen  unterbrochen  (3), 
und  während  es  verrinnt,  meldet  sich  das  zum  Sehnsuchtsmotiv  entwickelte 
Urmotiv  zuerst  schüchtern  und  gleichsam  fragend  (3  a),  dann  mutiger  auf- 
gerichtet (3  b)  und  diesmal  schon  in  der  „Tonart  der  Geistigkeit",  H-Moll 
(oder  Dur) :  die  von  der  Naturtonart  c  entfernteste  und  gleichzeitig  doch 
ihr  nächste.  (Symbolik  der  Tonarten;  Tief  sinn  der  Diatonik.  Die  Magister 
grinsen.)  Aber  in  das  vorwitzige  Aufflattern  junger  Sehnsucht  klingt  ernst 
und  mahnend  das  Dogma  und  sein  „Credo  in  unum  deum"  im  mystisch  ver- 
schleierten Klang  der  gedämpften  Hörner  (4).  Umsonst.  Frei  aller  starren 
Gebundenheit,  ertönt  in  ganz  undogmatischer,  innig  hingegebener  Andacht 
in  den  milden,  dunklen  Stimmen  frommer  Bratschen  und  der  mitsingenden, 
stützenden  Orgel  ein  ruhevoll  gläubiger  Gesang,  in  dem  sich  Motiv  3  erst 
enthüllt  und  den  die  Geigen  in  zart  überraschender  Modulation  von  As- 
nach  G-Dur  führen  (5),  und  gleich  wieder  nach  As  zurück,  wenn  sie  inbrün.- 
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stig  leise  fortsetzen  (5  a),  und  dann  in  hochaufatmender  Begeisterung,  von 
dem  verzückten  Streicherchor,  schwelgerischen  Hörnern  und  flutenden 
Orgelklängen  mitgerissen,  zu  höchster  Ergriffenheit  ansteigen  und  endlich  in 
beseligt  vertrauenden  Abgesang  (5  b)  ausklingen.  (Auch  hier  durchaus 
„normal",  mit  I,  IV,  V,  I  kadenzierend.) 

Die  „große  Sehnsucht"  bleibt  siegreich.  Schwungvoll  fliegt  ihr  Thema 
(vgl.  3  a)  auf,  packt  nach  dem  anfänglichen  Moll  rasch  H-Dur,  und  will  sich 
ekstatisch  lyrisch  ausbreiten  (6).  Aber  der  Tonart  des  Geistes  stemmt  sich 
das  Naturthema  entgegen  (6  a  —  harmonisch  überaus  fesselnd :  das  erste 
C-Dur  als  Vorhalt  zu  H-,  das  zweite  als  Durchgang  zu  D-Moll).  Und  wieder 
mahnt  das  Dogma;  in  dem  ehrwürdig  majestätischen  „Magnifikat"  der  Orgel 
und  dem  „Credo"  (4)  der  streng  predigenden  Hörner  (6  b).  Verstohlen 
möchte  sich  das  fromme  Gesangsthema  5  einschleichen,  nach  zwei  Takten 
schon  scheucht  es  das  hoheitsvolle  Naturmotiv  weg;  noch  einmal  verkündet 
die  Orgel  das  Magnifikat  —  und  nun  setzt  der  Widerstreit  ein  (7) :  das  Lied 
der  Andacht  (5)  wird  von  stürmenden  Stimmen  der  Sehnsucht  (7  a)  durch- 
flutet, die  sich  in  ihrem  jauchzenden  Auffahren,  ihrem  heftig  zustoßenden 
Rhythmus  (wie  reich  ist  er  gegliedert!)  immer  mehr  des  ganzen  Orchesters 
bemächtigen  und  den  frommen  Gesang  verschütten;  hochaufgerichtet  steht 
das  Naturthema,  und  wenn  es  zum  zweitenmal  ertönt,  wird  in  brausenden 
Engführungen  des  frenetischen  Sehnsuchtsmotivs  7  a  alles  über  den  Haufen 
geworfen ;  ein  taumelndes  Hinauf  stürzen  zum  Gipfel  empor,  wo  die  Freuden- 
und  Leidenschaften  wohnen,  deren  Flammenlied  immer  noch  vom  Sturm  der 
Sehnsucht  (7  a)  durchweht  in  die  Weiten  fliegt  (8).  Immer  glühender  hebt 
es  sich  empor;  die  Sehnsucht  schweigt,  Erfüllung  ist  da  (8  a).  Und  in  immer 
gewaltigeren,  zehrenden  Bränden  aufschlagend,  in  einer  neuen  Trunkenheit 
des  Gesanges  (9),  fast  im  Unisonochor  der  hemmungslos  jubelnden  und  sin- 
genden Instrumente,  silbern  überrieselt  von  Harfenglissandi  in  verminderten 
Septakkorden,  von  feierlichen  Bläserklängen  und  spannungsvoll  wirbelnden 
Pauken  gehoben.  In  enger  Umschlingung  schreiten  beide  Themen  im  Über- 
schwang der  Entrücktheit  ihren  Weg  (9  a)  und  werden  nicht  gewahr,  daß 
schon  in  den  Ausklang  des  Dithyrambus  (9)  ein  Schatten  gefallen  war:  ein 
Motiv  der  Posaunen  (10  a),  unnatürlich  und  gequält  in  seiner  Trionusbil- 
dung  und  seiner  unbestimmten  Tonart,  unheimlich  in  seinem  drohenden 
Zweifel  und  Ekel,  seinen  haltlosen,  sich  im  Kreise  drehenden  Tasten  ins  Un- 
gewisse (das  spätere  Nachtwandlermotiv),  hat  sich  dem  Gesangsthema  ent- 
gegengestemmt und  nun  trifft  es,  unmutig  und  in  ungeduldig  abkürzender 
Verkleinerung  (10  b),  zweimal  wie  Winterreif  all  das  Blühen,  das  welk  und 
matt  hinstirbt  und  dem  sich  nur  mehr  das  ,, Grablied"  singen  läßt:  „O  ihr 
Blicke  der  Liebe  alle,  ihr  göttlichen  Augenblicke!  Wie  starbt  ihr  nur  so 
schnell !  Ich  gedenke  eurer  heute  wie  meiner  Toten.  Mich  zu  töten,  erwürgte 
man  euch,  ihr  Singvögel  meiner  Hoffnungen !  Darum  mußtet  ihr  jung  sterben 
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und  allzu  frühe!"  Aber  wie  in  der  Erinnerung  klingen  ihre  Stimmen  nach; 
die  der  Sehnsucht  (3  b),  in  die  der  Freude  (9)  mündend  (bei  11  b),  und  ver- 
eint mit  dem  Hymnus  der  Leidenschaft  (8).  Und  damit:  Beginn  der  eigent- 
lichen Durchführung  des  Satzes,  dessen  Themenmaterial  nun  aufgestellt  ist. 
Notenbeispiel  11.  Und  wehmutvoll  blüht  es  dann  aus  dem  Sehnsuchtsthema 
(3  b)  neu  auf  (12).  In  all  die  schmerzliche  Klage  hinein,  wie  das  Gedenken 
an  ein  Unwiederbringliches,  das  erste  Teilmotiv  des  dionysisch  verzückten 
Gesanges  (iib  =  g),  ruhelos  bohrend  und  quälend  in  seinem  unablässigen 
Mahnen.  Nicht  für  lange;  das  Naturthema,  unverändert  in  seinem  ernsten 
Urlaut,  reckt  sich  auf;  dem  Gesang  12  gesellt  sich  das  Leidenschaftsmotiv, 
das  Sehnsuchtsthema  (3  a)  funkelt  auf  —  und  dann  wieder  ein  Erlöschen. 
Mag  sein,  daß  ,,von  der  Wissenschaft"  besserer  Trost  zu  holen  ist  als  in 
unfruchtbarem  Grübeln;  sicher  aber  ist  ein  Durchführungsfugato  aus  ihr 
zu  holen  und  sie  setzt  ein,  indem  sie  das  Thema  aller  Wissenschaft,  Natur 
und  Geist,  auch  zu  dem  ihren  macht:  im  ersten  Takt  das  Naturmotiv  in 
C-Dur,  im  zweiten  seine  Umkehrung  in  Moll,  in  breiter,  lebendiger  rhyth- 
mischer Fügung  von  den  Kontrabässen  weitergesponnen  und  nach  vier 
Takten,  ganz  nach  der  Regel,  eine  Quint  höher  als  comes  zu  den  Celli  auf- 
steigend, während  das  Kontrasubjekt  in  der  Tiefe  weiterschreitet  (13). 
Von  vier  zu  vier  Takten  ein  Höhersteigen  im  Quintenzirkel  (die  verschieden- 
artige „Vorstellung"  der  Urmotive;  Transposition  als  Symbol)  —  nach 
18  Takten  schon  eine  Engführung  des  Themas  mit  seiner  Vergrößerung  (14), 
alles  in  unerbittlicher  Konsequenz  weitergeführt,  und  gerade  in  dieser  Kon- 
sequenz voll  überlegenen  Hohnes  im  Aufzeigen  der  maßlos  steifen  und 
erbitternden  Häßlichkeit,  die  bei  aller  geistlosen,  nur  logischen  Durch- 
führung der  „Regel"  herauskommt.  Sie  ist  hier  namenlos  abscheulich,  ledern 
und  dumm,  auch  in  dem  verstaubten,  brummenden,  natschenden  und  völlig 
glanzlosen  Instrumentalklang  und  dauert  nur  zum  Glück  nicht  lange: 
Zarathustras  Stimme  jauchzt  einhaltgebietend  hinein;  das  Sehnsuchtmotiv, 
aus  zufahrendem  H-Moll  in  hellblitzendes  H-Dur  einbrechend,  fährt  feiuig 
mit  gebauschten  bunten  Segeln  dahin  (15)  und  in  den  flatternden  Wimpeln 
spielen  alle  Mittagswinde,  während  singende  Delphine  das  Schiff  begleiten 
(16).  Eine  unbeschreibliche  Helligkeit  des  Klanges:  die  frohlockend 
hüpfende  Melodie  der  lichten,  hohen  Holzbläser  ist  in  den  Streichern  zer- 
stäubt zu  Sechzehnteln  des  springenden  Bogens;  kein  lastender  Baßton,  nur 
trillernde  Bratschen  und  leicht  aufspritzende  Harfenarpeggien  —  man  meint 
plötzlich  herbe,  frische,  sonnenblitzende  Meerluft  um  die  Schläfe  wehen  zu 
spüren.  Aber  noch  ist  der  Triumph  überwindender  Geistigkeit  nicht  da. 
Wieder  lauert  die  unbewegte  Sphinx,  das  unwandelbare  Naturthema  mit 
seiner  Rätselfrage  (wie  bei  6  a);  aber  jetzt  scheint  sie  zu  höhnen,  verläßt 
das  starre  C-Dur,  in  dem  es  sich  auch  jetzt  noch  aufgerichtet  hat  und  wieder- 
holt, in  einem  Tonartenkreis  einherschreitend,  immer  wieder  ihr  stummes 
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Fragen,  diesmal  aber  nicht  von  gläubigem  Bekenntnis,  vom  Credo  und  vom 
Magnifikat  beantwortet,  sondern  von  dem  drohenden,  unbestimmt  im  Kreise 
tastenden  Zweifelsmotiv  lo  (in  ängstlich  aneinanderrückender  Engführung) 
verstärkt  (17).  Man  denkt  an  die  Schlange  im  Zarathustra,  die  sich  im 
Rachen  des  Hirten  festgebissen  hat :  wie  dieser  bäumt  sich  jetzt  alles  auf 
(17  a  —  mit  dem  zornig  verstörten  Auftakt  a  des  lieblich  hellen  Themas  16 
wird  das  Motiv  17  angesprungen)  —  und  wie  der  Hirt,  der  den  Kopf  der 
Schlange  abgebissen  und  ausgespieen  hat  und  als  Lachender  und  Verwan- 
delter dasteht,  so  schreitet  nun  der  „Genesende"  sicher  dahin,  zwischen 
Wissen  und  Zweifel  und  Ekel  seinem  lichten  Ziele  zu;  jetzt  erst  nach  dieser 
knappen  retardierenden  Episode  entfaltet  sich  die  Durchführungsfuge  ganz 
(18),  aber  im  Gegeneinander  der  Themen  der  Wissenschaft  (13)  mit  denen 
der  Unsicherheit  und  des  Überdrusses  (10,  bzw.  17  a).  Die  Fuge  breitet  sich 
aus,  von  zackigen  Figuren  und  seltsamen  Weckrufen  durchsprengt,  in  merk- 
würdigen Engführungen,  unter  denen  eine  dreifache  in  der  Bindung  zweier 
Tonarten  seltsam  ist  (19)  und  schreitet  dann  festen,  unbeirrten  Schrittes 
weiter,  bis  alle  Themen  gleichsam  ihre  Konsistenz  verlieren,  in  ein  Gelächter 
ausbrechen,  sich  in  Bewegung  auflösen,  nur  mehr  in  Rudimenten  da  sind 
—  und  nur  mehr  das  Thema  der  Zweifelsqual  (10,  bzw.  17  a)  will  nicht 
weichen,  hält  alles  andere  nieder,  stürmt  zur  Höhe,  hält  mit  grellem  Ruf 
ein  —  und  verstummt  vor  der  Gewalt  des  C-Dur-Akkords  und  des  über- 
mächtig aufdröhnenden  Naturthemas  c — g — c  der  Hörner,  Posaunen  und 
Trompeten.  Die  Stelle  entspricht  der  der  Einleitung  und  bereitet  den  Über- 
gang zur  Reprise  vor.  Sehnsucht  und  Zweifel  liegen  im  Widerstreit  —  je  ein 
Takt  des  einen  wird  von  einem  Takt  des  andern  Motivs  abgelöst,  gehaltene 
und  schwirrende  H-Moll-Akkorde  geben  die  Dämmerfarbe.  Wieder  scheint 
der  Dämon  der  Ungewißheit  zu  siegen  —  da  werden  beide  mit  fortgerissen; 
eines  geht  ins  andere  über  (19  a),  ein  Klingen  und  Flimmern  und  Pochen 
und  silberzartes  Rufen  hebt  an,  fast  unartikuliert;  lustig  wird  das 
quälerische  Thema  10  seiner  stechenden  Bedeutsamkeit  entkleidet,  verlacht 
und  vom  Echo  ausgespottet  (19  b),  in  stürmischem  Nachdruck  hebt  sich, 
in  bedeutsamer  Vergrößerung,  das  leidenschaftliche  Sehnsuchtsmotiv  7  a 
zum  Licht  und  hell,  wie  der  Morgenschrei  der  Hähne,  steigt  der  Weckruf 
der  Trompeten,  Geigen  und  Homer  in  die  Luft  (19  c).  Weiter  in  an-  und 
abschwellendem  Schwirren  und  Singen;  das  große  Lachen  hebt  an,  wächst 
und  schwillt  und  ergreift  alles.  Die  gleichen  Themenspiele  noch  einmal, 
Motiv  3  b  erhebt  sein  Haupt  in  einem  Augenblick  des  Leiserwerdens ;  aber 
das  unbestimmte  Klingen,  zu  dem  sich  die  Motive  lösen,  tönt  und  funkelt 
weiter,  der  Weckruf  ig  c  klingt  in  das  täppische  Motivscherzando  ig  b  und 
in  das  feine,  leise  Frühlingsgeläute  des  Glockenspiels;  über  dem  dreifach 
enggeführten  Sehnsuchtsthema  3  b  hebt  sich  das  selige,  wundersam  leichte 
und  lockende  Tönen  von  16  in  aller  Leuchtkraft  seiner  heilen  Farbe;  ein 
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paar  Sekunden  lang  ist  nur  mehr  ein  Aufrauschen,  ein  silbernes  Trillern, 
ein  Flirren,  ist  nur  das  göttliche,  für  alles  schwerfällig  Stumpfe  tödliche 
Gelächter  da;  Thema  i6  flaggt  aufs  neue,  steigt  höher,  immer  höher,  läßt 
alles  Schwere  unter  sich,  hebt  sich  zu  Lust  und  Reigen  —  und  nun  setzt, 
im  „Tanzlied",  die  genialste  aller  ,, Reprisen"  ein:  alles  kehrt  wieder,  aber 
verwandelt,  gewichtlos,  verflüchtigt,  von  allem  Irdisch-drückenden  ent- 
bunden, und  wird  in  die  göttliche  Orgie  dieses  Tanzgebetes  hinein- 
geschmeichelt, überredet,  zu  der  Lust  gelockt,  die  tiefer  ist  als  Herzeleid 
und  die  Ewigkeit,  tiefe,  tiefe  Ewigkeit  will. 

Zu  spielenden  Trillerrufen  der  Klarinetten  steigt  das  Naturthema  in  den 
blitzenden  Trompeten,  dann  in  den  Geigen  auf;  zuerst  noch  starr,  gemessen 
—  aber  plötzlich  ein  Sichregen  und  -strecken:  es  wird  zu  Bewegung  zer- 
legt (19  d)  und,  während  die  Trompeten  seine  Urform  festhalten,  schwingt 
es  sich  in  vielfältiger  Variante  auf,  zum  Reigen  gelöst  (20).  Ein  erwartungs- 
volles Stimmen;  die  Sologeige  führt  an  (21a  und  b)  und  lockt  —  immer 
über  dem  zum  Reigenrhythmus  zerlegten  Naturthema  —  mit  verführerisch 
hinschwebender  Weise  (21  c).  Dann  aber  klingt  es  warm  und  in  seligem, 
leichtem  Wiegen  von  liebkosenden  Violinen  (22)  —  es  ist  das  Lied  der 
Andacht  (5),  das  hier  zum  Tanz  wird,  ganz  hell  und  unbeschwert;  nur  der 
diaphane,  entmaterialisierte  Klang  von  Streichern  und  Harfen.  In  Imita- 
tionen und  Engführungen  jauchzen  die  Geigen  einander  ihre  Themen  zu; 
21  c  vor  allem,  in  seinen  schwelgenden  Terzen,  und  20  a  nistet  sich  schalk- 
haft hinein.  (Immer  aber  das  Naturmotiv  in  der  Gestalt  von  19  d  dazu.) 
Wieder  lockt  es  und  glänzt:  die  frohlockende  Melodie  16,  zum  Dreiviertel- 
takt verwandelt,  zieht  tanzend  hin,  verflattert  in  Licht  und  Klingen  und 
führt  zum  Beginn  (20)  zurück;  jauchzt  aber  gleich  wieder  auf,  immer  fessel- 
loser, immer  ekstatischer;  hält  in  einer  Episode  ein,  in  der  die  gleich  einem 
ersten  Gliederregen  anmutende  Bewegung  19  d  zum  Rhythmus  des  ver- 
zehrend wilden  Sehnsuchtsmotivs  7  a  tritt  (23),  aber  die  Führung  bleibt  ihm; 
sein  hüpfendes,  lockenschüttelndes,  jung  aufjauchzendes  Singen  übertönt 
die  finstere  Leidenschaft  des  Motivs  7  a,  die  schwungvolle  Beredtsamkeit 
des  aus  der  Tiefe  zum  Licht  verlangenden  Themas  3  b.  Dann  aber  reißt 
doch  die  alles  umspannende  Sehnsucht  die  Herrschaft  an  sich  und  die  zu 
überschwenglichem  Reigenjubel  erhöhten  Themen  (aus  3  b  und  6  abgeleitet) 
scheinen,  lichtbringend,  von  immer  höheren  Höhen  niederzuschweben.  Einen 
Augenblick  lang  ist  es,  als  ob  der  Griff  einer  Eisenfaust  in  kaltem  Um- 
krallen all  dies  wunderbar  helle  Hinziehen  bekränzter  Gottesmenschen,  ihr 
gebenedeites  Lachen  und  Tanzen  vernichten  wollte:  scharf  und  schneidend 
hält  Thema  10,  das  des  Zweifels  und  Ekels  (und  gleichzeitig  wohl  das  des 
niederzerrenden  ,, Geistes  der  Schwere")  den  Reigen  nieder,  unheimlich  in 
seiner  wuchtigen  Vergrößerung  (24  a).  Aber  nur  einen  Augenblick  lang ; 
lieblich  und  schwebend  singen  Geige,  Oboe  und  Flöte  dreifachen  Gesang 
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und  wenn  das  beunruhigende  Thema  wieder  mahnt,  „bedeutungsvoll"  den 
Tönen  der  Sologeige  drohend,  ist  es  schon  unversehens  dem  Tanz  ein- 
gegliedert, wird  unwiderstehlich  hineingezogen  und  während  es  neuerlich 
von  der  Sologeige  herangelockt  wird,  indes  die  Homer  längst  eine  rhyth- 
mische Umgestaltung  des  Freudenmotivs  als  Gegenstimme  führen  (24  b), 
klingt  jetzt  das  hinreißend  feurige  Thema  der  Leidenschaft  zu  holdem 
Wiegen  beschwichtigt  in  dem  schwermütigen  Hirtenklang  der  Altoboe  und 
dann  im  matten  Glanz  der  Homer,  während  die  Solovioline  mit  ihrer  ersten 
Aufforderung  zum  Tanz  (20)  die  Fülle  dieser  durchsichtig  feinen  Kombina- 
tion abrundet  (24  c).  Immer  höher  ansteigend,  zart  und  passioniert  tönt  die 
Leidenschaftsmelodie  im  Wechselgesang  des  Englischhorns  und  der  Geigen 
und  ein  beschwingtes  Gegenmotiv  hebt  sich  ihr  in  kanonischer  Fortschrei- 
tung entgegen;  Teilmotive  verbinden  sich  zur  Linie  und  jetzt  wird  auch  das 
Sehnsuchtsthema  in  seiner  Urgestalt  3  b  von  dem  unaufhaltsamen  Reigen 
ergriffen  (25)  und  überstrahlt  schließlich  siegreich,  in  immer  neuem  Sich- 
aufschwingen alles  andere.  In  sein  höchstes  Aufjauchzen,  zu  klingendem 
Harfengeriesel  und  dem  heftig  zudrängenden  Tanzrhythmus  des  Natur- 
themas (wie  in  19  d)  —  das  dann  in  den  Hörnern  unverhüllt  aufdröhnt  — 
fällt  lächelnd  mild  die  zweite  Hälfte  des  Andachtsgesanges  (5)  in  seiner  Um- 
wandlung 22  ein  und  seinem  erneuten,  von  immer  reicheren  Rhythmen 
und  von  daktylisch  pulsenden  Pauken  belebten  Aufwärtsklimmen  bis  in 
die  luftig  wehende,  frohe  Melodie  16  wird  plötzlich  durch  das  heftige  The- 
ma 10  und  durch  das  weich  einsetzende,  aber  ganz  und  gar  nicht  mehr 
fromme,  in  unheiligen  Schritten  sich  drehende,  zu  22  gewordene  Lied  5 
Einhalt  geboten.  Zuerst  vergeblich;  dann  setzt  sich  Thema  10  (bezw.  24b) 
immer  rabiater  durch  und  seine  Imitationen  wollen  das  frohe  Singen  zu 
Schaden  bringen.  Aber  einmal  noch  rafft  es  sich  zu  festlich  rauschendem 
Höhenflug  auf  und  wenn  es  auf  dem  Gipfel  ist,  glüht  wieder  in  den  Trom- 
peten das  friedlich  große  Motiv  der  Natur,  das  freilich  gleich  wieder  in  den 
Tumult  gerissen  und  verkleinert  wird,  während  die  Posaunen  es  makellos 
auftürmen:  stolz  schwingt  es  sich  in  den  Geigen  und  Bläsern  zur  Höhe, 
wie  zu  Beginn  des  Reigens  (20);  jetzt  aber  klingen  Anfang  und  Ende  des 
Motives  gleichzeitig  (26)  und,  kaum  mehr  wahrnehmbar  in  den  einzelnen 
Erscheinungen  der  Motive  und  ihrer  Teile,  zu  gottvollem  Lärm  und  Geläch- 
ter, zum  Sprühen  und  Brausen  auf-  und  abwogenden  Harfenglanzes  und 
der  Streicherarpeggien,  zu  dämonisch  pochenden  Pauken,  entschwebt  der 
göttliche  Tanz  ins  überirdische  Licht.  Aber  der  Mensch,  der,  ihm  nach- 
blickend, zurückbleibt,  ist  noch  im  Taumel  und  während  das  ,, Nachtwand- 
lerlied" —  das  übrigens  in  Nietzsches  Werk  kein  dichterisches  Gegenstück 
hat  —  ihn  beschwörend  umklingt,  das  Thema  der  Ungewißheit  und  des 
Schwankens  (10)  mit  dem  der  Himmels-  und  Erdensehnsucht  (7  a)  im  Z wie- 
gesang   vereinend    imd    während    tiefe    Mittemachtsglockenklänge    ihn    ins 
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irdische  Leben  zurückrufen,  zieht  es  ihn  noch  in  leichtfüßigem  Schreiten 
der  Höhe  zu.  (Koda.)  Selber  ein  Nachtwandler,  noch  in  Klingen  und 
Leuchten  eingesponnen,  in  beschwingtem  Schritt  nach  aufwärts  gezogen, 
achtet  er  der  Gefahren  nicht,  mit  denen  der  Geist  der  Schwere  ihn  bedroht : 
an  sein  Aufwärtsfedem,  seltsam  zwischen  Halb-  und  Ganztonfortschrei- 
tungen  wechselnd  —  beklemmend  deutlich  im  musikalischen  Ausdruck  des 
traumhaft  Sicheren  auf  ungewisser  und  schwankender  Fährte  —  hängt  sich 
Thema  lo  (in  der  Form  24  b,  dann  aber  in  seiner  doppelten  und  dreifachen 
Vergrößerung),  unheimlich,  wie  der  anwachsende  Schatten  immer  riesen- 
hafter sich  ausbreitender  schwarzer  Fittiche;  vom  70  Takte  weit  gespann- 
ten Orgelpunkt  auf  e  getragen,  während  in  der  Tiefe  das  Motiv  der  Sehn- 
sucht (7  a)  lockt  und  ruft,  im  hämmernden  Rhythmus  der  Pauke  noch  der 
orgiastisch  glühende  Tanz  nachklingt  und  im  Erzittern  der  leise  vibrieren- 
den großen  Trommel  und  den  hallenden  tiefen  Glocken  die  Stimmen  der 
Nacht  herauf  zu  tönen  scheinen.  So  erstirbt  all  das  heiße  Jauchzen  in  der 
Stille  trostloser  Einsamkeit;  das  große  Licht  ist  erloschen  und  zu  ungestill- 
ter Sehnsucht  erwachend,  unbeschwichtigt  und  resigniert,  bleibt  der 
Mensch  zurück.  Leise,  langsam,  wie  in  ruhiger  Versunkenheit  des  Erin- 
nerns,  tönen  die  süßen  Terzen  des  einst  so  feurigen  Sehnsuchtsliedes  (The- 
ma 15  von  Takt  3  an)  in  schmerzlich  mildem  Geigengesang  in  H-Dur,  und 
während  gleich  einem  flüchtig  auftauchenden  Bild  das  auffliegende  Thema 
3  b  blaß  und  sanft  in  den  dunklen  Klängen  des  Fagotts  vorüberzieht,  steigt 
der  Gesang  wie  auf  Flügeln  empor,  einmal  noch  in  das  jetzt  still  gewordene 
Thema  10  wie  in  versöhnlich  wehrlosem  Gedenken  an  alle  Unsicherheit 
des  Irdischen  und  an  allen  Überdruß  hineinfließend,  dann  aber  ganz  in  Ster- 
nenweiten entfliehend,  Tod  und  Verklärung:  über  die  Unterdominante  zur 
Tonika  kehrend,  verliert  sich  das  Klingen  wie  in  unendlichen  Höhen.  Aber 
der  alte  Widerspruch  zwischen  Geist  und  Natur  ist  nicht  gelöst;  der  Ab- 
grund klafft  so  tief  wie  nur  zuvor.  Das  drückt  der  beklemmend  geheimnis- 
volle Ausklang  ergreifend  und  aufwühlend  aus:  ganz  in  blauen  Femen 
endigt  der  stolze  Flug,  im  verklärten  Sextakkord  von  H-Dur,  während  in 
der  Tiefe  im  Pizzikato  der  Celli  und  Bässe  das  geheimnisvoll  undeutbare 
Thema  der  unbewegten  Natur  in  seinem  unabänderlichen  C-Dur  ruht  (27). 
Dieser  Ausklang,  genial  vieldeutig  und  einfach  dabei,  vor  allem  aber  rest- 
los der  künstlerischen  Absicht  entsprechend,  der  hier  keinen  „befriedigen- 
den" Abschluß,  sondern  eben  einen  unbefriedigenden,  widerspruchsvollen 
und  noch  im  Nachklingen  zwiespältigen  wollte,  hat  —  ich  sagte  es  schon 
—  alle  Federfuchser  in  Federwölfe  verwandelt  und  ein  Zetern  gegen  den 
Schänder  der  heiligen  Harmonie  ging  los,  der  hier  angeblich  H-Dur  und 
C-Dur  unvermittelt  nebeneinanderstellte.  Sie  stehen  aber  nicht  unvermittelt ; 
der  gleichsam  in  der  Luft  hängende,  alterierte,  zum  Terzquartakkord  der 
Posaunen  umgekehrte  unvollständige  Septimenakkord  c-e-fis  mit  der  zwei- 
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ten  Stufe  von  E-Moll  als  imaginärem  Grundton  (der  sich  auch  als  Unter- 
dominante von  E-Moll  mit  hinzugefügter  Sext  erklären  läßt,  zu  dem  dann 
der  folgende  als  Oberdominante  der  gleichen  Tonart  enge  verwandt  ist), 
läßt,  wenn  auch  gegen  die  Regel,  beide  nacheinander  erklingende  Auflösun- 
gen zu;  die  erste  nach  c  mit  dem  fis  als  frei  einsetzendem  Vorhalt,  die 
zweite  nach  H-Dur  vollkommen  gesetzmäßig.  Daß  das  Fragmentarische  des 
Sextakkords  (der  —  und  gar  gegen  die  Unterstimme  —  in  so  weit  entfernter 
Höhe  schwebt,  daß,  obendrein  bei  dem  kaum  hörbar  leisen  Anschlagen  des 
Grundmotives  in  c  sich  gar  kein  empfindlicher  Mißklang  ergeben  kann) 
das  Unbestimmte  dieses  Schlusses  noch  erhöht,  zeugt  wieder  für  die  un- 
endlich empfindliche  Psyche  des  Harmonikers  Strauß. 

In  den  Werken,  die  dem  ,,Zarathustra"  vorangingen,  ist  Strauß  von  dich- 
terischen Gestalten,  von  Naturbildern,  von  Lebensvorgängen  zu  seiner 
Musik  und  ihrer  besonderen  Form  angeregt  worden.  Scheinbar  wenigstens; 
denn  in  Wahrheit  war  sein  ,, Thema"  und  , »Programm"  immer  nur  er  selbst: 
das  Erwachen  seines  Naturgefühles,  sein  Lebens-  und  Liebesdrang,  sein 
schalkhafter  Übermut,  sein  ehrgeiziges  Glühen  —  nichts  anderes  als  die 
eigene  wachgerufene  Empfindung  und  gewiß  kein  Abklatsch  von  Wirklich- 
keiten hat  in  der  Italienischen  Phantasie,  im  „Don  Juan",  im  „Eulenspiegel", 
in  „Macbeth"  Gestaltung  gefunden  und  vollends  ,,Tod  und  Verklärung"  ist 
der  Ausdruck  entscheidender  und  verwandelnder  Krisen  jener  Grenzstunden 
von  diesseits  und  jenseits,  wie  sie  sich  nicht  nur  in  schwerer  Krankheit  —  die 
Strauß  damals  überstanden  hatte  —  sondern  in  Wachtraumzuständen  ent- 
hüllen, allen  Kampf  und  alles  Ziel  in  ihrem  wahren  Sinne  zeigen,  der  Zeit 
entrückt,  dem  Ewigen  zugemessen  —  und  deren  Ende  entweder  Verzweif- 
lung oder  höchstes,  mutigstes  Hingegebensein  ist.  Im  „Zarathustra"  aber 
sind  keine  Lebensvorgänge,  sondern  Lebensstimmungen  zu  Musik  gewor- 
den: lyrische  Hymnen,  bei  aller  Bilderfülle  abstrakt,  deren  aufrührerisch 
prophetische,  Zukunft  und  Erfüllung  in  sich  tragende  Gleichnisse  mit  höch- 
ster Kraft  zu  einem  gesprochen  hatten,  dessen  seelischer  Zustand  für  sie 
prädisponiert  ohnegleichen  war  und  den  sie  mit  aufrufender  und  reinigen- 
der Schicksalskraft  trafen.  Bei  alledem  hat  Strauß  weder  den  „Zarathustra" 
noch  einzelne  Kapitel  oder  gar  einzelne  Stellen  ,, komponiert";  was  ihm  zu 
Tönen  wurde,  war  sein  eigenes  Erlebnis,  waren  die  allgemeinen  Stimmun- 
gen, die  Nietzsches  Buch  in  ihm  wachgerufen  haben.  Wer  den  „Inhalt"  der 
symphonischen  Dichtung  mit  dem  des  Buches  vergleicht,  wird  wenig 
positive  Beute  nach  Hause  tragen:  eigentlich  sind  nur  die,  dem  Musiker 
freilich  genugsam  bekannten  Titelüberschriften  einiger  Abschnitte,  kaum 
jemals  ihre  Worte,  zu  Musik  ausgebeutet  worden;  zumeist  ist  nur  die 
Atmosphäre  die  gleiche,  aber  das  symphonisch  Ausgedrückte  wesentlich  von 
dem  Dichterischen  verschieden,  ja,  in  einzelnen  Episoden,  beispielsweise  in 
der  „Von  der  Wissenschaft"  und  vom  „Genesenen",  denen  Nietzsches  durch- 

247 


aus  entgegengesetzt.  Dies  nur,  um  den  Gutgläubigen  klar  zu  machen,  daß 
auch  hier  kein  „literarisches"  Musizieren  ist,  sondern  ein  unmittelbares; 
kein  „Übertragen"  äußerer  Realitäten  in  klanglichen  Ausdruck  —  obgleich 
ich  auch  das  für  keine  Sünde  gegen  den  heiligen  Tongeist  halte  und  obgleich 
auch  auf  diese  Weise  (es  wird  beim  „Don  Quixote"  zu  zeigen  sein)  künst- 
lerische Wirkung  zu  erzielen  ist,  sofeme  man  Humor,  ironische  Symbole 
und  Witz  nicht  grundsätzlich  aus  dem  Bereiche  des  Künstlerischen  verban- 
nen will  —  überhaupt  nichts  Außenweltliches;  nur  die  Urgefühle,  deren 
Verkünder  in  allen  Künsten  einzig  der  Musiker  ist;  nur  eine  Welt  als  ton- 
gewordener Wille,  an  der  auch  die  erleuchtetste  Kritik  der  reinen  Musik 
nur  den  Makel  finden  kann,  den  sie  selber  hineinträgt. 

Ich  habe  mich  bemüht,  in  meiner  Darstellung  den  ideellen  und  lyrischen 
Inhalt  mit  dem  musikalischen  zu  verschränken;  durchaus  unprogramma- 
tisch und  fast  durchaus  ohne  den  sehr  billigen  und  leichten,  aber  meiner 
Empfindung  nach  falschen  Versuch,  den  einzelnen  symphonischen  Teilen 
die  entsprechenden  Abschnitte  des  Buches  gegenüber  zu  stellen;  möglicher- 
weise, besonders  in  der  Ausdeutung  des  Schlusses,  ganz  unrichtig  und  nicht 
mit  des  Meisters  eigener  Intention  übereinstimmend.  Aber  das  von  der  In- 
tention losgelöste  Werk  führt  sein  eigenes  Leben,  offenbart  mehr  und  an- 
deres, als  sein  Schöpfer  wußte  und  wollte,  und  jeder  sieht  es  anders.  Wich- 
tig ist  ja  auch  nur,  zu  zeigen,  wie  ein  symbolischer  Inhalt  den  musikali- 
schen durchdringt,  und  daß  dabei  das  Musikalische  für  sich  allein  betrach- 
tet ein  Wunderbau  ist.  Dem  Rhapsoden  und  Aphoristiker  Nietzsche  steht 
hier  Strauß  nur  scheinbar  rhapsodisch  und  gar  nicht  aphoristisch  gegen- 
über. Man  wird  nach  der  Aufdeckung  der  thematischen  und  tektonischen 
Zusammenhänge  vielleicht  dieser  symphonischen  Form  deutlicher  bewußt 
sein,  die  —  nochmals  kurz  formuliert  —  die  Anordnung  der  Sonatenform 
einer  anderen  weichen  läßt,  deren  Symmetrie  durch  Reprisenepisoden,  die 
in  die  Entwicklung  des  Themenmateriales  eingesprengt  sind  und  deren 
Einheit  durch  einheitliche  Thematik  erzielt  wird,  die  in  ihren  Einzeler- 
scheinungen gleichmäßig  das  Ganze  beherrscht  und  die  sozusagen  chemisch 
gleiche  und  nur  physisch  verwandte  Substanz  jedes  besonderen  Teiles  ist. 
Man  könnte  dieses  vielgeschmähte  und  schlechtverstandene  Werk  gerade- 
zu als  das  Ideal  der  Symphonie  bezeichnen.  Inhaltlich:  denn  reiner  ist  das 
geistige  Problem,  eben  der  „Inhalt"  jedes  großen  symphonischen  Werkes 
seit  Beethoven  —  Sehnen,  Ermattung,  Kämpfen,  Verzagen,  Aufschwung 
zu  kraftfroher  Heiterkeit  und  zu  neuen  Siegen  oder  zu  stolzem  Untergang 

—  auch  in  der  „Eroica"  oder  in  der  C-MoU-Symphonie  nicht  ausgespro- 
chen worden.  Und  formell:  im  ersten  Teil  werden  alle  Themen  aufgestellt 

—  aber  derart,  daß  höchste  Spannung  und  die  Erwartung  großer  Dinge 
vom  ersten  Takt  an  da  ist  —  werden  in  Variationenepisoden  entwickelt,  in 
Durchführungen  gesteigert,  und  all  dies  in  den  gleichgewichtvollsten  Pro- 
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Portionen;  und  dann  ergibt  die  Reprise  nicht  mechanische  Wiederholung 
eines  schon  genau  ebenso  Gesagten  und  also  etwas  Überflüssiges,  sondern 
die  eigentliche  Erfüllung,  den  Kern  und  die  Wesensoffenbarung  des  Gan- 
zen und  seines  schicksalsmäßigen  thematischen  Erlebens.  Im  ersten  Satz 
von  Beethovens  „Neunter"  scheint  mir  die  erste  Andeutung  dieses  sym- 
phonischen Verfahrens  zu  finden,  das  —  ich  bin  dessen  gewiß  —  auch  das 
der  Zukunft  sein  wird,  wenn  die  immer  enger  und  aphoristischer  werdende 
Musik  der  jungen  Generation  überhaupt  noch  den  Atem  zu  wahrhaft  sym- 
phonischem Schaffen  finden  wird.  Möglich  wäre  auch  eine  Form  ohne 
Reprise,  in  der  ,, Erledigung"  der  Themenschicksale  in  der  Durchführung 
oder  durch  Umbildung  zu  neuen,  an  die  Stelle  der  erwarteten  Wiederkehr  des 
Beginnes  tretenden  Sätzen:  eine  formale  Möglichkeit,  neben  der  formalen 
Gewißheit  des  „Zarathustra"  —  beide  in  späteren  Straußschen  Werken 
noch  zum  Problem  gestellt;  die  erste  überdies  schon  in  der  „Italienischen 
Phantasie"  versucht. 

Über  das  Instrumentale  zu  sprechen,  hieße  ungefähr  das  gleiche,  wie  die 
Farben  eines  Gemäldes  chemisch  zu  analysieren.  Doch  muß  gesagt  werden, 
daß  ein  über  das  Wagnersche  nicht  hinausgehendes  Orchester  hier  zu 
Klanggebilden  von  kaum  vorher  geahnter,  magischer  Pracht  und  Phantasie 
geführt  worden  ist.  Das  mag  zunächst  an  der  Fülle  liegen,  die  sich  durch 
die  durchaus  melodisch-thematischen  Einzelstimmen  einstellt  (schlechte 
Dirigenten  verfehlen  das  Werk  oft  durch  ungebührliches  Hervortreten- 
lassen dieser  Stimmen,  die  bei  allem  organischen  Leben  und  Blutumlauf  dem 
Wesentlichen  untergeordnet  werden  und  nur  als  Farbe  behandelt  werden 
dürfen).  Einzigartig  ist  die  Behandlung  der  Holzbläser  durch  Strauß;  vor- 
bildlich die  Art,  wie  er  die  Orgel  und  ihre  orchestralen  Möglichkeiten  ver- 
wendet und  sein  Schlagwerk,  ebenso  wie  die  Subtilität  im  ,, Auswiegen"  des 
rechten  Verhältnisses  der  Instrumentalfamilien  und  im  Gruppieren  und 
solistischen  Absondern  der  Streicher  würde  eine  eigene  Studie  erfordern. 
Die  einst  so  gefürchtete  Harmonik  des  Werkes:  wie  einfach  und  wie  folge- 
richtig ist  sie  und  wie  ungewollt  und  notwendig  dazu!  Sie  ist  zumeist  mehr 
akzidentiell  als  substanziell,  ist  mehr  Resultat  des  Zusammentreffens  der 
Stimmen  —  das  ja  manchmal  auch  zum  Zusammenstoß  wird  —  als  das 
selbsttätiger,  grundierender  Akkordf ortschreitung ;  aber  auch  dort,  wo  die 
unerwarteten  Ergebnisse  polyphoner  Karambolage  in  ihrem  Verknüpfen 
des  scheinbar  Unzusammengehörigen  fassungslos  machen  könnten,  nehmen 
die  energischen,  logischen,  immer  den  kürzesten  Weg  wählenden  Baßschritte 
jedes  Gefühl  der  Willkür  und  des  Gesuchten  fort,  fest  und  unbeirrt,  auch 
wenn  er  ,, unsere"  Gleise  verläßt.  Dort  aber,  wo  die  Harmonik  selbständig 
ihres  Amtes  waltet,  dreifach  gehorsam  der  thematischen  Melodie,  der  spezi- 
fischen Stimmung  und  der  ideellen  Symbolik,  und  gar  wo  sie  einer  führenden 
Melodiestimme  das  Gerüst  baut:  wie  selten  schweift  sie  aus,  wie  begnüg- 
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sam  ist  sie  in  den  meisten  Kadenzierungen,  wie  unbedacht  auf  Würze  um 
jeden  Preis,  um  wahllose  imd  unbegründete  Effekte    durch    überpfefferte 
exotische  Reizmittel  und  gerade  deshalb,  wenn  er  einmal  Anlaß  hat,  einen 
Taktkomplex  mit  harmonischen  Spezereien  und  Narden  zu  „salben",  von 
der  höchsten  Wirkung.  Welche  Sparsamkeit  und  Weisheit  aber  auch  dann: 
wie  selten  die  freien  Vorhalte,  die  übersprungenen  Auflösungen,  die  aparten, 
oft  in  die  thematische  Stimme  vorgeschobenen  Querständigkeiten,  die  Be- 
gegnung feindlicher  Tonarten,  die  harmoniefremden  Eindringlinge!      (Ein 
paar  schöne  Fälle  solcher  Art  in  den  Beispielen  6,  a  und  b.)  Wie  hat  der 
empfindliche  Kunstverstand  dieses  „Sensationssuchers"  erkannt,  daß  diese 
Dinge,  die,  dem  Drama  sinnvoll  gemäß  und  auch  dort  nur  mit  Vorsicht  und 
nur  unter  dem  Gebot  der  Notwendigkeit  zu  verwenden,  in  der  Symphonik 
nur  zu  den  Ausnahmsfällen  gehören  dürfen  und  wie  zuchtvoll  fügt  er  sich 
dem  eigenen  Gesetz!  Ich  blättere  in  alten  Kritiken  und  Notizen    aus    der 
ersten  „Zarathustra"-Zeit:  wo  sind  die  „Kakophonien"  hin,  die  damals  alle 
entsetzten?  Nicht  nur  die  ehrlichen  Gegner  und  nicht  nur  das  Pack,  dem  das 
nur  willkommene  Munition  für  sein  kritisches  Maschinengewehr  bedeutete  — 
sogar  die  Schwärmer  waren  darin  zaghaft;  mußten  „allerdings"  zugeben, 
daß  Strauß  den  Ohren  der  braven  Zeitgenossen  manchmal  „Unerträgliches" 
zumute.    Wo    ist    all  das  hin?    Wo    ist    im  „Zarathustra"  Herberes    und 
Schrofferes  als  im  Beginn  des  Schlußsatzes  der  „Neunten",  in  den  ,, letzten" 
Quartetten,  in  dem  Reprisenvorhalt  der  „Eroica"?  Man  sagt  dann,  verwundert 
und  entschuldigend:  unsere  Ohren  haben  sich  eben  geändert  und  sich  auch 
an  das  Häßliche  gewöhnt.  Das  ist  einfach  nicht  wahr.  Gewiß  verändern  sich 
unsere  Ohren:  sie  werden  immer  empfindlicher,   immer  differenzierter  im 
Erfassen   subtiler,    dissonanter   Reize,    immer    feiner    im   Perzipieren   von 
Schwingungen,    Übergängen   und   Vielstimmigkeiten,    für   deren    Erkennen 
und  gleichzeitiges  Wahrnehmen  das  zuerst  allzu  robuste  Gehörorgan  erst 
erzogen  werden  muß.  Aber  sie  ,, gewöhnen"  sich  an   nichts,  was  nicht  natür- 
lich und  irgendwie  gesetzmäßig  ist,  an  nichts  Willkürliches,  an  nichts,  was 
nur  dem  „Justamend"  und  nicht  dem  inneren  Muß  entstammt.  Nicht  einmal 
an    eine     Folge     unvorbereiteter    und     unmotivierter     Quartsextakkorde; 
geschweige  an  die  anarchistischen   Tonzerstäubungen   unserer   Futuristen, 
deren   Methode  allzuviel  Wahnsinn  und  deren  Wahnsinn  allzuviel   dürre, 
sterile  Vernunft  hat  und,  die  freilich  heute  schon,  nachdem  man  lange  und  in 
froher  Erwartung  ihres  Neuen  geharrt  hat,  als  Imperfektisten  erledigt  sind. 
Nein,  man  hat  sich  an  nichts  gewöhnt;  man  hat  nur  diese  Musik  wirklich 
hören  gelernt,  hat  ihre  Zusammenhänge  und  die  Ursachen  ihrer  zuerst  so 
befremdenden  Wirkungen  erkannt  —  und  damit  sind,  neben  manchem  Pro- 
blematischen,   auch   all    die  beleidigenden   „Kakophonien"    verschwunden. 
Heute  empfindet  man  eher  das  Gegenteil:  ein  Überwiegen  des  melodischen 
Elements,  im  Sinn  des  „Melodiösen"  und  dem  Symphonischen  bisher  nicht 
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Gemäßen.  Aber  wahrscheinlich  ist  auch  das  ein  Irrtum.  Sicher  ist,  daß  die 
Schule  des  Hörenlemens,  durch  die  wir  bei  Strauß  und  Mahler  gegangen 
sind,  nicht  ihnen  allein  zugute  gekommen  ist.  Wir  verstehen  heute  die  leben- 
digen Schönheiten,  die  unsäglichen  Reichtümer  der  alten  Meister  ganz 
anders  in  ihren  Intimitäten  und  in  ihrer  Totalität  als  die  vor  uns ;  verstehen 
Wagner  anders  und  besser,  der  der  älteren  Generation  schon  ein  Erleuchter 
des  klassischen  Besitzes  war.  Es  gibt,  glaube  ich,  nichts  Entscheidenderes 
als  diese  Rückwirkung,  die  alles  Kostbare,  Ewiglebensvolle  und  als  höchste 
Werte  Geliebte  mit  jungen  Augen  ansehen  macht,  es  erhellt  und  noch 
anders  nahebringt  als  bisher  und  die  ebenso  alles  Tote  und  Scheinlebendige, 
alles  Künstliche,  Halbe  und  Unredliche  schonungslos  entlarvt  und  hin- 
streckt. Sie  ist  wahrscheinlich  das  Merkmal  echter  Größe  und  sicher  das 
Merkmal  einer  vitalen  produktiven  Kraft,  die  aus  großer  Vergangenheit 
gewachsen  ist,  mit  ihr  naturwesenhaft  zusammenhängt  und  ihrer  würdig  ist. 
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DON  QUIXOTE 

(Introduzione,  Tema  con  variazioni  e  finale) 
Phantastische   Variationen   über  ein   Thema   ritterlichen   Charakters 

Op.  35 
Vollendet  am  29.  Dezember  1897  in  München 


„Herr   Bruder  Don  Quixote,  sei  mir   gegrüßt, 

Du  Ritter  von  der  traurigen  Gestalt, 

Dem   Phantasie   die  Dürftigkeit  versüßt. 

Mit    der    des   Lebens   Schmutzkram    uns    umkrallt. 

Das  Märchen  ist  dein  Alltag.  Wirklichkeit 

Wächst  dir  zu  Riesen  auf  und  Drachenbrut, 

Dem  Abbild  höchster  Schönheit  gilt  dein  Streit  — 

Reich  mir  die  Hand,    denn  wir  verstehn    uns    gut. 

Blind  für  den  Augenschein  suchst  du  den   Sinn, 
Zum  Garten  blüht  dir  Unkraut,  geil  und  wüst  — 
Abbild  des  Künstlers   du   von  Anbeginn, 
Herr   Bruder   Don   Quixote,   sei   mir   gegrüßt.' 


BESETZUNG: 

Streicher  (je  i6  erste  und  zweite  Geigen,  12  Bratschen,  10  Celli,  8  Kontrabässe),  i  kleine 
und  2  große  Flöten,  2  Oboen  und  Englischhorn,  2  Klarinetten,  Baßklarinette,  3  Fagotte, 
Kontrafagott.  —  6  Hörner,  3  Trompeten,  3  Posaunen,  Tenor-  und  Baßtube.  —  Pauken, 
Becken,  große  und  kleine  Trommel,  Triangel,  Tamburin,  eine  Windmaschine,  eine 
Harfe. 


D. 


'as  bunte  Buch  der  Abenteuer,  die  zwei  Menschen  —  also  Themen  von 
Gottes  oder  von  Dichters  Gnaden  und  zwei  ewignärrische  dazu  —  durch 
Musikers  Gnaden  erleben.  Die  Lust  am  Fabulieren,  zur  Symphonie  gewor- 
den. Die  Tragikomödie  der  hemmungslosen  Phantasie,  in  einer  Musik 
gestaltet,  die  (wohl  zum  erstenmal)  den  Ton  des  Tragikomischen  auch 
wirklich  trifft,  durch  die  besondere  Stilmischung  von  Pathos  und  Skurrilem, 
durch  den  Zusammenstoß  von  heroischen  Traumbildern  und  kläglichen 
Wirklichkeiten.  Auch  hier  wieder  die  Form  genial:  sicherlich  durch  den 
Stoff  gefordert,  der  die  wechselnden  Kapitel,  in  denen  Ritter  und  Knappe 
all  ihre  wunderbaren  und  höchst  gegensatzvollen  Erlebnisse  durchmachen, 
zu  einer  Folge  von  Variationen  über  ein  Doppelthema  umsetzt,  von  einem 
Prolog,  der  die  Entwicklung  des  Seelenzustandes  Don  Quixotes  vor  seinem 
romantischen  Ausritt  widerspiegelt,  und  einem  Epilog  eingerahmt,  in  dem 
wieder  nur  Seelisches  zum  Ausdruck  kommt:  das  Entweichen  des  Wahns, 
die  Erkenntnis  von  Sein  und  Schein,  die  Befreiung  aus  den  Banden  hem- 
mungsloser Imagination  in  schmerzlich  ruhigem  Verzichten  und  in  der 
Heimkehr  zur  Geborgenheit.  Eine  Form,  die  sich  so  folgerichtig  und  klar 
einstellt,  daß  man  glauben  sollte,  sie  müsse  sich  ganz  von  selbst  und  unge- 
rufen  ergeben.  Dem  scheint  trotzdem  nicht  so  zu  sein.  Es  gibt  ein  recht 
bemerkenswertes  Tonstück  „Don  Quixote"  von  Anton  Rubinstein,  der 
gewiß  weder  ein  Bilderstürmer  noch  einer  war,  der  auf  eine  sich  ihm  frucht- 
bar darbietende  Form  verzichtet  hätte;  aber  das  Stück,  in  dem  übrigens  ein 
paar  frappierend  charakteristische  Episoden  zu  finden  sind,  ist  durchwegs 
in  der  freien  Ouvertürenform  gehalten,  wie  sie  nach  Mendelssohn  von  Gold- 
mark, Dvorak,  Tschaikowsky  erweitert  und  zu  komprimierten  symphoni- 
schen Dichtungen  gestaltet  worden  ist,  die  sich  eigentlich  von  den  Lisztschen 
weder  im  Prinzip  noch  in  dessen  Durchführung  unterscheiden  und  trotz- 
dem zu  ihnen  in  scharfen  Gegensatz  gestellt  worden  sind.  Die  Variationen- 
form scheint  also  doch  nicht  die  durch  das  stoffliche  Motiv  „Don  Quixote" 
ganz  wie  von  selbst  verständlich  sich  einfindende  zu  sein;  daß  sie  im  Stoff 
vorgebildet,  ja  daß  das  Buch  des  Cervantes  selber  nichts  anderes  ist  als  ein 
Variationenwerk  in  dichterischer  Gewandung,  ein  typisches  Erlebnis  in  viel- 
facher Abwandlung  —  das  hat  erst  die  geniale  musikdenkerische  Logik  und 
Assoziationskraft  aufgezeigt,  die  dem  Symphoniker  Strauß  wie  kaum  einem 
andern  zu  eigen  ist. 
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Der  „Don  Quixote"  ist  im  Vordringen  bis  zur  äußersten  Grenze  des  noch 
in  Musik  Ausdrückbaren,  in  der  Verwegenheit,  mit  der  hier  die  symbolische 
Macht  der  Töne  nicht  nur  zur  suggestiven  Übertragung  des  Empfindungs- 
mäßigen, sondern  auch  der  realen  Vorgänge,  ja  sozusagen  der  szenischen 
Prospekte  gezwungen  worden  ist,  das  extremste  Werk  des  Meisters,  der 
stärkste  Vorstoß  ins  Neue,  den  Strauß  vor  der  „Salome"  versucht  hat.  Sein 
weitestgehender  symphonischer  Wurf  dazu.  Das  „Heldenleben",  viel  aus- 
schweifender in  seinen  Maßen  und  viel  mehr  ins  Große  gerückt  als  der 
schon  durch  die  formale  Gebundenheit  zu  engerer  Gliederung  bestimmte 
„Don  Quixote",  bedeutet  trotzdem  schon  eine  Umkehr  zur  klassisch  sym- 
phonischen Breite  im  Verhältnis  zu  der  Impressionistik  dieser  „Roman- 
abschnitte", die  in  Musik  wiedererzählt  werden  —  wiedererzählt  und  zugleich 
ins  allgemeine  gehoben,  von  allem  Zeitlich-Zufälligen,  von  allem  Kostüm 
und  allen  Arabesken  befreit,  die  im  Buche  selbst  durch  die  Zeichnung  von 
Land,  Volk  und  Sitten  oft  das  Wesentliche  überwuchern.  Hier  ist  die 
geistige  Essenz  des  Dichterwerkes  sublimiert;  in  einer  Schöpfung,  die  unter 
allen  Straußschen  die  ,, objektivste"  ist,  rein  episch,  ganz  beziehungslos  zum 
eigenen  Ich,  nur  aus  der  Lust  an  der  eigenen  Gabe  entstanden,  alles,  auch 
das  Unwahrscheinlichste,  ja  das  Märchenhafte,  vollkommen  eindeutig  aus- 
drücken und  es  obendrein  noch  gegen  die  Symbole  des  Wirklichen  abzu- 
grenzen, der  subjektiven  Traumvorstellung  durch  den  Hintergrund  des 
Tatsächlichrealen  noch  Perspektive  zu  geben.  Zumindest  für  den,  der  das 
Ohr  und  den  Sinn  dafür  hat.  Und  wiederum  so  wundervoll  sinnfällig,  so 
unerhört  illusionierend,  daß  hier  das  gute  Wort  Wilhelm  Kienzls  (auch  eines 
Don  Quixote-Komponisten!)  Geltung  hat  wie  nur  noch  im  ,, Eulenspiegel" : 
daß  die  Straußsche  symphonische  Musik  gelehrt  habe,  mit  den  Ohren  zu 
sehen.  Im  „Don  Quixote"  wird  wirklich  alles  sichtbar  gegenständlich.  Es  ist 
der  farbenfrohe  Bericht  sinnvoll-verrückter  Aventiuren  durch  einen  Erzähler, 
der  auch  hier  wieder,  in  Tönen  von  mystisch  bizarrem  Humor,  viel  mehr, 
viel  Deutungs-  und  Bedeutungsvolleres,  viel  Endgültigeres  auszusagen 
weiß,  als  es  der  Wortdichter  vermochte.  Aber  kein  Bekenntnis,  kein  Bei- 
trag zur  eigenen  Biographie. 

Oder  .  .  .?  Ist  hier  nicht  vielleicht  doch  eine  Täuschung?  Hat  es  nicht  ganz 
gewiß  gerade  in  diesen  Zeiten  des  Schaffens  Augenblicke  gegeben,  in  denen 
Strauß  sich  selber  als  ein  Don  Quixote  fühlte,  der  gegen  Windmühlen  und 
Hammelherden  zu  kämpfen  hatte  und  dessen  bestes  Träumen  und  Wachen 
mißverstanden,  verlacht  und  verleumdet  worden  ist?  Muß  er  nicht  im  Ver- 
gleichen all  dessen,  was  für  ihn  und  was  für  die  Umwelt  Wichtigkeiten 
bedeutete,  sich  selber  in  wehmütiger  Ironie  verspottet,  sein  Ringen  als 
töricht,  sein  Streiten  als  zwecklos  empfunden  haben?  Ist  diese  symphonische 
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Dichtung  seine  ,, Wildente"  —  das  gleiche,  was  unter  Ibsens  Dramen  diese 
Komödie  des  weltfremden  Inkassanten  der  sittlichen  Forderung  bedeutet, 
der  an  allen  Tafeln  des  Lebens  der  Dreizehnte  ist?  Hat  er  sich  in  diesem 
„Don  Quixote"  über  sich  —  und  nebenbei  natürlich  auch  über  seine  Schild- 
knappen —  bitter  lächelnd  lustig  machen  wollen? 

Ich  bin  überzeugt  davon.  Und  nicht  nur  deshalb,  weil  ich  glaube,  daß  seine 
bereitstehende  produktive  Kraft  von  der  Gestalt  des  Ritters  von  der  Man- 
cha  gar  nicht  getroffen  worden  wäre,  wenn  er  nicht  eben  deshalb  Züge  der 
Wahlverwandtschaft  in  ihm  entdeckt  hätte  und  wenn  nicht  sein  Weltgefühl 
mit  dem  des  Cervantes  eins  geworden  wäre.  Aber  auch  ohne  diese  An- 
nahme: dieser  ,,Don  Quixote"  spricht  ja  so  durchaus  die  Straußsche  Ton- 
sprache wie  der  „Don  Juan";  ist  gar  nicht  „spanisch",  ist  —  seinem  Aus- 
druck in  Tönen  nach  —  nicht  am  flutenreichen  Ebro,  sondern  an  der  Isar 
zu  Hause  (worauf  die  volksliedmäßigen  Stellen  am  deutlichsten  hinweisen) 
imd  auch  sein  Sancho  Pansa,  dessen  Motiv  ich  immer  mit  dem  Namen  eines 
bekannten  kritischen  Parteigängers  des  Tondichters  überschreiben  möchte, 
ist  ganz  sicher  ein  gebürtiger  Münchener.  Ernsthaft:  wäre  das  Werk  wirk- 
lich so  ganz  ,, objektiv",  wirklich  nur  eine  Paraphrase  der  Dichtung  des  Cer- 
vantes in  Tönen,  dann  könnte  es  nicht  so  ganz  und  gar  deutsch  sein  und 
so  Singular  Straußisch  dazu,  würde,  ohne  billiges  Lokalkolorit,  irgendwie 
spanisch  wirken,  so  wie  der  ,, Macbeth"  irgendwie  schottisch  wirkt  und  di? 
„Symphonische  Phantasie"  ganz  italienisch  ist,  freilich  von  einem  deutschen 
Gemüt  widerspiegelt.  Was  hier,  in  den  Einzelheiten  voll  köstlicher  Bunt- 
heit, bizarr-humoristischer  Realistik  und  überlegener,  in  schmerzlicher  Er- 
fahrung gereifter  Heiterkeit,  zur  symphonisch  ausgedrückten  Gleichnisfigur 
einer  ganzen  Menschheitsart  geworden  ist,  hat  mit  dem  „wirklichen"  „Don 
Quixote"  nur  mehr  die  Umrisse,  die  Staffage  gleichsam,  die  äußeren  Sym- 
bole gemein;  der  Inhalt  heißt  doch  wieder:  Richard  Strauß. 

Was  sich  hier  zur  Form  eines  Variationenwerkes  zusammenschließt,  sind 
—  es  brauchte  bei  Strauß  nicht  erst  gesagt  werden  —  „Verändenmgen" 
ganz  besonderer  Gattung.  Schon  darin,  daß  die  Themen,  die  hier  in  Ver- 
wandlungen und  Schicksale  ausgesandt  werden,  gleichsam  vor  den  Augen 
des  Empfangenden  erst  zubereitet,  erst  aus  Zuständen  anderer  Art  in  jene 
übergeführt  werden,  die  sie  zu  symphonischem  und  zu  symbolischem  Er- 
leben fähig  machen.  Davon,  wie  von  allen  Details,  bei  der  Betrachtung  des 
Werkes  selber.  Aber  auch  die  Variationen  an  sich  sind  anders,  als  sie  jemals 
früher  gemacht  worden  sind;  keine  melodischen,  harmonischen  oder  rhyth- 
mischen der  Themen  selbst  (oder  all  dies  zusammen),  sondern  gewisser- 
maßen zuständliche.  Die  Themen  ändern  sich  eigentlich  nicht,  so  wenig  der 
Charakter  Don  Quixotes    und    seines  Genossen  durch    ihre  Abenteuer    ge- 
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ändert  wird.  Was  sich  fortwährend  verwandelt,  ist  ihr  Hintergrund,  ihre  Ein- 
stimmung, ihre  harmonische  und  rhythmische  Umgebung.  Sie  ziehen  wie 
eine  Wandeldekoration  vor  gleichbleibenden  Darstellern  vorüber,  sind  Ver- 
strickungen und  seltsame  Begebnisse,  in  welche  die  Grundthemen  des  Solo- 
cello und  der  Solobratsche  geraten,  die  den  Ritter  und  den  Knappen  perso- 
nifizieren, und  die  das  ganze  Werk  solistisch  dominieren.  Erscheinungen, 
mit  denen  sie  in  Beziehung  gesetzt  werden,  ohne  daß  sie  selber  der  Verwand- 
lung unterliegen  —  jede  neue  trifft  sie  heil  und  unverändert.  Die  eigent- 
lichen Variationen  gehen  in  der  Einleitung  und  im  Finale  vor  sich,  bedingt 
durch  das  Ideelle:  das  Anwachsen  und  Ausschweifen  von  Don  Quixotes 
Wahn  und  sein  Hell-  und  Freiwerden;  der  Mittelteil  bringt  wechselnde 
Situationen  rings  um  die  Themen,  ohne  daß  sie  selber  dadurch  alteriert  wer- 
den. Das  ist  der  Idee  nach  logisch,  der  Form  nach  ebenso  neu  als  in  ihren 
Möglichkeiten  einleuchtend. 

Aber  gegen  andere  problematische  Dinge  in  diesem  Werk,  das  vielleicht  das 
geistvollste  der  Straußschen  Symphonik  ist,  haben  sich  manche  gewehrt; 
gegen  gewisse  Stellen,  die  schon  ,, keine  Musik"  mehr  sind,  will  sagen,  die 
ohne  die  Hilfe  des  ausdeutenden  Wortes  rein  musikalisch  in  ihrem  Zusam- 
menhang und  ihrem  eigenen  Sinn  nicht  zu  verstehen  sind:  die  Tonmalerei 
der  blökenden  Hammelherde,  den  abrinnenden  Wassertropfen  und  der 
Luftfahrt  durch  das  Mittel  der  Windmaschine.  Über  diesen  letzten  „Fall" 
habe  ich  schon  gelegentlich  der  „Italienischen  Phantasie"  gesprochen,  habe 
dort  die  mir  wichtig  scheinenden  prinzipiellen  Unterscheidungen  gemacht 
und  möchte  hier  nur  in  Beziehung  auf  diesen  besonderen  Straußschen  Genie- 
streich und  auf  diese  „trotz  alledem"  überwältigend  drastisch  und  humor- 
voll wirkenden,  übrigens  jeweils  auf  ganz  wenige  Takte  beschränkten  Epi- 
soden ein  paar  Randglossen  von  einem  anderen  Standpunkt  aus  machen.  Es 
ist  nämlich  zu  sagen:  wenn  die  Vogelstimmen  in  der  Pastorale  erlaubt  sind, 
kann  kein  Grund  da  sein,  die  ,, Hammelherde"  im  Don  Quixote  unkünst- 
lerisch zu  finden.  Wesentlich  ist  bei  beiden  Stellen,  daß  sie  ornamental  wir- 
ken, als  Aufputz,  als  Witz,  als  vorübergehender  Stimmungsfaktor  —  ohne 
aber  das  „eigentliche"  der  Musik,  ihren  einheitlichen  Fluß,  ihr  festgespann- 
tes Motivennetz,  ihre  Beziehimg  zum  Gedanken  des  Ganzen  zu  tangieren. 
Nebenbei  gesagt:  es  wäre  nicht  einzusehen,  warum  ängstliche  Pedanterie 
jeden  Übermut,  jeden  grotesken  Einfall,  auch  wenn  er  um  seiner  selbst 
willen  da  wäre  und  gar  nicht  mit  dem  Schwerpunkt  und  dem  Ideellen  des 
Ganzen  in  Zusammenhang  steht,  mit  solcher  Wehleidigkeit  verpönt,  Nietz- 
sches „Lernt  lachen"  scheint  für  alle  zu  gelten,  nur  nicht  für  den  Musiker. 
Dem  nimmt  man  es  übel,  verdächtigt  seinen  Ernst,  bestreitet  ihm  die 
„Würde  des  Einfalles",  wenn  er  geistreich  heiter,  aber  gar,  wenn  er  paro- 
distisch  ausgelassen  sein  will  und  vollends,  wenn  er  im  Übermut  eines  Voll- 
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gefühles,  mit  seinem  Material  souverän  schalten  zu  können,  dieses  Material 
einmal  zu  lustigen,  ja  meinetwegen  ,, außermusikalischen"  Bravouren  be- 
nützt. Wobei  solche  Grenzwächter  der  Musik  in  ihrer  Grämlichkeit  die 
wahre  Würde  der  Kunst  gar  nicht  ahnen  und  in  ihrer  priesterlichen  Bor- 
niertheit widerlich  sind,  jedenfalls  aber  weit  ,, verdächtiger",  als  der  Künst- 
ler, wenn  er  einmal,  vom  Mutwillen  getrieben,  das  Komische  der  Musik 
nicht  nur  im  Anmutig-Leichten  —  das  ja  auch  schon  bei  den .  . .  Senatoren 
als  ,, minderwertig"  gilt  —  sondern  wirklich  einmal  im  prägnant  Burlesken, 
frappierend  Witzigen  und  Karikaturistischen  findet,  als  beiläufige  Ara- 
beske natürlich  und  nicht  etwa  als  stilbildendes,  musikalisches  Prinzip.  Und, 
Herrschaften,  nehmen  wir  an,  solch  eine  „Arabeske"  wäre  wirklich  einmal 
keine  Musik  und  man  müßte  zwanzig  Takte  lang  nur  Klangmalerei  hören, 
wie  sie  so  verblüffend  realistisch  und  so  unwiderstehlich  komisch  noch  nie 
zuvor  gelungen  ist  —  das  wäre  natürlich  ein  Sakrileg  für  eure  verwöhnten, 
vor  aller  gesunden  Derbheit  verzärtelt  zurückschreckenden  Ohren  und  eine 
Verlegenheit  für  die  braven  Registraturbeamten  der  nun  einmal  erlaubten 
und  der  unzulässigen  Gattungen.  Das  Amüsante  ist  offenbar  nur  in  Ver- 
bindung mit  dem  Schund  erlaubt,  nicht  in  der  mit  dem  Ernst  und  künst- 
lerischer Vergeistigung.  Und :  ist  euch  und  euresgleichen  nie  aufgedämmert, 
daß  die  Pharisäer,  denen  eine  schlechte,  aber  gelehrte  Messe  höher  steht  als 
ein  reizender,  aber  ungelehrter  Walzer,  zum  mindesten  so  übelkeiterregend 
sind  als  jene,  die  sich  bei  der  Matthäuspassion  „unterhalten"  wollen?  Noch- 
mals: Hol'  euch  der  Teufel!  Und  nochmals  Segen  über  Richard  Strauß,  der 
die  Musik  das  Lachen  besser  gelehrt  hat  als  irgend  ein  anderer. 

^Introduktion.  Ein  Vorspiel,  das  musikalisch  und  psychologisch  zur  eigent- 
lichen Handlung  die  Schilderung  des  Helden  und  der  sein  Wesen  verwan- 
delnden und  aufstachelnden  Träumereien  hinführt  —  der  Prolog,  ehe  sich 
der  Vorhang  hebt.  „Ritterlich  und  galant"  das  Thema  des  Don  Quixote  in 
den  Holzbläsern,  noch  enggefaßt  und  einfach  kadenzierend;  die  Erscheinung 
eines  Chevaliers  von  der  gewinnendsten  Gestalt  (i).  Ein  liebenswürdig  zier- 
volles Thema,  zweistimmig  im  Kanon  der  Geigen  und  Bratschen  geführt, 
schließt  unmittelbar  an  (2)  —  anmutige  Träume  der  Zweisamkeit  an  der 
Seite  einer  gleichgesinnten  „Dame  des  Herzens".  Und  gleich  darauf  ein 
merkwürdiges  Klarinettenmotiv:  eines  der  Auflehnung  in  seiner  ersten 
Hälfte,  und  ein  recht  künstliches  —  in  der  durch  ganz  femliegende  Harmo- 
nieschritte erreichten  Dominante  und  Tonika  —  in  der  zweiten  (3) ;  gleich- 
sam die  Charakteristik  eines  Menschen  voll  inneren  Widerspruches  und 
eines,  der  auch  das  Nächstliegende  nie  auf  geradem,  einfachem  Weg  und 
nur  mit  einem  Umweg  über  Femliegendes  erreicht.  Noch  einmal  das  Don 
Quixote-Thema,  aber  anders  ausgesprochen,  in  Träume  geratend,  wie  sie 
in  müßigen,  leeren  Stim.den  (die  Kontrabaßquinten  scheinen  sie  zu  versinn- 
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liehen)  aufsteigen;  Träume,  die  zuerst  von  ihm  selbst  sprechen  (4  a),  dann 
von  flüchtig  vorüberschwebender  Sehnsucht  nach  dem  stillen  Leben  der 
Ländlichkeit  (4  b  —  es  taucht  später  in  anderem  Zusammenhang  auf)  und 
wie  mit  unmutigem  Kopfschütteln  über  solch  unritterliche  Phantasterei 
schließend  (4).  Ein  anderes  Bild  steigt  auf,  dem  letzten  Takt  des  Beispieles 
unmittelbar  folgend:  das  einer  weiblichen  Idealgestalt  von  zartem  sonder- 
lichem Reiz  und  wie  im  Licht  verschwimmend  (5).  Und  sofort  erwacht, 
gleichfalls  unmittelbar  angeschlossen,  die  Lust  am  Abenteuer:  Trompeten 
rufen  zu  ritterlicher  Fahrt  (6  a)  gegen  Riesen  und  Ungeheuer;  Tuba  und 
Kontrabässe  symbolisieren  sie  in  einem  Thema  [6  b],  das  sich  mammutartig, 
träge  und  drohend  zugleich  aufrichtet.  Wiederum  genial,  wie  das  Traum- 
hafte dieser  Visionen  durch  die  Tonfarbe  erreicht  wird:  die  Streicher  und 
Blechbläser,  ja  sogar,  zum  erstenmal  in  der  Literatur,  die  Tuba,  haben 
hier  und  im  Nachfolgenden  Dämpfer  aufgesetzt  und  dadurch  eine  ganz  un- 
wirkliche, schattenhafte  Wirkung.  Ein  Zerflattern  (6  c)  und  ein  Weitersin- 
nieren; das  Thema  Don  Quixotes  (4)  und  das  der  Idealgestalt  (5)  fließen  zu- 
sammen —  und  nun  wird  zu  den  alten  Ritterbücbem  gegriffen  und  in  ihrer 
Lektüre  vereinigen  sich  die  eigenen,  wunderlich  ausschweifenden  Phanta- 
sien mit  all  den  erzählten  Fahrten  im  Dienste  der  erwählten  Dame.  Er  liest 
von  mutigen,  kraftvollen  Streitern  (7  a),  von  tapferen  Taten  (7  a  ^)  für  die 
Angebetete  (7  b  in  der  auch  hier  schon  zur  Verkörperung  der  Frauenerschei- 
i^ung  gewählten  Sologeige)  —  und  träumt  gleich  davon,  wie  er  selbst  doch 
vornehmer  im  Minnestreit  wäre  und  wie  bei  ihm  aller  Stolz  und  Mut  zu 
edler  Dienstbarkeit  und  Hingabe  würde:  Thema  7  a  ins  Lyrische  verwan- 
delt (7  A)  gleichzeitig  mit  dem  Sologeigenmotiv  7  b ;  wenn  sich  auch  leise 
Zweifel  melden  mögen ;  die  heroischen  Gefühle  (7  b)  zerflattem  und  werden 
schwankend  (7  B).  Aber  nur  für  einen  Augenblick.  Dann  strafft  sich  alles 
in  ihm  und  seine  Seele  ist  voll  der  kühnsten  Heldenpläne:  das  Don  Qui- 
xote-Thema  (4)  mit  dem  durch  Imitationen  bekräftigten  Motiv  6  und  dem 
ungestüm  losprasselnden  Thema  7  erklingen  gleichzeitig  —  fieberhaft  wer- 
den die  Blätter  verschlungen,  die  von  Sagenreichen  Irrfahrten,  von  widrigem 
Geschick  und  von  hohem  Vollbringen  erzählen:  ein  wild  und  fessellos  hin- 
schweifendes Thema  (8  a)  mit  seiner  Umkehrung  kombiniert  (und  immer 
noch  traumhaft,  mit  Dämpfern).  Schon  fließen  in  Don  Quixotes  Geist  die 
erdichteten  und  die  von  ihm  ersehnten  Abenteuer  zusammen,  sein  Thema, 
mit  dem  der  Romanheldin  (7  b)  vereinigt,  geht  in  das  des  erdichteten  Käm- 
pen (7  a)  über  und  erklingt  dann  im  Kanon  mit  dieser  Kombination,  zu  dem 
Motiv  6  a,  das  wie  eine  Verkleinerung  des  Widerspruchsthemas  3  anmuten 
will  (8  b).  Ein  neues  Kapitel,  voll  von  unerhörten  Taten,  Schwertstreichen 
und  Siegen  entflammt  ihn  noch  mehr  (9).  Immer  heftiger  drängt  es  ihn  zur 
Entscheidung,  selbst  zu  Preis  und  Ehre  der  Erwählten  hinauszuziehen:  das 
Don  Quixote-Motiv  4  mit  dem  der  Frauenerscheinung  5  vereint,  während 
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in  den  Streichern  noch  die  Stürme  des  gelesenen  Gedichtes  —  8  a  —  weiter- 
klingen. Und  nun  hält  ihn  nichts  mehr;  er  sieht  sich  selber  ins  Heroisch- 
Riesenhafte  wachsen;  sein  Thema  4,  in  Imitationen  beharrend  und  anstei- 
gend, verbindet  sich  mit  seiner  imposanten  Vergrößerung  in  der  Trompete 
—  in  dieser  Motivenvereinigung  (9  a)  ohne  Dämpfer;  der  Traum  will  Wirk- 
lichkeit werden.  Und  nun  werden,  meisterlich,  vielleicht  nur  ein  wenig  zu 
ausführlich,  die  wachsende  Sinnesverwirrung  des  Helden,  sein  Größenwahn, 
sein  für  die  Realität  des  Tages  getrübter  Blick  und  die  in  ihm  stürmenden 
Empfindungen,  durch  das  Medium  dieser  tongewordenen  Symbole  zum  Aus- 
druck gebracht.  In  summarischer  Darstellung :  das  entscheidende  Roman- 
abenteuer (9)  —  gestopfte  Homer  und  Fagotte  —  verkettet  sich  mit  dem 
Rittermotiv  4,  andere  Buchkapitel  (6  und  7)  blitzen  hinein,  die  Vergröße- 
rung des  Hauptthemas  wird  wie  in  flüchtigem  Kleinmut  auf  die 
Hälfte,  wenn  auch  nicht  auf  das  ursprüngliche  Maß  reduziert  (9  b). 
Das  Frauenmotiv  5,  das  Hauptthema  4,  das  Losschlagende  7 
ziehen  vereint  hin  und  8  a  tritt  hinzu ;  Stimmen  der  Sehnsucht 
werden  laut  (10),  wenn  sie  auch  in  dem  Schwärm  der  Phantasie- 
gestalten kaum  vernehmbar  bleiben :  das  lockende  Heldenspiel  (7  b)  leuch- 
tet von  neuem  auf,  stolz  richtet  sich  das  Thema  der  vermeintlichen  Größe 
(i  bezw.  4  in  Augmentation)  empor  und  der  Streitruf  (6)  schwebt  in  ge- 
dämpften Posaunen  und  ungestopften  Trompeten  wie  zwischen  Traum  und 
Wirklichkeit  (11),  er  reißt  das  Ritterthema  Don  Quixotes  (4)  mit  sich; 
das  trotzige  Motiv  6  a  und  eine  rhythmische  Verschiebung  von  7  in  konti- 
nuierlichem Weiterstürmen  (na);  die  Themen  i,  4,  7b,  8a,  2  in  ihrer 
Gänze  und  zu  Teilmotiven  zersprengt,  schlingen  einen  Reigen  hastender 
Erscheinungen,  durcheinanderrufender  Stimmen  des  Abenteuers,  den  Visio- 
nen des  Ruhmes  —  und  es  schwirrt  und  schwebt  hin,  haltlos,  ohne  den 
sicheren  Boden  zu  berühren  (das  stützende  Baßfundament  fehlt  fast  durch- 
aus) und  man  spürt  ein  Zuviel  für  diesen  armen  Kopf.  Ein  Aufschwung  im 
Harfenglissando  —  grell  und  heftig  das  Motiv  des  Widerspruches  (3),  in 
den  sich  Don  Quixote  zur  Außenwelt  und  zu  den  Mahnungen  des  eigenen 
Verstandes  setzt.  Die  Fanfaren  der  Trompeten  und  Posaunen  klingen  —  die 
Ausfahrt  beginnt.  Zunächst  mit  der  „Vorstellung"  der  beiden  Helden:  die 
zu  variierenden  Hauptmotive  werden  präsentiert.  Die  eigentliche  Geschichte 
des  Herrn  von  der  Mancha  setzt  ein.  Sein  Thema,  wie  es  durch  den  phan- 
tasievoll erregten  Zustand  seines  Geistes  und  durch  die  Armseligkeit  der 
äußeren  Erscheinung  bedingt  wäre,  läßt  —  wie  es  bei  einem,  der  gleich 
Strauß  weiß,  was  in  Musik  ausdrückbar  ist,  sich  von  selbst  versteht  —  nur 
das  Seelische  zum  Ton  werden.  Es  besteht,  wie  die  meisten  Straußschen 
Hauptthemen,  aus  einer  zusammengefaßten  Gruppe  von  Motiven:  hier  sind 
deren  dreie  und  daneben  noch  eine  Menge  von  Echo-  und  Gegenstimmen. 
Thema  i  beginnt,  aber  wie  in  4  fortgeführt  und  von  Imitationen  durchsetzt, 
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wendet  sich  zur  Dominante  (statt  bündig  zur  Tonika  zurück,  wie  bei  i)  und 
fährt  mit  Motiv  2,  dem  der  Sehnsucht  nach  der  Weiblichkeit,  fort,  diesmal 
aber  nicht  paarweise  in  Kanonform,  sondern  von  zarten  Gesangstimmen  der 
Sologeige  und  der  Oboe  begleitet.  Motiv  3  schließt  in  seinem  Justamend  und 
seiner  Künstlichkeit  ab.  All  dies  gleichsam  „Begleiterscheinungen"  zum 
Hauptthema,  das  fortan  —  wie  auch  hier  —  vom  Solocello  festgehalten 
wird  (12).  Also  ungefähr  das  Thema  des  Beginnes;  die  Züge  sind  die  glei- 
chen, nur  scheint  manches  irgendwie  aus  den  Fugen  geraten  zu  sein,  die 
Moll-Grundstimmung  statt  des  ursprünglichen  Dur  weist  auf  die  inzwischen 
erfolgte  Veränderung  des  Gemüts,  manches  hat  sich  verwischt,  das  Ganze 
wird  von  neuen,  feinklingenden  Stimmen  der  Phantasie  durchwirkt. 
Und  nun  der  Themengenosse,  der  ländliche  Gefährte,  den  Don  Quixote  zum 
Begleiter  auf  seinem  Streifzug  ins  Land  des  Ungewissen  erwählt  hat.  Hier 
setzen  sich  sechs  Motivteile  zum  ganzen  Thema  zusammen.  Zunächst  das 
breitbehäbige,  selbstzufrieden  beschränkte  der  Tenortuba  und  Baßklarinette 
(13  a,  gleichsam  als  äußeres  Porträt  des  albernen  und  doch  pfiffigen  Bau- 
emjungen  —  man  sieht  ordentlich  sein  täppisch  verschlafenes  Grinsen  — 
der  dann  zumeist  solistisch  von  der  Bratsche  symbolisiert  wird) ;  dann,  jetzt 
schon  in  dem  stotternden  Geschwätz  der  Soloviola  (13  b),  die  Charakteristik 
redseliger  Dummheit  (13).  Sie  wird,  nachdem  Baßklarinette  und  Tuba  das 
erste  rustikale  Motiv  (13  a)  wiederholt  haben,  sehr  ergötzlich  in  einer  Folge 
ganz  unvermittelter  „Aussprüche"  fortgesetzt,  die  eigentlich  alle  dasselbe 
sagen,  eine  Behauptung  und  gleich  ihr  Gegenteil  aufstellen  (13  c),  sehr  emp- 
findungsvoll von  den  alltäglichsten  Dingen  reden,  vermutlich  über  Essen, 
Trinken  und  Schlafen  (13  d),  viel  lebhafter  werden,  wenn  solche  reale  Ge- 
nüsse in  Aussicht  zu  stehen  scheinen  (13  e),  und  schließlich  ganz  derb  und 
blöd  in  eine  zu  allen  möglichen  und  unmöglichen  Gelegenheiten  gebrauchten 
Redensart  auslaufen  (13  f  —  idiotischeres  als  diesen  zerlegten  Dreiklang  im 
Hinauf  und  Herunter  läßt  sich  schwer  vorstellen) ;  dann  nochmals,  wie  in 
einer  linkischen  Verbeugung,  das  erste  Motiv  (13  a).  Alles  zusammen  ein 
Bild  gutmütiger  Beschränktheit,  Plauderhaftigkeit  und  unerschütterlichen 
Phlegmas,  das  auch  im  Absonderlichsten  keine  Wunder  erblickt. 
Diese  beiden  Themenkomplexe  sind  die  einzigen  Takte  der  Partitur,  die 
Strauß  mit  Überschriften  versehen  hat:  den  ersten  mit  „Don  Quixote,  der 
Ritter  von  der  traurigen  Gestalt",  den  anderen  kurz  mit  ,,Sancho  Pansa". 
Die  Variationen  selbst  tragen  keine  Titel.  Strauß  hat  mir  einmal  in  einem 
Gespräch  in  Schlagworten  skizziert,  was  ihm  bei  der  Konzeption  der  ein- 
zelnen Abschnitte  vorgeschwebt  hatte.  Von  diesen  Andeutungen  über  den 
allgemeinen  Inhalt  jedes  Kapitels  ausgehend,  habe  ich  versucht,  die  Einzel- 
züge jeder  Episode  im  Sinne  der  jeweiligen,  von  Strauß  angegebenen  Situa- 
tion des  Buches  folgerichtig  —  soweit  ich  es  vermag  —  in  Worte  zurück- 
zuversetzen, die  freilich  nichts  von  der  wunderbaren,  schmerzlich-ironischen 
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Romantik  der  Musik,    die  sie    gleichzeitig    zu    verspotten    scheint,    ahnen 
machen  können. 

Variation  i.  Ausritt.  Das  Abenteuer  mit  den  Windmühlen.  —  „Gemächlich" 
setzt  sich  das  Don  Quixote-Thema  (12)  in  Trab,  das  des  Sancho  trottet 
mit  (14).  Das  sehnsüchtig  galante  Motiv  2  erweckt  das  Gedenken  an  die 
erwählte  Herzensdame,  an  die  Dulcinea  von  Toboso  des  Romans,  die  für 
den  Helden,  mag  sie  in  Wahrheit  ein  derbes,  schmutziges  Bauernmensch 
sein,  die  höchste  Verkörperung  edelster  Weiblichkeit  bedeutet  —  in  grotes- 
ker Übertreibung  das  Wesen  aller  Liebe  und  ihrer  höheren  Wahrheit.  Das 
Frauenmotiv  5  breitet  sich  aus,  mit  überschwenglichen  Attributen  ausge- 
schmückt (14  b),  indes  Sanchos  Esel  und  Don  Quixotes  Rosinante  unge- 
rührt weiterstapfen  (14  a  von  14  begleitet).  Jetzt  aber  scheint  ein  Etwas 
die  Fahrenden  zu  erwecken;  Thema  14  wird  plötzlich  lebendig,  sogar  des 
Knappen  Esel  stutzt  (in  der  Posaune  sein  leises  i-a!  —  in  Wahrheit  nur 
das  thematisch  unterstützende  Mitgehen  in  einzelnen  Tönen)  —  und  schon 
richtet  sich's  unheimlich  auf:  es  sind  Windmühlen,  deren  vier  Flügel  sich 
in  kurzem  Ruck  drehen  und  dann  starr  und  still  vor  dem  blauen  Himmel 
abheben  (15  a)  —  dazu  das  Motivchen  eines  kurzen  Windstoßes  in  den  mit 
dem  Bogenholz  in  Zweiunddreißigsteln  geschlagenen  Celli  und  dem  vor- 
stürzenden Teilmotiv  14a  des  Solocello;  dann  ein  Ruhen  auf  dem  d, 
während  14  a  heftig  und  in  hartnäckigem  Vorwärtsdringen  gegen  die  ver- 
meintlichen Riesen  losstürmt.  Da  - —  in  flatternden  Sechzehnteln  der  Flöten 
und  in  Streichertrillem  das  Erwachen  eines  Luftzuges,  die  Räder  beginnen 
sich  zu  drehen  —  zuerst  die  doppelte  Vergrößerung  von  15  a  (in  15  b),  dann 
raschere  Bewegung  in  der  bloß  einfachen  Vergrößerung  (15  c)  —  und  schon 
stürmt  Don  Quixote  los  (15  c).  Aber  schon  wird  er  auch  von  dem  einen 
Flügel  in  die  Höhe  gehoben  (sein  Motivbeginn  im  Hörn  in  immer  höherer 
Lage  durch  drei  Oktaven  hindurch  hinaufgeschleudert)  —  ein  aufkreischen- 
der Holzbläser-  und  Streichergang,  ein  weitgeschwtmgenes  Abstürzen  im 
Harfenglissando  und  ein  unsanfter  Aufprall  auf  der  Ebene:  das  tiefe  f  hart 
in  den  mit  Holzschlägeln  geschlagenen  Pauken  und  den  Celli;  es  klingt 
weiter,  und  während  der  zerschlagene  Ritter  sich  seine  Glieder  zusammen- 
zuzählen scheint  (sein  Motiv,  ganz  zerfetzt,  im  Solocello),  hört  die  Be- 
wegung des  Windmühlenrades  auf  (15  d).  Aber  —  in  allem  Weh  gedenkt  er 
seiner  Dulcinea  (Thema  14  a,  wenn  auch  etwas  schmerzlich  angestimmt), 
sein  ritterlicher  Sinn  bleibt  unverwandelt  (2)  und  auch  das  Brennen  der 
Wunden  ist  nur  Ansporn  zu  neuer  Tat :  die  Vergrößerung  des  Hauptthemas 
(11)  zu  chromatisch  seufzender,  kurzer  melodischer  Wendung  —  und  dann 
sein  eigensinniges  Ceterum-censeo-Motiv  (3)  als  Abschluß. 
IL  Variation.  Das  Abenteuer  mit  der  Hammelherde.  —  Neuer  Ansturm  in 
tollkühnem  Mut  und  verdreifachter  Kraft.  Drei  Solocelli  vereinigen  sich  mit 
den    Streichern    zu    wildem,    kriegerischem  Losfahren    des    Don    Quixote- 
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Themas  12  in  hellem  Dur,  zum  Schlachtruf  gewandelt  und  auch  der  brave 
Sancho  sieht  ganz  berserkerhaft  drein  (16).  Und  schon  stellt  sich  der  Geg- 
ner, dessen  Schlachtruf  freilich  seltsam  genug  ist:  in  den  tremolierenden 
Streichern  winselt  es  leise  (17  a),  im  gestopften  Blech  erklingen  merkwürdig 
blökende  Töne  (17  b).  Trillerketten  der  tiefen  Streicher  vervollständigen 
diese  sonderbaren  Bählaute  —  es  ist  eine  Hammelherde,  die  auf  einer 
Bauernwiese  weidet  (das  bukolische  Motiv  4  b  tönt  hier  in  den  Holzbläsern 
zu  diesem  unsagbar  komischen,  angstvollen  Geblöke,  das  im  knappen  Raum 
des  Notenbeispieles  [17  c]  in  seiner  Genialität  der  Instrumentalbehandlung 
und  der  nasalen  Dissonanzen  im  Blech  gar  nicht  wiederzugeben,  nur  im  Par- 
titurbild klar  ersichtlich  ist).  Schon  wettert  der  Chevalier  von  der  Mancha 
hinein;  sein  Thema  in  allen  Celli  (17  d).  Hageldicht  fallen  die  Hiebe  und 
in  Todesangst  schreien  die  armen  Tiere  (17  e).  Der  erste  Sieg  ist  erfochten; 
das  Don  Quixote-Thema  in  triumphal-kriegerischem  Glanz,  gegen  den  Be- 
ginn des  Abschnittes  (16)  noch  gesteigert  (17  f).  Und  befriedigt  schließt  sein 
„semper  idem"  (Motiv  3)  auftrumpfend  ab. 

III.  Variation:  Sanchos  Wünsche,  Redensarten  und  Sprichwörter;  Diskurs 
mit  seinem  Herrn,  der  ihn  aufklärend  vertröstet.  Don  Quixotes  Märchen- 
erzählung vom  phantastischen  Königreich  und  der  ihm  und  dem  Knappen 
verheißenen  Ehren  . .  .  Sollte  es  wirklich  möglich  sein,  all  das  in  Tönen  aus- 
zudrücken? Strauß  hat  es  gezeigt  —  aber  freilich:  ohne  das  deutende  Wort 
bleibt  hier  in  der  ersten  Hälfte  nur  ein  drollig  abrupter  Dialog,  der  die 
Hauptthemen  sehr  fragmentarisch  gegeneinanderf ührt ;  ganz  verständlich 
in  ihrem  Humor  wird  die  Musik  hier  erst  durch  die  programmatische 
Erklärung.  (Worüber  ja  alles  Prinzipielle  schon  gesagt  worden  ist).  Wäh- 
rend die  zweite  Hälfte  einfach  ein  zauberhaftes  Tonstück  ist,  voll  Duft  und 
Traum,  überreich  in  seiner  blühenden  Phantastik,  schwelgerisch  im  Klang, 
ein  Märchen  in  Tönen,  die  gleich  vergessenen  Kindheitsliedern  rühren  und 
von  wunderbaren  Gesichten  überquellen. 

Noch  in  den  Schlußtakt  der  letzten  Variation  hinein  meldet  sich  vorwitzig 
das  dummdreiste  Motiv  Sancho  Pansas  (13):  er  will  wissen,  zu  welchem 
Ende  all  diese  kläglich  verlaufenden  Abenteuer  unternommen  werden.  Zur 
Ehre  des  Rittertums,  scheint  des  edlen  Dons  Antwort  zu  sein  (sein  Thema, 
I  a).  Das  scheint  dem  beschränkten  Landbewohner  nicht  einzuleuchten  (noch 
einmal  sein  Motiv  13).  Und  zur  Ehre  der  Frauen,  fügt  Thema  2  hinzu.  Nun 
aber  wird  der  Knappe  eifriger;  in  unaufhaltsamer  Suada,  unbekümmert  um 
Don  Quixotes  Widerspruch  (Motiv  3,  immer  wieder  in  das  Geplapper  hinein- 
fahrend):  das  leer  geschwätzige  Motiv  13  a,  in  13  übergehend,  wird  nur  eine 
Minute  lang  durch  des  Ritters  ruhige  Vornehmheit  unterbrochen,  die  dem 
Lümmel  doch  imponiert:  Thema  4  und  2,  mit  Einwürfen  des  Motivs  13. 
Jetzt  aber  wird  der  gute  Sancho  so  dringlich,  daß  Don  Quixote  immer  unge- 
duldiger wird  (3,  zornig  gesteigert),  aber  beim  drittenmal  schon  nach  den 
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ersten  beiden  Tönen  von  der  unaufhaltsamen  Beredsamkeit  des  andern 
rettungslos  zum  Schweigen  gebracht;  man  hört  ordentlich  in  diesen  aufein- 
anderfolgenden Gemeinplätzen  (13  b,  13  c,  13  d  —  dazwischen  immer  3) 
die  eingelernten  Lebensregeln  des  Bauern,  die  er  in  all  ihrer  Trivialität  so 
eindringlich  vorbringt  (18),  daß  ihm  die  Stimme  umschlägt  (vgl.  Takt  4 
von  18);  sein  krähendes  Motiv  13  f,  in  seiner  Albernheit  das  Symbol  der 
zum  Ausgangspunkt  zurückführenden  Ergebnislosigkeit,  wird  zu  unwilligen 
Redensarten  weitergesponnen  (18  a)  —  man  meint  sein:  „Lieber  ein  Spatz 
in  der  Hand  als  eine  Taube  auf  dem  Dach";  und  „Bleibe  im  Lande  und 
nähre  dich  redlich"  in  dieser  billigen  volksliedhaften  Wendung  (18  b)  zu 
vernehmen.  Er  scheint  in  dieser  sich  gleichsam  auf  die  Fußspitzen  stel- 
lenden, den  Kopf  lächerlich  hochtragenden  Variante  (18  c)  seines  Grund- 
themas 13  ausdrücken  zu  wollen,  daß  er  Höheres  erwarte  als  Hunger  und 
blaue  Flecke;  aber  sein  Geschwätz  wird  so  unsinnig  und  uferlos,  daß  Don 
Quixote  endlich  wirklich  wütend  wird:  „sehr  heftig"  schreit  das  (in  seiner 
zweiten  Hälfte  verkleinerte)  Widerspruchsmotiv  3  den  Tölpel  an  (18  e),  der 
ihm  freilich  nichts  schuldig  bleibt  und  auch  zu  schimpfen  anfängt;  wie  die 
Kampfhähne  fahren  die  beiden  aufeinander  los  (18  f).  Da  besinnt  sich  Don 
Quixote  auf  seine  Würde  und  bringt  den  Störrischen  durch  überlegenen  Zu- 
ruf (die  Vergrößerung  11  des  Hauptthemas  i)  dazu,  den  Schnabel  zu  halten 
(18  g).  Freilich,  er  muß  es  dreimal  sagen,  und  erst,  als  er  ihm  ganz  den  Herrn 
zeigt  —  die  Motivenvergrößerung  wächst  ins  Doppelte  (18  h)  —  ist  Sancho 
zum  Schweigen  gebracht  und  horcht  nun  gierig  auf  Don  Quixotes  Schil- 
derung des  Märchenkönigreiches,  in  dem  auch  er  zu  Lohn  und  Gewinn 
kommen  werde.  Traumhaft  schön  setzt  diese  Stimmung  ein ;  schon  im  ersten 
Fis-Dur-Quartsextakkord,  in  den  noch  das  (aus  18  h)  weiterklingende  f  der 
Trompete  wie  der  letzte  Ton  der  Wirklichkeit  hineinklingt,  ganz  ins  Unreale 
emporgehoben.  Und  nun  die  ,, sprechendste"  Musik,  die  man  sich  denken 
kann;  der  gedämpfte  Trompetenstreitruf  6  (wie  ein  Zitat  aus  dem  alten 
Ritterbuch),  vollends  aber  das  zum  Flimmern  der  Streichertremoli  und  dem 
flatternden  Motiv  6  a  erklingende  Don  Quixote-Thema  (19),  das  jetzt 
Elemente  des  Sancho-Motivs  (13)  aufgenommen  hat,  scheint  deutlich  zu 
sagen :  „Wir  werden  beide  zu  ruhmvoller  Fahrt  ausziehen"  —  und  das 
prunkvolle  Kreuzgewebe  der  Imitationen  von  19,  schwelgerisch  ausge- 
sponnen, herrlich  im  Klang  schwirrender  Geigen  und  Klarinetten,  zart  auf- 
glänzender Hörner  und  Trompeten,  silberheller  Töne  eines  feinen  Glöck- 
chens,  matt  aufblitzender  Becken,  leise  hallender  Pauken  und  irisierender 
Holzbläser,  zum  immer  lichter  strahlenden  Gesang  der  Streicher,  Flöten 
und  Oboen,  wird  zu  einer  Märchenstimmung  von  unvergleichlicher,  zauber- 
hafter Intensität.  Das  Thema  14  a  (bzw.  5),  das  überschwenglich  schwär- 
merisch an  die  Entwicklung  von  19  anschließt,  bedeutet  hier  offenbar  die 
zur  Märchenkönigstochter  gewordene  Vorstellung  der  idealen  „Dulcinea"- 
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Gestalt,  die  ihm  mit  dem  Kranz  in  der  Hand  als  Preis  für  seine  hohen  Taten 
winkt;  das  Motiv  des  ersehnten  Frauendienstes  (2),  in  das  des  fahrenden, 
die  Farben  der  Geliebten  zum  Sieg  bringenden  Romanhelden  (6)  übergehend, 
schlingt  sich  in  die  breit  gesungene  und  schließlich  im  größten  Aplomb, 
geradezu  opemhaft  ausklingende  Melodie  14  a  hinein  (20  a).  Und  dann 
scheint  (unmittelbar  anschließend)  Don  Quixote  zu  schildern,  wie  die  Prin- 
zessin, von  ihm  gefolgt,  den  sie  zum  Gemahl  erwählt  hat  (das  Solocello  im 
Kanon  der  Melodie  20b  [:=7al]  einen  Takt  später  einsetzend)  die  Treppe  her- 
untersteigt (20  b),  wie  die  Verbindung  geschlossen  wird  (Thema  i  —  in  der 
Fassung  19  —  in  das  Motiv  der  Sehnsucht  [2  b]  übergehend,  mit  Thema  5 
—  bzw.  14  a  —  vereint),  wie  jetzt  der  an  den  Stufen  des  Throns  knieende 
Sancho  (Motiv  13)  seinen  Lohn  empfängt  und  Don  Quixote  immer  höher 
geehrt,  in  ungetrübter  Ruhe  weiterleben  wird  —  sein  Thema  (i  =r  19)  in 
gleichmäßige,  stetig  ansteigende  Bewegung  aufgelöst  (20  c).  Von  solch  hoch- 
fliegenden Gedanken  erfüllt,  sieht  er  sich  selber  im  Geiste  groß  und  gewal- 
tig: sein  vierfach  vergrößertes  Thema  (18  h)  leise,  aber  dezidiert  und  zuver- 
sichtlich nach  Dur  gewendet  (20  d).  Und  ganz  verklärt  schweigt  er.  (Aus- 
klingen im  Fis-Dur-Akkord  des  vollen  Orchesters  und  im  zerlegten  der 
Harfen.  Fermate.)  Aber  er  wird  rasch  in  die  Wirklichkeit  zurückgerissen; 
Sancho  Panso  erlaubt  sich,  zweifelnden  und  fragenden  Einspruch  zu  erheben 
(13  in  20  e)  —  jetzt  aber  brüllt  ihm  Don  Quixote,  ganz  wild  geworden,  ein 
„Halt's  Maul"  zu  und  bringt  ihn  kurzangebunden  endgültig  zum 
Schweigen  (20  e). 

Was  Strauß  da  gemacht  hat  —  wohlverstanden:  in  dem  ersten  Teil  der 
Variation,  der  die  einzelnen  Themen  und  ihre  Bruchstücke  kurzweg  dialo- 
gisch aneinanderreiht,  ohne  sie  symphonisch  in  Beaiehung  zu  setzen  und 
scheinbar  planlos  hingeschüttet,  wenn  auch  in  Wahrheit  eben  dadurch  das 
Gewollte  ausdrückend  —  das  ist  nach  allen  Gesetzen  der  Musikästhetik  ein- 
fach ungeheuerlich.  Es  ist  aber  so  schlagend  und  so  deutlich  für  den,  dessen 
Vorstellungskraft  durch  Tonsymbole  zu  erregen  und  der  fähig  ist,  mit  dem 
Komponisten  weiterzudenken,  daß  es  durchaus  zwingend  wirkt:  auch  wer 
gar  nichts  von  dem  Sprichwörterkapitel  des  Buches  weiß,  kann  nach  allem 
Vorhergegangenen  entweder  nur  den  Eindruck  völliger  Sinnlosigkeit  der 
Musik  haben  oder  nur  den,  daß  hier  eine  „Meinungsverschiedenheit" 
zwischen  den  Grundthemen  in  primitiver  Rede  und  Gegenrede  erledigt  wird. 
Es  ist  absolut  unwiderlegbar.  Und  ist  eben  deshalb  einfach  „richtig",  wenn 
es  auch  im  allgemeinen  falsch,  will  sagen,  eine  Vergewaltigung  der  Mittel 
der  Tonkunst  sein  mag.  Aber  es  hilft  nichts,  Strauß  ist  der  Stärkere  und 
widerlegt  alle  Theorie  durch  die  Tatsachen  seiner  Kunst.  Es  ist  einer  jener 
Fälle,  der  es  wieder  einmal  beweist,  daß  verallgemeinernde  ästhetische 
Regeln  und  Gesetze  nur  für  das  Mittelmaß  der  Produktion  Gültigkeit  haben. 
Und  nicht  für  das  Genie.  Die  Meistersinger  bedürfen  der  Tabulatur.  Walther 
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AUS  DER  PARTITUR  VON  „DON  QUIXOTE":  MÄRCHENERZÄHLUNG  (VARIATION  III). 


Mit  Bewilligung  der  Universal-Edition  A.C.,  Wien-Leipzig. 


AUS  DER  PARTITUR  DES  »DON  QUIXOTE":  DER  RITT  DURCH  DIE  LUFT  (VARIATION  VI). 


Mit  Bewilligung  der  Universal-Edition  A.  G.,  Wien-Leipzig. 


Stolzing  nicht.  Hier  ist  eine  „Einmaligkeit",  wie  —  in  größeren  Dimensionen 

—  der  „Tristan",  „Salome"  und  „Elektra"  Einmaligkeiten  sind,  Extreme,  die 
nicht  wiederholt  werden  dürfen,  nicht  einmal  von  ihren  Schöpfern  selber. 
Strauß  hat  es  auch  nicht  getan.  Um  so  weniger  sollten  die  Tempelhüter  ein 
derartiges  Geschrei  über  die  „mißbrauchte"  Ausdrucksfähigkeit  der  Musik 
erheben;  sollten  es  nicht  einmal,  wenn  ein  tolldreister  Versuch  wie  dieser 
sogar  mißlungen  wäre.  Denn  alles  solche  Suchen  ist  wertvoller  und  wich- 
tiger als  das  gedankenlose  Wiederkauen  des  Längstgefundenen.  Ganz  abge- 
sehen davon,  daß  die  ganze  Sache  selbst,  die  um  keinen  Preis  feierlicher  und 
schwerwiegender  genommen  werden  soll,  als  sie  es  verdient,  in  ihrer 
Drastik,  ihrem  Schwall  von  Stupidität  und  ihren  süffisanten  Repliken 
höchst  lustig  und  unterhaltsam  ist.  Von  der  entführenden  Schönheit  der 
wundervollen  Märchenwelt,  die  nach  der  Groteske  auftaucht,  gar  nicht 
zu  reden. 

IV.  Variation.  Das  Abenteuer  mit  der  Prozession.  —  Wie  schon  zuvor,  wird 
auch  hier  der  letzte  Ton  der  vorhergehenden  Variation  zum  ersten  der 
neuen,  in  der  Don  Quixote,  nun  ganz  hemmungslos  in  seiner  Kampflust  und 
mit  unveränderter  Hartnäckigkeit  seine  Straße  weiter  zieht.  Sein  Thema 
(12)  ganz  zur  Fanfare  gewandelt  (wenn  auch  von  den  „ungefährlicheren" 
Streichern  und  nicht  vom  Blech  angestimmt)  und  über  einem  14  taktigen 
Orgelpunkt  auf  d;  der  angespannte  Rhythmus  der  Pauke  siegesfreudig 
dazu  (21a).  Und  schon  sieht  er  merkwürdige  Gestalten,  neue  Feinde  natür- 
lich, deren  Friedlichkeit  schon  ihrem  frommen  Gesang  (21  b)  zu  entnehmen 
ist  —  es  sind  Wallfahrer  mit  dem  Madonnenbild;  aber  in  Don  Quixote  er- 
wacht die  Erinnerung  an  die  Kampfschilderungen  des  alten  Buches  (8  a,  in 
der  Klarinettenfigur  des  3.,  5.  imd  6.  Taktes!).  Er  wird  mißtrauisch  aufge- 
stachelt (die  Klarinettenfigur  mit  der  Oboe  enggeführt,  zu  dem  weiterklin- 
genden Psalmodieren),  kommt  zu  der  Einsicht,  daß  hier  verkappte  Frevler 
eine  in  die  Mariengewänder  vermummte  edle  Dame  geraubt  haben  und  wirft 
sich  sofort  auf  die  Verblüfften;  sein  Thema  (kriegsmäßig  21a)  —  und  ein 
Losstürmen  mit  wütenden  Hieben  (die  ersten  beiden  Takte  von  21c  mit  dem 
Don  Quixote-Motiv  im  2.  Takt!);  aber  die  bußfertigen  Landleute  sind  auch 
nicht  faul,  gehen  mit  ihren  Fahnenstangen  auf  ihn  los  (8  a,  wie  bei  I  in  21  b 

—  fester  dürften  die  Feinde  dem  fahrenden  Ritter  des  alten  Buchs  auch 
nicht  zugesetzt  haben)  und  ein  Streich  trifft  ihn  so  heftig,  daß  er  niederstürzt 
und  (auf  dem  sieben  Takte  lang  weiterklingenden  tiefen  d)  liegen  bleibt 
(21  c).  Der  Bittgesang  wird  wieder  aufgenommen  und  verklingt  zugleich 
mit  den  Scheltworten  der  „Feinde"  (8  a  =  I  in  21b);  indes  klagt  Sancho 
jämmerlich  (21  d)  an  der  vermeintlichen  Leiche  des  Gebieters,  der  sich  aber 
bald  regt  und  auf  die  Beine  springt  (Solocello  in  21  d).  Sancho  jubiliert  (21  e 

—  ein  Juchzer  der  Solobratsche  hinein!),  aber  die  überstandene  Erregung 
hindert  den  Phlegmatischen  nicht,  sich  sofort  darauf  hinzustrecken  und  ein- 
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zuschlafen    (das  Gähnen   der  Tuba   und  des  Kontrafagotts   in   den    letzten 
Takten,  nach  dem  gemächlichen  „Niederlegen"  in  den  vorhergehenden). 
V.  Variation.    Don    Quixotes  Wacht    in    der  Sommernacht.    —   Der  Ritter 
schläft  nicht;  die  überstandene  Fährlichkeit  treibt  ihn  nur  noch  tiefer  in 
wahnvolle  Sehnsucht  und  inbrünstig  überströmend  ruft  er  all  sein  Verlangen 
in  die  blaue,  mondfunkelnde  Nacht  hinaus:  das  Bild  der  Erwählten  steht 
vor  seiner  Seele  (mild  glänzt  das  Hom  —  in  22  —  im  Gesang  5  auf)  imd  er 
redet  es  gefühlvoll  beschwörend  an  —  „sehr  langsam,  frei  deklamierend,  sen- 
timental im  Vortrag",  überschreibt  Strauß  diesen  von  Orgelpunkten  getrage- 
nen Monolog,  in  den  sich  Züge  von  8  a  mengen  (22).  Das  zu  Beginn  so  zier- 
lich galante  Motiv  ritterlicher  Frauenverehrung  (2)  wird  hier  vage  ausschwei- 
fend (22  b).  Feurig  und  wieder  schmachtend,  leidenschaftlich  und  schmel- 
zend  klingt   dieses   melodische   Rezitativ   aus   übervollem    Herzen   weiter; 
„sehnsüchtig"  darm  wieder  das  Thema  des  Frauenideals  (5).  Und  nun  um- 
spinnt den  einsam  Wachenden  das  Mysterium  der  Sommernacht;  es  singt 
und  klingt  in  unfaßbarem  Tönen:  ein  alterierter  Quintsextakkord  (mit  dem 
Grundton  g)   schimmert  geheimnisvoll    im    magischen,    leisen   Klang    der 
Posaunen  und  Tuben  und  im  Schwirren,  Glitzern,  Aufquellen  und  Verzittem 
der  Holzbläsertremoli;  in  den  Harfen  rauscht  es  wie  Brunnen  aus  nahen, 
duftschweren   Gärten,    flimmerndes,     rieselndes,     surrendes   Aufwogen    der 
Streicher,  ein  Pizzikatoakkord  der  Celli  wie  zuckendes  Stemenlicht  —  die 
herrlichste   Nottumostimmung,    in   anderthalb    Takte    verdichtet.      ,,Molto 
appassionato"  das  Thema  2,  in  das  erregte  Motiv  8  a  übergehend ;  gesang- 
volle Meditation,  dann  die  zu  Beginn  (22)  übereinandergestellten  Themen 
im  Nebeneinander.  Zweimal  die  leise  aufrauschenden  Stimmen  der  Nacht. 
Und    ein  Ausklingen    des    sehnsuchtreichen   Monologs    mit  Motiv    2    und 
inniger,  rezitativischer  Melodik.     Die    ganze  Variation    in    ihren  wenigen 
Takten  ein  Juwel  an  Klangherrlichkeit  und  beredtem  Ausdruck. 
VI.  Variation:  Dulcinea.  —  Das  Bild  einer  vulgären  Bäuerin  taucht  auf  (23). 
Vornehmheit  und  Schönheit  sind  zweifelhaft;  die  Derbheit  der  Melodie  und 
die  „falschen"  Noten  im  5.  und  6.  Takt  symbolisieren  es  deutlich  genug. 
(Übrigens  die  einzige  Stelle  des  Werkes,  die  eine  Spur  von  Lokalkolorit 
hat;  der  Bolero-Rhythmus  des  Tamburins  läßt  auf  die  Spanierin  schließen; 
während  die  Liedweise  selber  aus  dem  Münchner  Hofbräuhaus  erschallen 
könnte.)  Don  Quixotes  immer  ungezügelterer  Drang,  die  im  Geist  Erwählte, 
die   edle   Dulcinea  von  Toboso,   endlich   von   Angesicht   zu   Angesicht   zu 
schauen,  scheint  dem  verschmitzten  Sancho,  der  die  Überspanntheiten  seines 
Herrn  zu  erkennen  beginnt,  den  Plan  einzugeben,  die  dralle  Stallmagd  für 
das  Urbild  der  Erkorenen  zu  erklären.  Don  Quixote  wehrt  heftig  ab:  „ent- 
rüstet" in  empörte  Ausrufe  ausbrechend,  wird  das  Thema  des  Frauendienstes 
(2),  gleich  darauf  noch  aufgebrachter  wiederholt  (23  a);  man  meint  in  den 
abschließenden  drei  Orchesterschlägen  des  Ritters  angewidert  abwinkende 
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Handbewegung  zu  sehen.  Aber  Sancho  Pansa  beharrt  bei  seiner  Behaup- 
tung :  sein  Thema  geht  in  das  der  ehrfurchtsvoll  leidenschaftlichen,  lyrischen 
Anrede  Don  Quixotes  an  Dulcinea  (22  a,  Variation  V)  über  und  scheint  sich 
in  der  Schlußwendung  demütig  zu  neigen  (23  b).  Don  Quixote  ist  keines- 
wegs überzeugt,  er  sieht  noch  nicht  Dulcinea  in  jedem  Weibe:  denn  es  er- 
klingt das  Thema  des  weiblichen  Ideals  (5,  bzw.  14  a)  gleichzeitig  mit  dem 
bäuerlich  fröhlichen  Motiv   23,  gleichsam  als  vergleiche  er  das  in  seinem 
Inneren  lebendige  Bild  der  Angebeteten  mit  der  seltsamen,   plumpen  Er- 
scheinimg, die  ihm  hier  als  die  Dame  seines  Herzens  präsentiert  wird  (23  c) 
—  und  immer  wieder  meldet  sich  das  Motiv  des  inneren  Widerspruches  (3). 
Aber  diese  Zweifel  werden  durch  Sanchos  neuerliche  Bekräftigung  seiner 
Meinvmg  zurückgetrieben,  während  die  barfüßige  Schöne  sich  zornig  ver- 
blüfft entfernt:  zum  rabiaten  Verklingen  ihres  Motivs  23  das  Sancho-Thema 
13,  apodiktisch  in  doppelter  Vergrößerung  (23  d).     So    scheint    sich  Don 
Quixote  damit  abzufinden,  daß  irgendein  unnatürlicher  Vorgang,  ein  magi- 
sches Blendwerk  seine  Augen  getäuscht  habe.  Das  Widerspruchsthema  3, 
in  seiner  zweiten  Hälfte  mit  noch  künstlicheren,  weitläufigeren  Modulations- 
umwegen, drückt  beides,  die  Ungläubigkeit  und  die  Beschwichtigung  durch 
imnatürliche  Kadenzierung  unübertrefflich  prägnant  aus. 
VII.  Variation:  Don  Quixotes  Luftritt.  —  Die  musikalische  Kontinuität  im 
Weiterentwickeln  der  Thematik  dauert  in  kontrastreichen  Abschnitten  eines 
blendenden,  wechselvollen  Dioramas  fort;  die  ideelle  vdrd  insofern  unter- 
brochen, als  von  jetzt  an  nicht  mehr  eine  Situation  aus  der  anderen  folgt, 
sondern  nur  mehr  einzelne  lose  Bilder  aneinandergereiht  werden.  Es  sind 
die  drastischesten  Kapitel  des  Dichtwerkes :  der  angebliche  Luftritt  auf  dem 
hölzernen  Pferd,   die  verunglückte  Wasserfahrt    gegen    die    vermeintliche 
Festung,  die  eine  Mühle  ist,  und  gegen  die  in  ihr  verschanzten  Magier  und 
Bösewichter,  die  in  Wahrheit  die  Müllersknechte  sind;  die  Begebenheit  mit 
den  Bettelmönchen  und  schließlich    der  Zweikampf    mit    dem    unter    dem 
Visier  des  Harnisches  unkenntlichen  Jugendfreimd,  der  den  armen  Phan- 
tasten zur  Vernunft  zurückbringen  will  und  ihm  eine  Herausforderung  mit 
der  Bedingung  schickt,    daß  Don  Quixote    im  Falle   des  Unterliegens   seine 
Ritterfahrten  aufgeben  und  in  seine  Heimat  zurückkehren  müsse.  Und  dann 
das  Finale  als  Epilog,  in  dem  der  thematische  und  symbolische  Ausklang 
dieser    Schicksale   das  Ganze  in   ein   versöhnliches  und    verklärendes  Licht 
rückt.  Es  würde  zu  weit  führen,   den  Gedankeninhalt  dieser  letzten  vier 
Variationen  (wie  auch  der  vorhergehenden)  und  die  allgemeinen  Gleichnisse, 
die   in   dieser    Musik   zum   Ausdruck   kommen,    zu    formulieren:    die    aus- 
schweifenden, ziel-  und  zwecklosen  Phantasieflüge  des  Menschen,  der  doch 
durch  die  Materie  unverrückbar  auf  die  Erde  und  ihren  Alltag  gebannt  ist 
(wie  in  dieser  VII.  Variation)  oder  das  Verkennen  des  von  Jugend  auf  an  uns 
geketteten  heilsamen,  ja  „freundschaftlichen"  widrigen  Schicksals,  das  uns 
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entweder  stark  macht  oder  dessen  Streiche,  zuerst  als  Unglück  empfunden 
und  erst  später  in  ihrer  segensreichen  Notwendigkeit  erkannt,  uns  zur  Ein- 
kehr und  Umkehr  zwingen  und  zur  rechten  Einsicht  in  unsere  wahre  Bestim- 
mung dazu  (wie  in  der  letzten  Variation).  Wer  wahrhafte  Musik  wahrhaft 
zu  hören  und  ihre  Snmbole  in  Seelisches  umzusetzen  vermag,  bedarf  nicht 
erst  des  sinnbildlichen  Wortes.  Und  den  anderen  kann  es  nicht  nützen,  kaim 
sie  nur  verwirren. 

Don  Quixote  soll,  so  heißt  es  im  Roman  des  Cervantes,  einen  Kampf  mit 
dem  fast  am  anderen  Ende  der  Welt  hausenden  Giganten  aufnehmen  und 
ein  Zauberroß  soll  ihn  und  seinen  Knappen  durch  die  Luft  dorthin  bringen. 
Beide  werden  mit  verbundenen  Augen  auf  ein  hölzernes  Pferd  gesetzt,  das 
sich  nicht  vom  Flecke  rührt,  während  die  Reiter,  rings  um  die  ein  heftiger 
Luftzug  angefacht  wird,  sich  einbilden,  über  Berge  und  Wolkenzüge  hin- 
zusausen. 

Das  wird  in  der  Musik  bewunderungswürdig  bildhaft,  bewunderungswürdig 
im  Themenbau  und  bewunderungswürdig  in  der  Knappheit  dieser  bloß  aus 
neun  Takten  (im  Achtvierteltakt)  bestehenden  Variation  gegenständlich 
gemacht.  Chromatisch  heulende  Flatterzungenläufe  der  Flöten,  in  Sech- 
zehntelsextolen  aufpfeifende,  gebrochene  Akkorde  der  Klarinetten,  brau- 
sende Harfenglissandi  und  Streicherskalen  erwecken  den  Eindruck  des 
Windesrauschens,  verstärkt  durch  leise  wirbelnde  Pauken  und  durch  die 
Windmaschine.  Das  Don  Quixote-Thema  (12),  auf  die  Streicher  und  Homer 
verteilt,  so  daß  das  gleichzeitige  Erklingen  seiner  Teile,  in  den  Geigen, 
Bratschen  und  Celli  (24)  und  in  den  Hörnern  (24  a)  ein  Schwindel- 
gefühl erregt,  wird  vier  Oktaven  hoch  emporgetragen;  Sancho  Pansa  sitzt 
hinten  auf  (sein  zum  „Walkürenritt"  umgedeutetes  Thema  [24  b]  klingt 
ebenfalls  gleichzeitig  in  der  zweiten  Takthälfte  mit).  Dazu  als  Orgelpunkt 
während  des  Ganzen  das  tiefe  d  im  Tremolo  der  Kontrabässe:  mit  dem  ein- 
fachsten Mittel  wird  verdeutlicht,  daß  die  Beiden  den  Erdboden  in  Wirklich- 
keit gar  nicht  verlassen.  In  den  Wiederholungen  dieses  Taktes,  die  eimnal 
um  eine  und  zwei  Stufen  höher,  das  andermal  um  eine  tiefer  führen,  wech- 
seln schließlich  die  Themen  in  ihrer  Reihenfolge  und  das  Don  Quixote- Motiv 
wird  immer  kürzer.  Sancho  Pansa  scheint  die  Zügel  in  die  Hand  bekommen 
zu  haben  und  der  Ritter  ein  wenig  seekrank  geworden  zu  sein.  Ein  jähes 
Stillestehen  —  in  der  ersten  und  der  zweiten  Hälfte  des  Schlußtaktes  sym- 
metrisch ein  Herabgleiten  in  dem  beiden  Themen  gemeinsamen  Teil- 
motiv (24  c)  —  als  ob  jeder  der  beiden  rechts  und  links  unsanft  vom  Pferd 
herunterglitte  und  auf  die  Erde  zu  sitzen  käme,  die  (auch  schon  in  früheren 
Variationen)  durch  das  tiefe  d,  das  sich  ja  eben  als  Orgelpunkt  während 
des  ganzen  Abschnittes  hinbreitet,  symbolisiert  wird. 

VIII.  Variation:  Die  Kahnfahrt,  Angriff  auf  die  Mühle  und  unfreiwilliges 
Flußbad.— Eine  entzückende  Barkarole:  auf  den  Wellenfiguren  der  Bratschen, 
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Celli  und  Fagotte  (25  a)  wiegt  sich  die  Melodie,  aus  Motiv  2  gebildet,  und 
Thema  3,  im  Pizzikato  glitzernd,  lichtert  darüber  hin,  während  in  den 
Ruderschlägen  (Englischhorn,  Posaunen,  Bratschen)  das  vergrößerte  Motiv 
Don  Quixotes  (11)  plätschert  (25  b).  So  gleitet  alles  froh  belebt  dahin,  im 
lieblichen  Weiterfließen  dieser  thematischen  Kombination;  aber  plötzlich 
lösen  sich  aus  den  Themen  selbst  erregte  Stimmen  los:  in  den  Posaunen 
wachen  (im  Auftakt  von  12,  vgl.  Unterstimme  von  25  b)  kriegerische  Laute 
auf,  die  Hörner  gestalten  einzelne  Töne  der  Barkarolenmelodie  25  b  zu 
streitlustiger  Fanfare,  chromatische  Terzenläufe  der  Flöten  scheinen  wie 
ein  verdächtiges  Rascheln  in  den  Uferbüschen  zu  klingen.  Sancho  Pansa 
(Motiv  13)  erhebt  sich,  von  energischem  Ruderschlag  getrieben  saust  der 
Kahn  gegen  die  vermeintliche  Zauberfestung  —  und  hat  auch  schon  umge- 
schlagen: das  Sancho-Motiv  (13)  kippt  um  (25  c),  das  Don  Quixote-Thema 
gleichfalls  und  in  jähem  Sturz  (25  d)  —  und  das  Wellengeraune  verschlingt 
alles.  Wieder  „sieht"  man,  wenn  die  Wellenfigur  aufhört  und  Motiv  25  e, 
die  erste  Hälfte  im  Pizzikato  der  Celli,  die  zweite  in  den  leise  gestoßenen 
Tönen  der  Tenortuba  zu  den  spritzenden  Pizzikatoakkorden  der  Streicher 
erklingt,  wie  die  beiden  pudelnaß  und  kläglich  ans  Land  steigen  und  wie 
das  Wasser  von  ihnen  im  Motiv  Don  Quixotes  und  in  dem  seines  Knappen 
heruntertropft  (schon  durch  diese  thematische  Behandlung  —  25  e  —  dem 
Vorwurf  bloßer  Tonmalerei  entrückt).  Köstlich  der  nachschlagende  Schluß- 
akkord der  Motivgruppe,  der  wie  ein  Niesen  klingt.  Achttaktige  Koda  in 
Choralform;  ein  Dankgebet  für  die  Rettung  aus  Todesnöten  (25  f). 

IX.  Variation:  Der  Angriff  auf  die  Bettelmönche.  —  Wieder  nur  ein 
Miniaturausschnitt,  eine  Momentaufnahme  von  26  Takten.  Die  Abenteuer- 
lust Don  Quixotes  ist  ins  Unersättliche  und  Maßlose  gewachsen;  er  fühlt 
sich  nun  ganz  wie  der  Ritter  aus  den  alten  Heldenbüchem  und  das  Thema, 
mit  dem  er  jetzt  auf  neue  Fahrten  stürmt,  trägt  gemischte  Züge:  Motiv  7  a 
(eben  das  der  Ritterromane)  vermengt  sich  mit  dem  Motiv  22,  in  dem 
sich  Don  Quixote  in  der  Sommernacht  dem  Dienst  Dulcineas  zuschwört  (26). 
In  den  beiden  Mönchen,  die,  ihm  entgegen,  ihre  Straße  ziehen  —  a  capella- 
Zwiegesang  der  Fagotte  in  lederner  Litanei,  in  deren  Schluß  das  pizzikierte 
Don  Quixote-Motiv  (in  der  Vergrößerung  11)  hineindroht  (27)  —  erblickt 
er  offenbar  die  Kerkermeister  der  Unerreichbaren,  stürzt  auf  sie  zu  und 
schlägt  sie  mit  vier  wuchtigen  Hieben  in  die  Flucht. 

X.  Variation:  Zweikampf  und  Heimkehr.  —  Der  Augenblick  ist  gekommen, 
in  dem  Don  Quixotes  Unwesen  als  Landplage  empfunden  wird  und  in  dem 
er  endgültig  von  seinen  Zwangsvorstellungen  kuriert  werden  soll :  es  kommt 
zu  jenem  Zweikampf,  nach  welchem  er,  seinem  Eid  gemäß,  nach  Hause 
kehren  muß,  wenn  er  unterliegt.  Er  scheint  seine  ganze  Kraft  zu  sammeln; 
die  verschiedenen  Schicksalswendungen  des  Don  Quixote-Themas  (11,  ver- 
bunden mit  3,  12,  24)  erklingen  vereint  (28).  Aber  schon  stürmt  der  Gegner 
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an  (28  a).  Gegen  diesen  heftigen  Anprall  stemmt  sich  das  vergrößerte,  auf 
dem  f  sich  festrennende  Don  Quixote-Thema  (11)  —  aber  die  Wucht  des 
andern  ist  zu  groß :  zweimal  noch  greift  er  tapfer  an,  dann  scheint  unter  den 
niederprasselnden  Streichen  sein  Motiv  (12)  zu  Stücken  gehauen  zu  werden 
(28  b).  Als  Besiegter  richtet  er  sich  auf ;  es  heißt  heimkehren.  Wehmütig 
gibt  die  Pauke  in  Viertelschlägen  den  Takt  des  trübseligen  Marsches, 
wehmütig  erklingt  das  Thema  des  Frauendienstes  (2)  vielstimmig,  mit  Ver- 
größerungen und  Verkürzungen  der  Teilmotive  —  es  ist  zuschanden  gewor- 
den und  lebt  nur  noch  in  ihm  fort;  abgerissen  auch  Teile  des  ,,Ideal"- 
Motivs  5  (14  a)  —  und  die  Wanderschaft  beginnt.  Ernst  und  stolz  immer  in 
26  übergehend,  Thema  12,  dazu  Sanchos  Geschwätz  (13  a)  und  sein  höchst 
vergnügtes  Singen  in  der  Freude  über  die  willkommene  Heimreise:  die 
Sechzehntelwendung  im  ersten  Viertel  seines  Themas  (13)  jodelt  erst  fünf- 
mal auf,  ehe  das  Motiv  —  schließlich  logischerweise  in  der  Umkehrung 
—  weiterschreitet.  So  ziehen  diese  Themen,  wechselvoll  gegliedert  zum 
monotonen  Marschrhythmus  der  Pauken  und  Fagotte  hin  und  verstimimen 
mehr  und  mehr,  bis  das  Don  Quixote- Motiv  in  das  bukolische  17  c  (das 
schon  in  4  b  angedeutet  war)  übergeht :  der  Gedanke  an  ein  ländliches  Leben, 
der  früher  flüchtig  vorübergeschwebt  war,  gewinnt  Gestalt  und  befriedigt 
summt  Sancho  Pansa  (13)  vor  sich  hin.  Immer  mehr  lösen  sich  die  Themen 
ins  Gestaltlose  auf,  tauchen  in  Teilmotiven  empor  und  verschwinden  wieder; 
das  Hauptthema  (12)  wird  mit  melancholischer  chromatisch-melodisieren- 
der  Wendung  fortgesetzt  —  die  Träume  werden  verabschiedet,  Erkenntnis 
und  Resignation  ziehen  ein:  Motiv  2  zerstiebt,  Thema  5  ist  fast  unkennt- 
lich geworden,  nur  das  des  inneren  Widerspruches  bleibt  bestehen.  Dann 
schweigt  alles.  Ein  Hellerwerden  in  aufsteigenden,  leisen  Akkorden  der 
Holzbläser,  von  abnehmenden  Streichertönen  gestützt  —  es  wird  klar  in 
dem  armen  Kopf  und  ein  wie  aus  weitester  Feme  klingender  Trompetenruf 
(im  Auftakt  von  12)  wirkt  wie  eine  blasse  Erinnerung  an  Ritterstreit  und 
wundersame  Begebenheiten.  Und  dann,  in  mild  schmerzlichem  Sinnen  des 
Solocello,  ein  Verhallen  im  Dominantseptakkord  der  Grundtonart  D-Dur, 
der  zum  Finale  überleitet. 

Still,  in  sich  gekehrt,  in  einem  Gesang  von  edler,  ruhiger  Ergriffenheit  — 
er  ist  die  Umbildung  des  vergrößerten  Hauptthemas  i,  rhythmisch  verscho- 
ben oder  vielmehr  jetzt  erst  zu  seinem  wahren  Wesen  gelangt  —  setzt  die 
ser  Epilog  im  Solocello  ein,  von  zarter  Harmonie  getragen  (2g).  Eine  kla 
gende  Melodie  der  Geigen  klingt  gleich  darauf,  zu  einem  Kanon  weiterer 
rhythmischer  Verschiebungen  des  Motivs  i,  das  ganz  wie  zu  Beginn  (letzter 
Takt  von  1)  abschließt  (30).  Ein  Erschauern  in  den  Streichern;  erregt  ein 
Gedenken  an  Vergangenes  (das  Motiv  des  Sommemachtmonologes,  mit  dem 
Abschluß  von  i  endigend  [31]).  Das  Ende  scheint  nah  und  an  dem  Scheiden- 
den scheint  sein  vergeudetes  Leben  vorüberzuziehen  (Thema  i,  5  —  wie 

373 


ein  Nachklang  —  und  wieder,  gleichsam  resigniert,  wie  Motiv  i  abbrechend 
[32]).  Anmutvoll  und  galant  wie  einst,  steigt  Thema  2  auf;  in  melancho- 
lischem Gesang  meditiert  das  Solocello  —  also  der  Held  —  über  all  den 
Wahn,  der  ihn  getrieben  hat  und  der  nun  verweht;  Thema  i  löst  sich  zu 
ruhevoll  ansteigender  Melodie,  Motiv  22  —  das  ja  aus  dem  Romanthema  8  a 
gebildet  war  —  setzt  fort:  keine  Anklage  gegen  die  Menschen,  die  nur  nach 
dem  Erfolg  urteilen  und  nicht  bedenken,  daß  die  Taten  des  als  närrischen 
Phantasten  Verlachten,  da  er  ja  an  die  Wesenheit  der  feindlichen  Riesen  und 
der  andern  mächtigen  Gegner  wirklich  glaubte,  aus  dem  gleichen  wertvollen 
Impuls  und  in  der  gleichen  todesverachtenden  Tapferkeit  vollbracht  worden 
sind,  als  die  eines  ruhmgekrönten  Ritters;  nur  eine  Klage  über  die  erdich- 
teten Bücher,  die  ihn  verführt  hatten;  und  dann  ein  Verlöschen  —  der  Wider- 
spruch (3)  löst  sich  jetzt  in  ruhige  Harmonie  auf  (33).  Noch  einmal  ein 
mattes  Erinnern  an  die  Verzückungen  der  Sommernacht  (22),  an  die  schönen 
Abende,  in  denen  er  in  die  Heldenromane  vertieft  war  (8  a  und  wieder  22), 
das  „Semper  idem"  (3)  noch  im  Tode.  Und  im  Tode  ein  verklärtes  Antlitz: 
das  Don  Quixote-Thema,  alteriert  (in  der  Vergrößerung  ganzer  Noten), 
friedensvoll  elegisch  ausklingend. 

In  diesem  herzbewegend  schönen  Schlußteil  vermeint  man  nicht  nur  den 
Ton  des  Erzählers  zu  hören:  man  vernimmt  die  eigene  Stimme  des  Ton- 
dichters in  diesem  gelassen  ironischen  und  dabei  seltsam  an  die  Seele  po- 
chenden symphonischen  Bericht  vom  Ausgang  des  Junkers  von  der  Mancha; 
spürt  die  Intensität  des  Erlebten,  das  all  dem  tollen  Zeug  Sinn  und  gedank- 
liche Unterströmung  gibt;  spürt  das  herbe  Lächeln  über  sich  selbst,  aber 
auch  die  Verspottung  des  unausrottbaren  romantischen  Zuges,  der  auch  den 
tatkräftigsten  Deutschen  imd  den  Künstler  vor  allen  immer  wieder  der 
Realität  entführt.  Und  gleichzeitig  die  Verspottung  der  Welt,  die  diesen 
Zug,  den  Strauß  übrigens  an  sich  selber  von  jeher  zu  überwinden  gesucht 
hat,  immer  wieder  mißversteht.  In  diesem  Werk,  dessen  Genialitäten  noch 
lange  nicht  erkannt  sind  und  das  überdies  nicht  nur  selten,  sondern  fast 
durchaus  so  abscheiilich  unrichtig  dirigiert  und  gespielt  wird,  daß  Strauß 
selber,  erst  geraume  Zeit  nachdem  es  in  den  deutschen  Konzertsälen  er- 
klungen war,  in  einer  prachtvoll  studierten  Pariser  Aufführung,  die  beruhi- 
gende Überzeugung  gewann,  daß  er  keinen  kompletten  Unsinn  geschrieben 
hatte  —  in  diesem  Wunder  an  Klang,  an  Schönheit  des  Melos,  an  eindring- 
licher Bildwirkung  und  an  reiner  Musikmeisterschaft  ist  die  Vieldeutig- 
keit des  echten  Kunstwerkes,  das  nicht  nur  das  Stoffliche  darstellt,  nicht 
nur  Gleichnisse  zeigt  und  ein  Weltgefühl  offenbart,  sondern  eine  Lebens- 
phase seines  Schöpfers  dazu. 

Daß  eine  Stimmung,  wie  die  betrachtsam  ironische,  sich  abfindende  und  fast 
versöhnliche  dieser  Tondichtung  keine  dauernde  sein  kann,  liegt  in  der 
menschlichen  Natur.  Die  lächelnde  Bitterkeit  weicht  zornigem  Trotz,  die 
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wehmütige  Resignation,  die  sich  einredet,  in  der  von  der  Welt  auferlegten 
Rolle  Genüge  zu  finden,  dem  selbstbewußten  Stolz,  und  diese  Reaktion  ent- 
zündet die  hochmütig-frohe  Erkenntnis  des  eigenen  Wertes  und  die  Erobe- 
rerlust, die  sich  nicht  unterkriegen  läßt,  lieber  gleich  selber  der  Welt  den 
Krieg  erklärt  und  ihr  die  Taten  der  Notwendigkeit  aufzwingt.  Auch  bei 
Strauß  hat  bald  genug  der  gesunde  Ingrimm  gegen  alles  Geschmeiß,  die 
Lust,  lieber  selber  dreinzuschlagen,  statt  Amboß  zu  sein,  jene  Stimmung 
verdrängt.  Das  zeigt  das  Werk,  das  —  fast  auf  den  Tag  genau  —  ein  kurzes 
Jahr  später  sein  Verhältnis  zur  Welt  und  zum  Leben  ganz  anders  ausdrückt : 
das  „Heldenleben". 
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EIN  HELDENLEBEN 

Tondichtung  für  großes  Orchester 

Op.  40 

Vollendet  in  Berlin-Charlottenburg  am  27.  Dezember  1898 

Willem  Mengelberg  und  dem  Amsterdamer  Concertgebouw  gewidmet 


„Es    ist   der   Vorzug    höherer   Naturen,    daß   sie   die   Welt  mit 
allen  ihren  Einzelheiten  immer   symbolisch  sehen." 

Hebbel 

„In   der   Musik  ist  Form   und   Inhalt  dasselbe." 

Wilde 


18* 


BESETZUNG: 

Streicher  (je  i6  erste  und  zweite  Geigen,  je  12  Bratschen  und  Celli,  8  Kontrabässe). 
—  Kleine  Flöte,  je  3  große  Flöten  und  Oboen,  Englischhorn  (auch  4.  Oboe),  Es- 
Klarinette,  2  B-Klarinetten,  Baßklarinette,  3  Fagotte,  Kontrafagott.  —  8  Hörner, 
5  Trompeten,  3  Posaunen,  Tenor-  und  Baßtuba,  2  Harfen.  —  Pauken,  große  Trommel, 
Becken,   kleine   Militärtrommel,   eine   große   Rührtrommel. 


Di 


'ie  ausschweifendste  symphonische  Konzeption,  die  Strauß  gewagt 
hat  und  —  neben  der  Symphonia  domestica  —  auch  seine  subjektivste. 
Seltsam  zwiespältig  in  der  Klassizität  der  prachtvollen  Thematik,  die  in 
ihrer  Diatonik,  ihren  aus  dem  Dreiklang  und  aus  den  Stufen  der  Skala  ge- 
formten Bildungen,  in  der  hier  viel  unverzweigteren  Rhythmik  und  ihrer 
plastischen  Einfachheit  ein  Zurückgreifen  auf  die  Tonsprache  der  großen 
Meister  bedeutet,  in  der  phantasievollen,  fast  improvisatorischen  Freiheit 
der  Gestaltung  einzelner  Abschnitte  und  der  manchmal  hart  an  die  Grenze 
des  künstlerisch  Möglichen  streifenden  Rücksichtslosigkeiten  der  Charak- 
teristik, der  Harmonik,  ja  des  rein  akustischen  Übermaßes  betäubender 
Klangfülle.  Zwiespältig  auch  im  Ausdruck  persönlichsten  Erlebens,  der  bald 
zu  großartiger  Bildhaftigkeit  verdichtet,  bald  wieder  zu  weitgebauter,  groß- 
bogiger  symphonischer  Form  bei  streckenweisem  ideellen  Stillstand  wird. 
Das  monumentalste  Werk  seiner  Symphonik  und  das  wagnisreichste  dabei; 
es  sind  Bizarrerien  und  Maßlosigkeiten  darin,  neben  denen  sich  die  hoheits- 
vollen Schönheiten  dieser  Musik  nur  um  so  leuchtender  abheben,  aber  die 
mir  heute  noch  das  unverstörte  Empfangen  der  gewaltigen  Schöpfung  hin- 
dern, und  es  ist  vielleicht  das  einzige  Werk  von  Strauß,  in  dem  ich  Längen 
empfinde.  Beides  mag  an  mir  liegen.  Es  mag  sein,  daß  gerade  jene  Episoden, 
die  dem  Gefühl  von  heute  noch  zu  widerstreben  scheinen  —  sie  liegen 
übrigens  durchwegs  im  ersten  Drittel  —  gerade  das  Eigenste,  noch  nicht 
recht  Erkannte  des  Straußschen  Wesens  bedeuten  und  daß  sie  nur  anderer 
Einstellung  der  Empfindung  bedürfen,  um  voll  und  rein  zu  wirken.  Aber, 
wenn  ich  auch  zu  bekennen  habe,  daß  mir  Werke  wie  der  „Eulenspiegel", 
der  ,,Don  Juan",  die  ,, Symphonia  domestica"  oder  der  „Don  Quixote"  in 
ihrer  makellosen  Vollendung  teurer  sind  als  dieses,  so  ist  doch  zu  sagen, 
daß  keines  von  ihnen  an  der  Größe  und  Vehemenz,  an  der  grandiosen  Wahr- 
haftigkeit, an  der  kühnen  Problemstellung  in  der  Formgestaltimg  des  „Hel- 
denlebens" zu  messen  ist. 

Was  rein  stofflich  gegen  das  ,, Heldenleben"  eingewendet  worden  ist  und 
noch  eingewendet  wird,  ist  einfach  absurd;  Einwände,  die  sich  gelegentlich 
der  „Domestica"  derart  vervielfältigt  haben,  daß  ich  sie,  die  dort  anscheinend 
mit  mehr  Berechtigung  vorgebracht  wurden,  in  dem  ihr  geltenden  Abschnitt 
zu  widerlegen  suche.  Man  hat  es  als  eitle  Selbstbespiegelung  ausgelegt,  daß 
Strauß,  der  bis  dahin  sein  Ich  in  den  Kostümen  erlauchter  Dichtergestalten 
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maskierte,  zum  erstemnal  getan  hat,  was  jeder  echte  Symphoniker  tut:  sich 
selbst  zu  bekennen.  In  „seiner"  Eroica  hier,  in  einem  wonnereichen  Idyll 
in  der  „häuslichen"  Symphonie;  daß  er  sein  von  Feindseligkeiten  umtobtes, 
eigenes  Leben,  seine  frohen  Ausfahrten,  sein  festes,  heiter  überlegenes 
Wesen,  aber  auch  viel  überwundene  Bittemisse  und  Entsagungen  ebenso 
in  Tönen  aufgezeigt  hat,  wie  den  erlauchten  Beutezug  der  eigenen  Schöp- 
fungen. Man  hat  ihm,  weil  er  in  den  „Friedenswerken"  des  Helden  seine 
eigenen  Hauptthemen,  gleichsam  seine  Lebensmotive  zitierte,  als  Über- 
hebung ausgelegt,  was  in  einer  autobiographischen  Symphonik  das  einzig 
Mögliche  war;  und  hätte  er  beispielsweise  Beethovensche  Themen  ange- 
führt, so  wäre  ihm  das  mindestens  ebenso  als  Ungehörigkeit  verdacht 
worden,  ganz  abgesehen  davon,  daß  die  meisten  sich  dann  den  freund- 
lichen Scherz  nicht  versagt  hätten,  diese  Stellen  als  die  einzig  anhörenswerten 
des  Werkes  zu  bezeichnen.  Der  erste  Vorwurf  aber  ist  vielleicht  noch 
unhaltbarer.  Schon  deshalb,  weil  hier  ein  Circulus  vitiosus  vorliegt;  ent- 
weder es  ist  dem  Tondichter  gelungen,  durch  seine  Musik  den  Eindruck 
der  seelischen  Zustände,  Kämpfe,  Siege,  Entsagungen  und  inneren  Erlebens 
einer  überragenden  und  überzeugenden  Persönlichkeit  von  heroischem 
Format  und  höchstem  Willensmaß  hervorzubringen  —  dann  kann  in  ihr, 
wenn  er  für  den  Ausdruck  seines  Selbst  wirklich  solche  Klänge  gefunden 
hat,  kein  Größenwahn  und  keine  Selbstgefälligkeit  liegen,  weil  er  dann 
eben  einfach  solch  eine  Erscheinung  ist,  die  auf  den  Höhen  der  Menschheit 
hinschreitet;  oder  es  ist  ihm  nicht  gelungen  und  sein  Werk  spricht  nur 
das  Bemühen  der  Kleinheit  nach  Größe  aus,  nur  eine  dürftige  Individualität, 
die  sich  bloß  mit  dem  Faltenwurf  der  Monumentalität  drapiert  —  dann 
ist  es  eine  verräterische  Selbstentlarvung,  die  vor  allem  unklug  wäre, 
jedenfalls  aber  fem  von  allem  ,, Narzissismus"  und  aller  Überheblichkeit. 
Aber  dann  hätte  wohl  auch  keiner  jenen  Einwand  erhoben,  weil  jeder  fühlt: 
dieser  symphonische  Panzer  sitzt  wie  angegossen  und  täuscht  nicht  über 
den  Leib,  den  er  umhüllt. 

Denn:  es  ist  ihm  gelungen.  Es  gibt  wenige  Werke  innerhalb  der  gesamten 
Symphonik,  in  denen  streitbarer  Wille,  die  Lust  an  der  Pracht  des  Kampfes, 
die  seelischen  Erhöhungen  einer  zum  Höchstmaß  des  Vollbringens  ange- 
spannten Persönlichkeit,  ihr  Leiden  und  ihre  Beglückungen  —  und  all  das 
macht,  es  sei  nochmals  gesagt,  den  ideellen  Inhalt  jedes  großen  und  ernsten 
symphonischen  Werkes  und  sein  formbestimmendes  Problem  aus  —  mit 
solchem  Elan,  mit  solch  alarmierender  Kraft  und  solcher  Fülle  im  Abwan- 
deln der  ganzen  Skala  menschlicher  Empfindungen  in  Tönen,  ohne  die  Hilfe 
des  Wortes,  gestaltet  worden  sind.  In  der  hamischklirrenden  und  wieder 
gleich  wehenden  Standarten  aufgepflanzten  Thematik  des  tollkühn  und  be- 
sonnen zugleich  hinstürmenden  Beginnes,  der  Hogarth-Zeichnung  hämischer 
Widersachergesichter,  der  absonderlich-geistreichen  Porträtierung  der  ka- 
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priziösen  Lebensgefährtin,  der  wild  tosenden  Schlachtmusik,  die  in  der 
Entfaltung  rasender  Tonmassen  ein  Höhepunkt  und  zugleich  die  letzte  Mög- 
lichkeit akustischer  Wirkung  ist,  den  beiden  melancholisch  verklärten 
Schlußteilen,  in  denen  die  Friedenswerke  und  der  Ausgang  dieses  Helden- 
lebens in  Tönen  vorüberziehen,  in  ihrer  mild  verschwebenden  Trauer,  ihrer 
trüb  lächelnden  Hoffnungslosigkeit  und  stolzen  Selbstbewahrung  gehört 
dieses  Werk  zu  den  großartigsten  Offenbarungen  der  Straußschen  Tonwelt. 
Und  selbst  jene  kurzen  Episoden,  die  mir  in  ihrer  Überschärfung,  ihrer 
manchmal  bis  zur  Karikatur  gehenden  Charakteristik  um  jeden  Preis,  so- 
gar um  den  der  undurchbrochenen  Kontinuität,  etwas  Fremdkörperliches  zu 
haben  scheinen,  steckt  so  viel  neue  Problemstellung,  so  viel  Mut  zum  Un- 
erprobten, und  vor  allem  soviel  unbekümmertes  Wegfegen  aller  Vorschrifts- 
mäßigkeiten, daß  es  vielleicht  gerade  sie  sind,  die  in  dieser  merkwürdigen 
Schöpfung  am  eindringlichsten  zum  Umlernen  auffordern  und  zu  einer 
Revision  des  Begrifflichen  führen. 

„Aber",  höre  ich  sagen,  „Unmusik  bleibt  Unmusik.  Musik  soll  schön 
klingen,  soll  folgerichtig  entwickeln,  richtige  Akkordverbindungen  ein- 
gehen und  in  guten  Bässen  fortschreiten.  Alles  andere  gehört  nicht  zu  ihr.'* 
Und  sogar  Nietzsche  meint:  „Mehr  als  Musik  —  so  spricht  kein  Musiker." 
Strauß  gibt,  von  ganz  vereinzelten  Fällen  abgesehen,  die  übrigens  viel- 
leicht nur  Musik  anderer  Art  sind,  nicht  „mehr"  als  Musik,  sondern  ein  Mehr 
innerhalb  der  Musik,  das  sie  über  das  bloße  Spiel  von  Linienomamenten 
und  Formen  erst  zur  Kunst  seelischen  Ausdruckes  erhebt.  Gewiß:  ein  Ton- 
stück hat  vor  allem  „musikalisch"  zu  sein,  wie  ein  Gemälde  zunächst  „ma- 
lerisch" zu  sein  und  im  Zusammenhang  von  Linie  und  Farbe,  im  Kontra- 
stieren und  Ergänzen  erlesener  Mischungen  seine  sinnliche  Wirkung  zu 
üben  hat  —  und  wo  das  nicht  der  Fall  ist,  wird  von  Malerei  im  künstleri- 
schen Sinne  nicht  gesprochen  werden  dürfen.  Aber  ein  schön  gewirkter 
Teppich  oder  ein  dekoratives  Panneau  hat  die  gleichen  Eigenschaften  und 
wird  doch  nicht  als  Kunstwerk  zu  betrachten  sein.  Denn  ein  Kunstwerk 
bedeutet:  ein  Symbol  zu  sein,  in  Sinnbildern  zu  sprechen,  als  Ausdruck  der 
Seele,  der  Persönlichkeit,  des  Willens  eines  ganzen  Menschen  und  als 
Gleichnis  ewiger  Dinge  dazu.  Ich  entsinne  mich  immer  wieder  des  Bildes 
eines  belgischen  Malers  —  wenn  ich  nicht  irre,  war  es  von  Lempoels  — 
das  nichts  anderes  zeigte  als  zwei  Männerköpfe,  die  hinter  Gitterstäben 
hervorsahen.  Es  war  meisterhaft,  wenn  auch  ein  wenig  hart  und  trocken 
in  der  Farbe,  voll  treuer  Geduld  in  der  Zeichnung  und  war  also,  vom  Stoff- 
lichen abgesehen,  eine  wahrhafte  Malerleistung;  das  unmittelbar  Stoffliche 
hätte  gar  nicht  so  stark  zu  wirken  gebraucht,  um  dem  Bild  seine  unbeding- 
ten Qualitäten  zu  verleihen.  Obgleich  hier  schon  das  Auge  mit  in  Betracht 
kam,  das  diese  beiden  Köpfe  geschaut  hatte:  den  einen,  strohhaarig,  mit 
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gutmütigen,  in  Verwunderung  erstarrten  Augen  und  verzerrtem  Grinsen, 
den  anderen,  dunkel,  mit  verworrenen,  ergrauten  Strähnen,  erloschenem 
Blick  und  stumpfem  Mund;  und  obgleich  die  Kraft  des  Mitleids,  mit  dem 
sie  nachgeschaffen  waren,  viel  von  dem  erzählt,  der  seine  Farben  auf  solch 
nachwirkende  Weise  zu  mischen  wußte.  Aber  über  dem  Ganzen  war  ein 
Etwas,  das  in  Gleichnissen  redete,  von  der  ganzen  Menschheit,  die  aus  ihrem 
Kerker  sehnsüchtig  zu  dem  Stückchen  sonniger  Luft  aufblickt,  das  ihr  den 
Himmel  und  die  Freiheit  bedeutet;  von  der  Faust  des  Schicksals,  die  jeden 
auf  vorbestimmte  Wege  stößt  und  den  Gutherzigen  ebenso  wie  den  Apa- 
thischen zu  bösen  Dingen  bringen  mag,  von  denen  sie  innerlich  gar  nichts 
wissen.  Man  spürte  das  Geschick  dieser  beiden  Menschen,  und  stärker  als 
sie  selber;  wußte  nun  das,  was  sie  schließlich  gefangenen  Tieren  gleich 
machte,  wußte  mehr  davon  und  wußte  es  besser  als  sie;  und  über  alledem 
fühlte  man  diesen  besonderen  Fall  irgendwie  als  Symbol  des  Lebens,  als 
Sinnbild  höheren  Geschehens.  Das  machte  das  Bild  erst  zum  Kunstwerk. 
Es  wäre  trotzdem  keines,  wenn  es  nicht  durchaus  mit  den  Mitteln  der  Ma- 
lerei wirken  würde.  Aber  es  wäre  auch  keines,  wenn  diese  Mittel  nicht  im 
Dienste  eines  ideellen  Ausdruckes  stünden  und  nur  bis  an  die  Netzhaut 
reichten,  der  sie  wohltuende  Farbeneindrücke  vermitteln,  die  aber  jetzt 
weitergeleitet  werden  und  sich  wiederum  in  geistiges  und  emotionelles, 
in  ein  begriffliches  und  wortloses  Ahnen  oder  Wissen  umsetzen.  Eine 
ethische  Wirkung  ist  in  alledem  nicht  inbegriffen  und  soll  es  nicht  sein. 
An  und  für  sich  hat  die  Sittlichkeit  vielleicht  mit  dem  Künstler,  aber  durch- 
aus nichts  mit  dem  Kunstwerk  zu  tun.  Das  Edelste  und  das  Grauenvollste, 
das  Reinste  und  das  Verderblichste  bedeuten  im  letzten  Sinne  nur  Stoffe 
für  den  Schaffenden  und  wer  ein  Kunstwerk  „unmoralisch"  nennt,  beweist 
nur,  daß  er  von  Kunst  ebensowenig  ahnt  wie  von  der  Moral.  Ist  neben 
allen  Qualitäten  der  Kunst  auch  eine  ethische  Wirkung  einem  Werk  eigen: 
um  so  besser,  wenn  sie  zu  all  dem,  was  eine  Kunstschöpfung  ausmacht, 
noch  hinzutritt,  ohne  aufdringlich  zu  werden;  um  so  schlimmer,  wenn  durch 
sie  die  Schwächen  einer  Arbeit  wettgemacht  werden  sollen.  Wenn  etwas  auf 
der  Welt  wirklich  jenseits  von  Gut  und  Böse  steht,  dann  ist  es  die  Kunst. 

All  dies  gilt  genau  so  von  der  Musik  und  gerade  dieses  ,, Heldenleben"  von 
Richard  Strauß  zeigt  es  in  wunderbarer  Deutlichkeit;  zeigt  es  dort,  wo  es 
in  unerhört  gemeisterter  Form  ein  Höchstmaß  erlebnisreichen  Ausdruckes 
gibt  und  nicht  minder  dort,  wo  es  die  Form  entweder  allzu  unmäßig  weit 
zu  spannen  oder  wo  es  sie  in  Augenblicken  freier  Improvisation  zu  ver- 
lassen scheint  und  trotz  erhöhter  Intensität  der  Darstellung  irgendwie  ver- 
wirrend wirkt  und  die  tiefe  Beruhigung  für  Momente  aufhebt,  die  eintritt, 
wenn  man  sich  bedingungslos  der  Führung  des  wahren  Künstlers  über- 
lassen hat.  In  diesem  Werk  wird  alles  zum  Gleichnis  und  zum  umfassend- 
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sten  dazu,  das  Strauß  aufgerichtet  hat.  In  den  anderen  symphonischen  Dich- 
tungen, in  denen  der  Musik  bloß  eine  Gestalt  und  einzelne  Phasen  ihrer 
Existenz  als  Gedanke  zu  Grunde  liegt,  sind  sozusagen  Abbilder  von  Lebens- 
segmenten da;  hier  aber  ist  es  das  Abbild  des  ganzen  Daseins  eines  aus- 
erkorenen Menschen.  Freilich  eines,  das  mit  pessimistischen  Gefühlen  ent- 
läßt, so  tatenfroh  und  lebensstark  es  auch  einsetzt:  das  Ringen  um  ein  er- 
kanntes hohes  Ziel,  das  Niederbeugen  und  Niederleben  törichter  Wider- 
streiter, die  Beseligungen  der  Liebe  und  des  Schaffens,  all  das  scheint 
zuerst  in  bloße  Resignation  über  all  das  Vergebliche  des  irdischen  Wirkens 
auszuklingen ;  dann  aber  branden  doch  die  letzten  Kämpfe  innerer  Aufleh- 
nung gegen  all  die  erzwungene  Entsagung  und  Stille  auf  und  es  ist,  als 
ob  die  wilden,  grimmig  streitbaren  Klänge  recht  behielten,  die  auszu- 
drücken scheinen,  daß  dem  Schöpferischen  nicht  das  Glück  der  Ruhe  im 
bewegten  Leben  frommt,  nur  die  Tat,  auch  um  den  Preis  der  Enttäu- 
schung, Einsamkeit  und  Bitterkeit;  und  nur  epilogisierend  strahlt  die  trost- 
volle Glorie  eines  geistigen  Fortlebens  auf.  Es  ist  wirklich  eine  heroische 
Epik  in  diesem  Werk,  das,  ein  musikgewordenes  Standbild  aus  Gold  und 
Stahl,  nicht  nur  eine  Erscheinung  von  Wuchs  und  Willen  in  ihrem  Siegen 
und  ihrem  Verzichten  gestaltet,  sondern  gleich  den  Hintergrund  einer  gan- 
zen Zeit  dazu,  die  all  ihrem  ungeduldigen  Ehrgeiz,  ihrer  sportlich  und  tech- 
nisch disziplinierten  Kraft,  ihrem  Willen  zur  Selbststilisierung,  ihrer  erreg- 
baren Reizsamkeit,  ihrem  hochmütigen  Heroismus,  in  all  ihrer  reißenden 
grausamen  Raubtierhaftigkeit  und  ihrer  träumerisch  verzagten  Kindlich- 
keit, ihren  großen  und  ihren  meskinen  Strömungen  in  diesem  Werk  Stimme 
zu  geben  scheint.  Und  noch  mehr.  Man  hat  sich  darüber  gewundert,  daß 
Strauß  durch  den  Krieg  zu  keinem  symphonischen  Werk  angeregt  worden 
sei  und  hat  nicht  bedacht,  daß  er  das  gar  nicht  gekonnt  hätte:  Leitartikel 
und  Manifeste  in  Tönen  sind  seine  Sache  nicht  —  und  das  innere  Wesen 
all  des  Heldentums  dieser  Tage  hat  er  vorausgestaltet,  hat  es  in  dieser 
flammenden  Tondichtung  getan,  in  der  ein  Einzelner  zum  Sinnbild  für  das 
Ganze  wird.  Schon  durch  das  „Multiplizierende"  dieser  Musik  und  ihrer 
höchst  vielfältigen  Thematik,  aber  auch  durch  den  ungeheuren  seelischen 
Manometerstand,  der  jede  Einzelheit  unter  Hochdruck  setzt  und  ihr 
das  letzte  an  Wirkungsleistung  abzwingt,  ein  Spiegelbild  des  deutschen 
Wesens  dieser  Zeit.  Nicht  bloß  eines  ihres  Schöpfers. 

Ein  Wort  über  die  Form  des  Werkes  ist  noch  vorauszuschicken,  die  schon 
infolge  der  viel  weiter  gezogenen  Maße  des  ,, Heldenlebens"  und  seines  die 
Mehrzahl  der  übrigen  Tondichtungen  um  mehr  als  das  Doppelte  überragen- 
den Umfanges  von  vorneherein  nicht  die  (auch  ,, innerlich")  einsätzige  des 
„Don  Juan"  oder  des  ,,Till  Eulenspiegel"  sein  konnte.  Die  Form  des  „Hel- 
denleben", ganz  anders  disponiert  als  die  des  „Zarathustra",  die  sich  gleich- 
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sam  in  Einzelkapiteln  aufblättert,  um  schließlich  das  ganze  Themen- 
material zu  einem  grandios  hinziehenden  Tanzsatz  zu  verdichten,  steht 
zwischen  der  geschlossenen  Einsätzigkeit  der  vorhergehenden  Straußschen 
Epik  und  der  zusammenhängenden,  durch  gemeinsame  Thematik  aneinan- 
der geschmiedeten,  auseinander  entwickelten,  ineinander  greifenden  Mehr- 
sätzigkeit  der  „Symphonia  domestica"  und  ihrer  durch  symmetrische  Grund- 
pfeiler gegliederten  Fassade.  Hier  wird  zunächst  ein  großer,  thematisch 
überreicher  Symphoniesatz  angelegt,  und  zwar  derart,  daß  zuerst  alle  ins 
Spiel  gezogenen  Motivenfaktoren  aufgestellt  imd  in  einem  kurzen  (den 
sonst  üblichen  ersten  Teil  des  Satzes  darstellenden),  in  der  Dominante  halb- 
schließenden Satzteil  in  Durchführungsbeziehungen  gebracht  werden;  in 
die  eigentliche  Durchführung  aber,  die  sich  in  Kolossalmaßen  ausbreitet, 
werden  dann  Episoden  anderer  Art,  ja  sogar  deren  eigene  Durchführung 
retardierend  eingesprengt,  freilich  nur,  um  dann  das  Turnier  des  Haupt- 
teiles, um  die  Thematik  dieser  Zwischenspiele  bereichert,  weitergehen  zu 
lassen.  Die  Reprise,  die  den  glanzvoll  erhöhten  Beginn  wiederbringt,  ist 
nichts  weniger  als  eine  Wiederholung  des  Anfangsteiles;  sie  wird,  nachdem 
das  Hauptthema  in  ihr  den  Gipfel  seines  Daseins  erreicht  hat,  mit  der  Ver- 
webung andrer  Themen  als  denen  der  Satzeröffnung  fortgesetzt  und  führt 
zu  einer  Doppelkoda:  zwei  kurze  Sätze,  die  von  einem  wehmutvoll  erregten, 
kurz  prologisierenden  Stück  eingerahmt  werden;  am  Anfang  des  ersten  und 
des  zweiten  dieser  Teile  fast  gleichlautend,  am  Schluß  breit  vergrößert  und 
in  ruhiger  Verklärung  ausatmend.  Eine  Gliederung  von  außerordentlicher 
Übersichtlichkeit,  die  neben  der  Intensität  und  der  klaren  Profilierung  der 
Thematik  viel  zu  dem  verhältnismäßig  raschen  Verständnis  des  Werkes 
beigetragen  hat.  Wenngleich  angemerkt  werden  muß,  daß  ich  noch  kaum 
eine  Aufführung  des  ,, Heldenlebens"  mitgemacht  habe,  in  der  nicht  wäh- 
rend der  Schlachtmusik  und  während  der  schmerzlich  verinnerlichten 
zweiten  Hälfte  ein  Exodus  von  Hörern  es  klar  machte,  wie  viel  selbstüber- 
hebliche Pöbelhaftigkeit  immer  noch  die  Konzertsaalreihen  füllt  und  sich 
straflos  unterstehen  darf,  die  Kunstempfängnis  der  Verstehenden  und 
Gesammelten  auf  das  ungezogenste  zu  stören. 

Vielleicht  wird  diese  Disposition  in  ihren  Haupt-  und  Nebengruppen  durch 
ein  Schema  noch  deutlicher,  das  die  einzelnen  Teile  der  Tondichtung  in 
ihrer  Reihenfolge  und  Beziehung  anführt  und  zu  dem  bemerkt  werden 
muß,  daß  nur  die  unter  Anführungszeichen  gesetzten,  übrigens  in  der  Par- 
titur nicht  enthaltenen  Titelüberschriften  von  Strauß  selbst  herrühren  und 
daß  aus  ihm  ersichtlich  werden  dürfte,  daß  im  „Heldenleben"  die  Elemente 
der  sonstigen  symphonischen  Mittelsätze,  des  Scherzos  und  des  Adagios, 
in  mehrfacher  Erscheinung  vorhanden,  aber  nicht  in  der  gewöhnlichen 
Reihenfolge  nach  dem  Ganzen  eingeordnet  sind  (wie  beispielsweise  in  der 
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„Domestica").  Dieses  Schema  würde  ungefähr  folgendes  ergeben,  i.  „Der 
Held."  Ein  erster  Satzteil;  Aufstellung  der  Hauptthemen,  die  gleich  in 
kombinatorische  Beziehung  gesetzt  werden.  2.  ,,Des  Helden  Widersacher." 
Unterbrechung  des  symphonischen  Fortganges  durch  einen  knappen,  scharf 
zeichnenden  Satz;  das  Rudiment  eines  Groteskscherzos.  Weiterspinnen 
der  Durchführung  unter  Hineinziehung  der  karikaturistischen  Motive. 
3.  „Des  Helden  Gefährtin."  Neuerliche  Unterbrechung,  nachdem  die  vor- 
hergehende gedrückte  Mollstimmung  sich  zu  mutiger  Zuversicht  gestei- 
gert hat:  ein  breites,  abwechslungsvoll  charakterisierendes  Geigensolo  im 
Dialog  mit  früheren  und  auch  neu  hinzutretenden  Motiven;  etwa:  Scherzo 
capriccioso.  Aus  ihm  und  der  ganzen  hier  aufgerollten  Thematik  entwickelt: 
ein  breiter,  innig  überschwenglicher  Andantesatz  als  Liebesszene.  4.  ,,Des 
Helden  Walstatt."  Zweiter  Teil  der  Durchführung,  zunächst  in  veränder- 
ter Taktart,  als  wütend  angespanntes,  tosendes  Kampfspiel  zwischen  den 
gefahrdrohend  gewachsenen  (vergrößerten)  Themen  des  zweiten  und  den 
heroischen  des  ersten  Abschnittes;  verschiedene,  immer  wieder  nieder- 
gerungene Ansätze  zur  Reprise,  bis  die  Liebesmotive  des  dritten  Abschnittes 
hinzutreten  und  die  Entscheidung  beschleunigen:  die  Reprise  tritt  ein, 
siegreich  leuchtend,  führt  aber  bald  zu  neuen  Episoden  von  hochaufatmen- 
der, liebesreicher  Seligkeit  und  frohem  Zurückschauen.  Und  in  fortwähren- 
der Entwicklung,  von  einem  Kranz  erlesener,  neuhinzukommender  Motive 
gekrönt  und  durch  einige  Takte  von  bitter  resignierter  Stimmung  einge- 
leitet: 5.  „Des  Helden  Friedenswerke."  Ein  ruhiger  und  breiter  Andante- 
satz, der  die  Hauptthemen  aller  bisherigen  Straußschen  Werke  vereinigt 
und  sie  mit  denen  dieser  Tondichtung  vereinigt.  Also  eigentlich  ein  dritter 
Durchführungsteil,  der,  wieder  von  den  resignierten  Takten  unterbrochen, 
zu  der  doppelteiligen  Koda  führt.  6.  „Des  Helden  Weltflucht  und  Voll- 
endung." Jäher  Sturm  und  wilder  innerer  Aufruhr,  aber  in  schon  gebro- 
chener Kraft;  Friedensstimmung  setzt  ein,  und  jene  gliedernden  Takte  der 
Entsagungsempfindung  werden  jetzt  zu  verklärtem  Epilog  ausgebreitet, 
alles.  Feindliches  und  Freundliches,  ist  wie  in  Todesschatten  getaucht,  und 
in  entrückter  Ruhe,  wie  zu  den  Sternen  auf  schwebend,  klingt  das  Helden- 
stück mit  dem  Heldenthema  aus. 

Unbegleitet,  ganz  auf  sich  gestellt,  in  der  „Eroica"-Tonart  Es-Dur  das  Hel- 
denthema (i),  wie  ein  Falke  auffliegend  in  den  Hörnern  und  den  tiefen 
Streichern,  zuerst  unisono,  durchaus  im  Einklang  mit  sich  selbst,  dann  schon 
im  verzweigten  Gegeneinander  der  aus  dem  Teilmotiv  i  c  entwickelten 
Stimmen  ehrgeiziger  Energie.  Zu  bemerken:  dieses  mächtige,  durch  das 
unmittelbar  anschließende  noch  erweiterte  Thema,  wie  fast  jedes  monu- 
mental symphonische  dem  zerlegten  Dreiklang  abgenommen,  ist  vielleicht 
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das  einzige,  das  der  vollen  Logik  des  Straußschen  „Musikdenkens"  ent- 
behrt: denn  es  symbolisiert  einen  Streiter,  der  gleich  nach  dem  ersten  An- 
sturm, wenn  auch  zu  erneutem  Emporstreben  zurückweicht  (schon  im 
dritten  Takt)  —  was  zu  der  Vorstellung  des  Helden  nicht  ganz  passen  will, 
vor  allem  aber  nicht  zu  Richard  Strauß  selber,  der  niemals  kehrt  gemacht 
hat  oder  zu  irgendeiner  Konzession  bereit  war  und  der  aufrecht  und  in 
heftigem,  frohem  Hinbrausen,  aller  Niedertracht  rings  um  ihn  lachend, 
immer  nur  vorwärtsgegangen  und  niemals  auch  nur  an  die  gleiche  Rast- 
stelle wiedergekehrt  ist.  Die  Teilmotive  dieses  Themenbeginns  und  der 
(im  Notenbeispiel  den  Auftakt  des  Vorhergehenden  wiederholenden)  rück- 
sichtslos zufahrenden  Fortsetzung  der  scharf  akzentuierten  Geigen  (2)  sind 
durchaus  —  auch  in  ihrer  charakteristischen  Bedeutung  —  festzuhalten; 
jedem  Teil,  ja  sogar  noch  seinen  Unterteilen  kommen  ihre  besonderen 
Wirksamkeiten  in  diesem  ebenso  komplizierten  als  klaren  Organismus  zu 
und  ich  habe  einer  starken  Versuchung  zu  widerstehen,  hier  nicht  Takt  für 
Takt  diesen  fast  aufregend  fesselnden  Verkettungen  einer  von  vorneherein 
gleich  gruppenweise  aufgestellten  Thematik  (wie  unter  anderm  der  des 
nächsten  Beispiels)  nachzugehen;  was  freilich  einer  eigenen,  vielleicht  noch 
zu  schreibenden  Studie  bedürfte. 

Mit  dem  letzten  Takt  des  Beispieles  2  setzt  die  Wiederkehr  des  Haupt- 
themas ein,  diesmal  vom  festen  Puls  der  im  Es-Dur-Akkord  in  Achteln 
schlagenden  Geigen,  Bratschen  und  Trompeten  begleitet,  aber  in  seinem 
vierten  Takt  zu  einem  durchaus  anderen  Themenkomplex  überleitend:  ein 
kurzes,  eintaktiges  Motiv  der  Streicher  und  Holzbläser  (3  a)  führt  sofort 
zu  einem  lebhaft  aufblitzenden  zweiten  der  Geigen,  Flöten  und  Klarinetten 
(3  b),  das  sich  im  Verlauf  der  Entwicklung  als  höchst  ergiebig  erweist,  und 
gleichzeitig  stimmen  Geigen  und  Oboen  einen  stolz  bewegten  Gesang  an 
(3  c,  noch  deutlicher  vom  sechsten  Takt  des  Beispieles  angefangen  in  der 
Unterstimme);  gleich  darauf  ein  frohgemut  aufstrebendes  Thema  der 
Homer,  Bratschen  und  Holzbläser  (3  d),  das  in  ein  aus  3  b  (insbesondere 
aus  der  mit  f  bezeichneten  Wendung)  geholtes  Motiv  voll  freudiger  Wage- 
lust übergeht  —  auch  dieses,  dem  Straußschen  Verfahren  der  Themen- 
paarung gemäß,  dem  Gesangsthema  3  c  gesellt  (3).  Die  gleiche  Gruppe  noch 
einmal;  nur  daß  das  Nacheinander  zur  Gleichzeitigkeit  wird:  mit  dem 
Wiedereintritt  von  3  a  erklingen  auch  3  c  und  3  d,  und  nach  dem  Abschluß 
von  3  b  tritt  der  Gesang  (3  c)  in  seine  Rechte,  schwingt  sich  in  leidenschaft- 
licher Ausbreitung  und  vom  ganzen  Orchester  (in  Imitationen  des  Taktes  g) 
Besitz  ergreifend,  zur  Herrschaft  auf  und  führt  zum  Hauptthema  i  a  nach 
C-Dur;  aber  schon  vier  Takte  später  ist  Ges-Dur  und  gleich  darauf  A-Dur 
erreicht;  in  einer  Themenverschlingung  (4),  in  der  zu  den  Motiven  3  c  und 
3  d  die  Verkleinerung  von  3  a  tritt.  Wieder  das  Hauptthema  i  a  (in 
A-Dur),  mit  den  nach  zwei  Takten  neuerlich  auftauchenden  Motiven  3  c, 
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3  d  und  dem  Beginn  von  3  e,  und  Zurückführung  nach  Es-Dur  mit  einer  der 
von  Strauß  gern  angewendeten  Ineinanderschiebungen  eines  Themas:  der 
Beginn  des  Hauptmotivs  (i  a)  in  den  Geigen,  gleichzeitig  das  vergrößerte, 
energisch  hinschreitende  Teilmotiv  i  c  in  den  Hörnern,  zu  der  weiter- 
ziehenden Melodie  3  c  (=  4  a).  All  das  strebt  jetzt  mächtig  der  Höhe  zu; 
vorerst  in  der  Motivverbindung  4  a,  dann,  mit  hellen,  leisen  Trompeten- 
rufen im  Rhythmus  3  h  in  dem  immer  lebhafter  aufstrahlenden,  in  Sequen- 
zen gesteigerten  Gesangsthema  3  c ;  in  den  lebhaft  bewegten  Abschluß  dieses 
Aufwärtsklimmens  tragen  Hörner  und  Posaunen  in  erzenem  Schritt  das 
vergrößerte  Motiv  3  c ;  und  zu  einer  in  hartnäckiger  Wiederkehr  fortschrei- 
tenden Variante  des  Hauptthemenbeginns  schwingt  sich  der  begeisterte 
Gesang  der  Geigen,  Oboen  und  Klarinetten  auf  breiten  Flügeln  in  die  Lüfte 
(4  b),  bis  die  Tonika  erreicht  ist,  der  Es-Dur-Akkord  in  den  Tremoli  der 
Geigen  und  Bratschen  schwebt  und  das  Motiv  3  d  in  der  voll  leuchtenden 
Kraft  der  acht  Homer,  der  Celli  und  Bässe  sich  gewaltig  aufrichtet  (4  c), 
um  gleich  darauf,  wieder  abgeschwächt,  in  Thema  3  a  und  eine  Folge  des 
Teilmotivs  3  h  einzumünden.  Nochmals  3  a,  mit  seiner  eigenen  Vergrößening 
kontrapunktiert,  neuerliches  Anwachsen  unter  jauchzenden  Exklamationen 
des  Motivs  I  in  4  c,  zu  immer  wiederholten  Ansätzen  von  3  d  und  stürmi- 
schen Gegenstimmen  —  und  jetzt  kehrt  in  vollem  Glanz  das  Hauptthema  i 
(von  Achtelschlägen  angefeuert)  in  den  Streichern  und  Bläsern  in  blen- 
dendem Es-Dur  wieder,  wendet  sich  vorübergehend  nach  C-Moll  und  gipfelt 
in  einem  Jubelruf,  der  wie  in  übermütig  trotzigem  Kraftgefühl  sechsmal 
hintereinander,  immer  höher  emporgeworfen,  nur  durch  Atempausen  unter- 
brochen, zum  Himmel  steigt  (4  d).  Dann  wird  mit  dem  Jauchzen  i  d,  in 
den  Tremoli  der  Streicher  und,  nochmals  mit  i  d  ansetzend,  in  den  Akkorden 
und  Synkopen  der  Bläser,  der  Septakkord  auf  der  Dominante  b  angepackt, 
indes,  rhythmisch  verschoben  und  in  doppelter  Vergrößerung,  der  Eingang 
des  Hauptthemas  (i  a)  sich  in  imponierender  Größe  emporwölbt.  Dann  ein 
Einhalten  auf  dem  Dominantseptakkord  und  eine  langgehaltene  Pause  als 
Vorbereitung  für  den  Einsatz  des  nächsten  Abschnittes. 
Eine  Themenaufstellung  besonderer  Gattung;  zuerst  ungewöhnlich  ver- 
dichtet und  zusammengeballt  in  der  Art,  wie  Haupt-  und  Seitenthema  (i 
und  3)  einander  auf  dem  Fuß  folgen,  dann  aber  in  der  ungemeinen  Mannig- 
faltigkeit der  Motivenverwebung  eigentlich  schon  ein  richtiger  Durchfüh- 
rungsteil: es  ist,  als  sollten  alle  Themen  in  ihren  wechselseitigen  Bezie- 
hungen und  in  ihrem  Verhältnis  zueinander  gezeigt,  alle  Möglichkeiten  des 
Zusammenwirkens  der  seelischen  Kräfte  des  „Helden"  in  ihren  verschie- 
denen Mischungen,  im  Ausschalten  der  einen  und  im  Hinzutreten  der 
anderen  von  allen  Seiten  dargestellt  werden.  Die  einzelnen  Motive  ihrem 
psychischen  Charakter  nach,  als  ,, Motiv  der  Phantasie",  des  ,, Aufstrebens", 
der  „Wärme  und  Spannkraft"  zu  bezeichnen,  wie  es  wiederholt  (natürlich 
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jedesmal  anders)  versucht  worden  ist,  darf  wohl  als  müßiges  Spiel  abgelehnt 
werden;  sie  alle  sind  die  Komponenten  einer  Einheit,  die  unmittelbeir  zum 
gefühlsmäßigen  und  nicht  zum  verstandesmäßigen  Wissen  sprechen. 
Nach  diesem  in  Pracht  und  Glorie  einherbrausenden,  herrlich  lebendigen 
Eröffnungsteil  ein  ander  Bild:  „Des  Helden  Widersacher".  Ausschließlich 
Blasinstrumente,  solistisch  verwendet,  eines  nach  dem  anderen  eintretend 
und  schließlich  zu  einer  sehr  kurzen,  aber  grauenvoll  insipiden  Schimpf- 
symphonie vereint  (5);  ein  Seitenstück  zu  Lionardos  Karikaturen,  mehr 
noch  zu  dem  köstlichen  Affenbild  „Die  Kritiker"  von  Gabriel  Max.  „Sehr 
scharf  und  spitzig"  beginnt  die  Flöte  den  Diskurs,  „schnarrend"  fällt  die 
Oboe  ein  und  das  Pikkolo  sekundiert  kreischend  (5  a).  Ich  höre  in  dem 
näselnden  Tonfall  und  im  Rhythmus  des  ersten  Motivs  —  5  a  —  ordentlich 
Hanslicks  Kastratenstimme  als  unterlegten  Text:  ,, Nicht  eine  Spur  von 
Melodie  und  logischer  Entwicklung  find'  ich  in  dem  Zeug."  Und  in  der 
Oboe  die  eines  biedern  Müncheners:  „Oajeh,  dös  glaubst!  Hihihi!",  wäh- 
rend es  im  Pikkolo  in  der  gleichen  Mundart  zu  gellen  scheint:  „Is  dös 
Musik?"  Das  Englischhorn  scheint  verzweiflungsvoll  in  chromatischen  Sex- 
tolen  die  Wände  hinauflaufen  zu  wollen,  während  Tenor-  und  Baßtuba  in 
leeren  Quinten,  die  drastisch  ein  ebensolches  Gehirn  andeuten,  die  träge, 
dicke  Erscheinung  eines  Rezensenten  zeichnen,  dessen  Namen  —  wenn  die 
Legende  richtig  ist  —  hier  im  Rhythmus  des  gähnenden  Motivs  (6  a)  an 
die  Schandsäule  genagelt  worden  ist  (6).  Auch  hier  möchte  man  der  Oboen- 
stimme und  ihrem  Assessorton  die  geflügelten  Worte  unterlegen:  „Da  jeh' 
ick  nich  mit!"  (Und  immer  wieder.)  Es  ist  wohl  das  unsinnigste,  leerste 
Geschwätz,  das  man  sich  denken  kann,  die  klägliche  Verzerrung  aller  Na- 
tur und  ein  beängstigendes  Hohlspiegelbild  der  Wirkung  des  Künstlers  auf 
die  Instinkte  einer  gewissen  Menschensorte;  gar,  wenn  in  das  Ineinander- 
schreien  der  angeführten  Motive  noch  die  fortwährende  hämische  Wieder- 
holung des  entstellten  Heldenthemas  (i  a)  im  Englischhorn  boshaft  albern 
hineinmeckert  (7).  Motiv  5  a  in  der  Engführung,  5  b  und  6  a  dazu,  6  b  wie 
von  zweien,  die  sich  verständnisvoll  zunicken,  bestätigend  wiederholt,  die 
leeren  Quinten  von  Zeit  zu  Zeit  hineinbrummend  —  ein  Höllenbreughel, 
in  zwanzig  Takten  hingemalt  und  wohl  der  erste  Fall,  in  dem  das  Gefühl 
der  Verachtung  über  das  giftschwitzende  Geschmeiß  zu  zwingendem  Aus- 
druck in  Tönen  gebracht  wird,  mit  einem  bitteren  Humor,  der  etwas  ge- 
spenstig Skurriles  und  Grausiges  hat.  Ein  Gefühl,  das  noch  deutlicher  wird, 
wenn  sich  zu  den  letzten  Tönen  dieses  lieblichen  Konzerts  das  Heldenmotiv 
aufrichtet,  aber  gleichsam  gedemütigt,  unfroh  und  unsicher;  es  klingt  zum 
Herzklopfen  weicher  Eläsersynkopen  in  C-Moll,  ohne  die  Tonalität  fest- 
halten zu  können  und  schwankt,  in  zaghaften  Gesang  übergeleitet,  durch 
verschiedene  Tonarten  hin  (8).  Gleich  selbstbeschwichtigendem  Vorsich- 
hinsingen  tönt  die  Melodie  8  a  weiter,  steigert  sich,  wird  durch  ein  immer  zu- 
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versichtlicheres  Hineinrufen  des  Hauptthemen-Teilmotivs  f  in  der  Stim- 
mung gehoben  und  schließlich  wirklich  emporgetragen.  Neuerlich  die  wüste, 
öde,  krähende,  kläffende  Thematik  der  „Widersacher"  in  einer  Umgruppie- 
rung der  Motive  5,  6  und  7,  zu  der  dann,  wenn  sich  gleich  darauf  das  Haupt- 
thema (in  der  Verwandlung  8)  wieder  einstellt,  noch  die  Vergrößerung  des 
Motives  6  a  in  Achteltriolen  tritt  —  es  wirkt  in  seiner  aggressiven  Nieder- 
tracht wie  Übertreibung  der  Gehässigkeit  bis  zur  Verleumdung  —  späterhin 
ausführlicher  ausgedrückt  und  dann  sogar  mit  einem  kriegerischen  Auftakt, 
der  offene  Feindschaft  anzukündigen  scheint.  Aber  während  sich  all  das 
vollzieht,  behauptet  sich  das  Hauptthema  (8),  steigt  kräftig  an,  besinnt  sich 
mit  I  b  auf  sich  selbst,  läßt  die  anderen  schreien,  während  wieder  i  b  in 
energischem  Schwung  einsetzt,  richtet  sich  in  voller  Größe  auf  und  plötz- 
lich wird  wie  mit  einem  Streich,  mit  dem  siegreich  lachenden,  fahnen- 
schwenkenden Thema  3  e  das  ganze  Gesindel  verscheucht.  Noch  einmal  das 
hell  aufglänzende  Motiv  36  —  und  plötzlich  ein  Innehalten  —  eine  Erschei- 
nung besonderer  Art  ist,  beinahe  unmerklich,  an  die  Stelle  des  üblen  Packs 
getreten:  „Des  Helden  Gefährtin."  Die  Sologeige  personifiziert  sie;  und 
zwar  zunächst  gleich  mit  dem  ihr  zugehörigen,  anmutig  sich  neigenden 
Thema  (g).  Neuerliche  Pause,  gleich  einem  Verstummen  in  gegenseitigem 
Anblicken;  dann,  nicht  mehr  in  herausfordernder  Kraft,  sondern  in  maß^ 
voller  Tonstärke  chevaleresk  aufblitzend,  das  ritterliche  Thema  3  e  in  chro- 
matisch verfunkelndem  Abschluß  wie  ein  Senken  der  Degenspitze  vor  der 
magdlichen  Erscheinung.  Noch  einmal  das  Thema  der  Gefährtin  (9), 
dessen  letzter,  mit  der  Verkleinerung  von  3  a  identischer  Takt  (9  a) 
zu  dreimaliger,  von  den  Ausläufern  des  Motivs  3  e  durchkreuzter, 
schmeichlerischer  Wiederholung  gelangt.  Und  nun  ein  langer  Dialog  — 
in  durchaus  neu  gebildeter  Thematik  —  zwischen  Manneshoheit  und 
verschlagener,  spielerisch  lockender  und  abweisender  Weibeskunst,  die 
dann  erst  zu  schönem  Gewähren  und  voller  Hingebung  wird.  Zuerst  ein 
„heuchlerisch  schmachtendes"  Festhalten  des  durch  das  Insistieren  des 
Motivs  9  a  erreichten  fis,  das  in  übertriebenen  Seufzern  immer  wieder  auf- 
klingt; dann  aber  ein  rasches  Abschütteln  dieser  nicht  sehr  aufrichtigen 
Stimmung;  ,, lustig"  macht  sich  die  Sologeige  in  allerlei  sprunghaften  Fio- 
rituren  Luft  und  endet  wie  mit  einem  Jodler  in  dem  hinaufziehenden  Porta- 
mento  zwischen  den  beiden  Schlußtönen  (10).  Still  und  ernst  antworten  die 
Homer  und  die  tiefen  Streicher  mit  einem  warm  beseelten  Motiv  (11). 
Aber  „leichtfertig"  repliziert  die  Sologeige  mit  einer  schnippischen  Wen- 
dung —  als  ob  sich  ein  munteres  Fräulein  lachend  auf  den  Absätzen  herum- 
schwenken würde  —  und  noch  eindringlicher,  in  ruhiger  Sehnsucht,  werden 
die  Mannesgefühle  laut  (11  a).  Einen  Augenblick  lang  scheint  ein  gutes 
Lächeln  über  die  geliebten  Züge  zu  gleiten:  ,,zart,  etwas  sentimental"  setzt 
die  Geige  singend  ein,  in  zwei  später  zum  Liebesmotiv  geweiteten  Takten 
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(I  in  Beispiel  ii  a);  aber  gleich  erwacht  der  Kobold  wieder  (ii  b),  äfft  den 
Ausdruck  der  eigenen  Weichheit  selber  spottend  nach  (in  der  Verkleinerung 
des  letzten  Taktes  von  I)  wendet  sich  ab  (neuerlich  mit  lo  a)  und  der  Ver- 
such nochmaliger  Werbung  (nur  der  erste  Takt  a  von  ii  erklingt)  wird 
„sehr  scharf"  zurückgewiesen  (ii  c:  im  zweiten  und  dritten  Takte  das 
immer  kleinlauter  wiederholte  Motiv  ii  in  der  Verkleinerung  seines  ersten 
Taktes,  vergeblich  zuredend).  Ein  Moment  ruhigerer  Besinnung:  in  zwei- 
stimmiger Gegenbewegung  ein  sinnendes  polyphones  Spiel  der  Geige,  wie 
ein  Lauschen  auf  die  einander  widersprechenden  Stimmen  des  Innern;  und 
dann,  fast  wie  eine  warnende  Ahnung,  das  vage  angedeutete  spätere  Thema 
der  Einsamkeit  (26  und  34)  und  überwindender  Entsagung  (11  d).  Aber 
sofort  darauf  wieder  in  voller  Sorglosigkeit,  „spielend"  in  luftigen  Arpeg- 
gien  der  Solovioline,  kaum  berührt  durch  neuerliche,  nachdrückliche  Ein- 
sprache, die  sich  nicht  abschrecken  läßt  und  in  eindringlicher  Wiederholung 
ihres  zweiten  Taktes  und  in  gewichtigen  Akzenten  erhöhten  Eindruck  zu 
machen  sucht  (11  e  —  die  Posaunen  bringen  das  ursprüngliche  Motiv  in 
der  Vergrößerung:  wie  eine  beredte,  bittende  Geste,  wo  sich  das  Wort  zu 
klein  und  schwach  erweist).  Umsonst;  nur  kühl  abweisender  Leichtsinn 
antwortet:  Arpeggien,  „lustig"  ein  Triolenmotiv  —  das  drolligerweise  wie 
die  Umkehrung  des  einen  Widersachermotivs  (5  b)  anmutet  —  „immer 
schneller  und  rasender"  gesteigert,  mit  10  b  abschließend,  das  dann  echo- 
gleich zu  der  Wiederkehr  des  nachdenklichen  zweistimmigen  Themas  führt 
(12  a).  Mit  bebender  Stimme  (ein  Portamento  der  Celli,  Bässe  und  Homer) 
versucht  das  Werbemotiv  (11)  durchzudringen,  aber  ernst  hält  ihm  die 
Sologeige  das  Thema  der  Resignation  (36)  entgegen  (in  12  b).  ,, Drängend" 
erklingt  der  zweite,  bewegtere  Takt  (I  in  1 1  c)  des  werbenden  Motivs,  „be- 
ruhigend" sucht  die  Geige  zu  antworten,  aber  die  Geduld  des  Helden  scheint 
erschöpft:  „drängend  und  immer  heftiger"  fährt  die  zweite  Hälfte  (II  in 
1 1  e)  des  Themas  los,  in  erregter  Wiederholung  und  schließlicher  scharf 
akzentuierter  Form  der  Wendung  I  (11  e)  —  aber  jetzt  zeigt  auch  die  Katze 
ihre  Krallen:  ,, zornig"  rast  ein  Lauf  der  Geige  auf,  in  wütender  Betonung 
erklingt  fünfmal  schneidend  das  ges  wie  eine  Parodie  auf  das  vorige 
Schmachten  auf  dem  einharmonischen  fis,  zankt  ,, schnell  und  keifend",  zuerst 
in  einfachen,  chromatisch  zeternden  Tönen  (12  c),  dann  in  mehrgriffigen 
(12  d)  und  schließlich  endet  diese  vieles,  aber  nicht  viel  sagende  Keif  stelle  mit 
ungezogenen,  kindisch  trotzenden  Akzenten  (12  e),  die  wie  die  Selbstparodie 
eines  Liebeswortes  (9  b)  wirken.  Endlich  ein  Ablassen,  wie  in  leiser  Be- 
schämung; „zart  ausdrucksvoll",  wie  in  verstehendem  Beruhigen,  erklingt 
ein  neues,  inniges  Thema  (13),  dem  aber  die  Sologeige  ins  Wort  fällt; 
,,zart  und  liebevoll"  singt  sie  ihr  anmutig  hingegebenes  Motiv  (9),  das  frei- 
lich immer  noch  in  die  sorglos  ausflattemden  Arpeggien  verfällt;  dieselbe 
Zwiesprache  noch  einmal  —  und  dann  ist  der  letzte  Widerstand  gebrochen: 
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in  liebeserfülltem,  beseligtem  Unisonogesang  stimmt  die  Solovioline  in  das 
voll   und  weich    tönende   Liebesmotiv    des   Mannes,    der  tiefen   Streicher, 
Oboen  und  Klarinette  ein  (13  a)  —  ein  wundervolles  Erklingen,  von  dem 
bebenden   Tremolando   der   Flöten,    Baß,    Klarinetten,   Fagotte   und   hohen 
Streicher  und  den  golden  flutenden  Glissandi  der  beiden  Harfen  umrauscht. 
Liebreich  und  mild  löst  sich  in  der  Sologeige  das  Liebesmotiv  des  Weibes 
(9)  aus  der  reichen  Pracht  dieses  Tongewebes;  die  Oboe  sekundiert,  Gegen- 
stimmen treten  immer  gesangvoller  hinzu,  die  Umkehrung  des  Themas  9 
erhebt  sich  (in  rhythmischer  Verschiebung  zur  Engführung  gebracht)   zu 
höchster,  schwärmerischer  Entfaltung  —  und  dann  erklingt  im  Zwiegesang 
der  Oboe  und  der  Solovioline  das  zarte,  vorhin  (in  1 1  b)  so  nichtswürdig 
ironische  Liebesmotiv  (I  in  1 1  a)  um  dann  mit  dem  anderen  (9)  zusammen- 
zufließen (14).  Noch  einmal  strömt  das  Thema  (14  a)  aus  übervollem  Her- 
zen in    breitem  Gesang    hin  und   steigert    sich    zu    unaufhaltsamer,    über- 
schwenglicher Melodie  der  Geigen  und  Flöten,    während  im    kanonischen 
Wechselspiel  der  Homer  und  Bratschen  mit  den  Oboen,  dem  Englischhorn 
imd  den  Celli  das  stolz  demutvoll  geneigte  Thema  des  Helden  (13)  immer 
dominierender  —  auch  in  der  Erweiterung   13  a  —  ansteigt;  immer  zum 
zauberhaften  Geriesel    der  Harfenglissandi    und  dem    glitzernden  Tremolo 
der  Holzbläser  und  auf  dem  festen  Grund  eines  Orgelpunktes  auf  des  (15). 
Und  dann,  in  beglückter,  stiller  Ergriffenheit,  ein  Abgesang  der  Geigen  und 
Oboen  (16);   Celli  und  Fagotte  leise  und  ausdrucksvoll  die  verkleinernde 
Variante  des  Heldenliebesmotives   13  a  (mit  einem  an  9  anklingenden  Be- 
ginn). Leidenschaftliches   Ansteigen  und  neuerliches  Beruhigen;   zart  und 
empfindungsvoll  senkt  sich  die  melodische  Linie  hernieder  (Klarinette,  Gei- 
gen und  Oboen,  im  Hom  und  Fagott  als  Widerhall  zurücktönend)  und  die 
frühere  Variante  von  13  a  wandelt  sich  jetzt  völlig  (17)  zu  dem  leisen,  war- 
men Liebesthema  der  Gefährtin  (9,  vgl.  17).  Alles  übrige  Leben  scheint  ver- 
sunken zu  sein,  kein  Laut  des  Tages  dringt  her;  ganz  verhalten  und  in  ver- 
klärter Selbstvergessenheit  noch  einmal  das  innig  entrückte  Thema  16  in 
sanft  bewegtem  Anschwellen,  und  in  friedensvoller  Erhebung  schimmert  das 
Heldenthema  i  a  im  milden  Klang  der  Homer,  Celli  und  Bässe  in  der  rhyth- 
misch verschobenen  Form  8,  aber  statt  des  verzagten  Moll  in  freudig  ge- 
festigtem Ges-Dur,  in  die  echogleich  wiederholte  Triole  des  Gefährtinnen- 
motives  (9  b,  bezw.    17  a)  austönend.  Wie  aus  weiter  Feme,  aus  fremden 
Bereichen,  klingen  die  krächzenden,    hämischen,    geifernden  Stimmen    der 
kläglichen  Gegner  (6)  in  die  stumme  Versunkenheit ;  in  zarter  Ruhe  tönt 
der  Ges-Dur-Akkord  der  Streicher,  klingt  weiter,  während  das  Gequarr  ver- 
hallt und  das  ruhevoll  warme  Thema  17  zu  leise  bebenden  (kadenzierenden) 
Bratschenharmonien  sich  zum  letztenmal  niedemeigt. 

Diese  Liebesszene  ist  ein  Juwel.  Ist  in  ihrer  köstlichen  Abgeschiedenheit, 
im  Lautwerden  zweier  Seelen,  denen  die  Welt  abhanden  gekommen  ist,  in 
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der  süßen,  schweren  Fülle  der  Melodik,  in  ihrem  mächtigen  Flügelschlag, 
ihrem  traumhaft  berückenden  Klang  und  nicht  zuletzt  in  der  fabelhaften 
Kunst  der  thematischen  Verwebung  ein  Höhepunkt  und  nicht  nur  einer  der 
Straußschen  Musik.  Wer  sie  gehört  hat  und  dann  immer  noch  bereit  ist, 
Strauß  Wärme  und  bewegtestes  Innenleben  abzusprechen,  dem  wird  schwer 
zu  helfen  sein;  „beweisen"  kann  man  in  der  Musik  nur  die  richtigen  Har- 
moniefolgen, ihr  Wesentliches  und  Bekenntnisreichstes  niemals.  Dagegen  ist 
—  für  mein  Gefühl  —  von  dem  vorangehenden  Dialog  des  werbenden  Hel- 
den und  der  kokett  zaudernden,  bald  lockenden  und  zugleich  aufreizenden 
Gefährtin  zu  sagen,  daß  sich  trotz  all  seines  bizarren  Reizes  bald  eine  Emp- 
findung der  Länge  einstellt,  und  daß  hier  doch  oft  eine  bis  zur  Übertreibung 
gehende  Schärfe  der  Charakteristik  den  Genuß  trübt,  weil  den  vielen,  leer 
plappernden  Stellen  und  vollends  jenen,  in  denen  die  Abwehr  der  „Heldin"  zu 
zänkischem  Geschnatter  ausartet,  zu  wenig  andere  von  wahrhaftem  Reiz  und 
liebreicher  Grazie  gegenüberstehen,  um  es  zu  verhindern,  daß  man  den  Be- 
ginn des  nachfolgenden,  herrlichen  Abschnittes,  der  freilich  all  dies  reichlich 
wettmacht,  in  voller,  freudiger  Sammlung  miterlebt.  In  dieser  Gestaltung, 
von  deren  rein  musikalischer  Fassung  dann  noch  ein  Wort  zu  sagen  sein  wird, 
fehlt  jeder  Zug  von  nachgiebigem  Verstehen,  von  einem  auf  das  Wesen 
des  Geliebten  eingehenden  Ernst;  erst  in  der  Liebesszene  sind  —  in  dem 
Aufblühen  der  Melodien  9  und  14  —  eigene  Herzenslaute  zu  fühlen;  aber 
selbst  die   Anschmiegsamkeit  der    als  Symbol  der    Frauengestalt     gedach- 
ten Sologeige  im  Einstimmen  in  die  Themen  des  „Helden"  wirkt  nach  all  dem 
Vorhergegangenen  —  und  angesichts  der  Logik,  mit  der  Strauß  in  Tönen 
„denkt",  muß  solche  Folgerung  erlaubt  sein  —  nicht  eben  beruhigend  und 
hoffnungsvoll.  Jedenfalls  hat  sich,  wenigstens  im  Anfang  der  Episode,  diese 
„unsterbliche  Geliebte"  sehr  sterblich  erwiesen:  so  wie  sie  hier  gezeigt  wird, 
möchte  man  sie  eher  für  die  Gattin  eines  der  ,, Widersacher"  halten,  als  für 
die  Gefährtin  dieses  Helden.  Übrigens  ist  es  sehr  hübsch,  ihr  Porträt  mit 
dem  viel  schmeichelhafteren  der  Frau  in  der  ,,Symphonia  domestica"  zu  ver- 
gleichen. Die  Ähnlichkeit  ist  nicht  zu  verkennen;  auch  in  dem  späteren  Werk 
wird  die  Lebensgenossin  sehr  temperamentvoll,  launisch  und  zungenfertig 
gezeichnet,  nur  daß  hier  alles  durch  Züge  zärtlich  sorgender  Mutterschaft 
verklärt  und  überdies  durch  einen  allerliebsten  Humor  belebt  wird,  der  im 
„Heldenleben"  fehlt  und  fast  durchaus  zur  Bizarrerie  geworden  ist.  Da  all 
dies  aber  kaum  in  der  Intention  des  Tondichters  gelegen  haben  dürfte,  wird 
wohl  der  Hauptgrund  des  Verstimmenden  in  diesem  symphonischen  Kapitel 
in  der  Art  der  musikalischen  Darstellung  zu  suchen  sein.  Sie  ist  zweifellos 
ein  höchst  interessantes  Experiment,  das  vielleicht  nur  zu  weit  getrieben 
worden  ist  oder  das  an  dem  gewählten  Mittel  scheitern  mußte.  Die  geist- 
volle Idee,   die  Porträtierung  der  „Gefährtin"    der  zumeist    unbegleiteten 
Sologeige  zu  übertragen,  hat  gerade  dadurch,  daß  die  Violine  als  mono- 
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logisches  Soloinstrument  zu  wenig  charakterisierende  Möglichkeiten  hat, 
ein  wenig  ins  Theoretische  geführt;  jene  Stellen,  die  nicht  durch  gesang- 
liche Melodik  „sprechend"  wirken  können,  sind  zu  etwas  verdrießlich  Etu- 
denhaftem  geworden  und  stehen  hart  an  der  Grenze  nichtssagender  Häß- 
lichkeit (vielleicht  nur  durch  Assoziation  im  Gedenken  dieser  Arpeggien- 
und  Doppelgriff-Fingerübungen).  Ob  die  plötzliche  Unterbrechung  der  vor- 
her und  nachher  so  nietfest  geschlossenen  Form  durch  eine  Art  freier, 
dialogisierender  Improvisation  ihren  Teil  an  dem  Unerfreulichen  dieser 
Episode  hat,  mag  dahingestellt  bleiben.  Eine  Auslegung,  die  nur  allzuviel 
Verstandesmäßiges  hätte,  wäre  freilich  die,  daß  diese  landläufigen  Fiori- 
turen  und  „Übungen"  ein  geflissentlicher  und  dann  sehr  witziger  Ausdruck 
für  das  durch  eine  landläufige  Bildung  verschuldete,  konventionelle,  dabei 
oft  hemmungslose  und  falsche  Verhalten  gegenüber  einer  nichts  weniger 
als  konventionellen,  ganz  aus  innerem  Impuls  und  völligem  Aufgeschlossen- 
sein hervorschießenden  Werbung  wären ;  aber  diese  Deutung  scheint  mir  doch 
ein  wenig  zu  künstlich  herbeigeholt  zu  sein,  um  bestehen  zu  können.  Viel- 
leicht aber  ist  die  Ursache  des  Unbehagens  eine  andere,  gar  nicht  mit  dem 
psychischen  und  dem  musikalisch  Essentiellen  zusammenhängende:  näm- 
lich die,  daß  diese  ganze  Tondichtung  durchaus  ideell  und  verinnerlicht  ist, 
nur  Empfindungen,  keine  äußeren  Sinneseindrücke  gestaltet,  während  der 
Abschnitt  der  „Widersacher",  der  aber  schon  durch  seine  Knappheit  ent- 
waffnet und  der  der  „Gefährtin"  neben  wenigen  Einzelheiten  des  Schlusses 
(die  sich  aber  wieder  wie  Randzeichnungen  dem  organischen  Ganzen  voll- 
kommen angliedern)  Momente  der  Wirklichkeit  sind;  so  daß  dieses  Um- 
schaltenmüssen der  Phantasie  vom  Symbolisch-Gedanklichen  zur  Symbolik 
von  Realitäten  aus  dem  Gleichmaß  der  Stimmung  reißt  und  irgendwie 
störend  beunruhigt.  Wobei  nach  all  dem  in  den  vorhergehenden  Kapiteln  Ge- 
sagten wohl  nicht  erst  noch  festgestellt  zu  werden  braucht,  daß  hier  nicht 
etwa  virtuelle,  sondern  einzig  stilistische  Unterschiede  gemacht  werden  und 
daß  sich  das  vorhin  Besprochene  nicht  gegen  den  Versuch,  ,, Wirkliches"  im 
Gleichnis  der  Töne  auszudrücken,  nur  gegen  eine  vielleicht  durch  Stil- 
mischung gefährdete  Einheitlichkeit  wenden  will.  Nochmals  aber,  da  ich 
es  bei  einem  Meister  wie  Strauß  jederzeit  für  viel  wahrscheinlicher  halte, 
daß  ich  mich  irre,  als  daß  er  sich  irrt :  mag  sein,  daß  gerade  hier  ein  Eigen- 
stes und  Neues  ist,  dessen  Erkennen  und  Erfühlen  uns  die  unausrottbaren 
„Gespenster"  in  uns,  Vererbtes,  durch  Erziehung  und  Vorurteil  Eingenistetes 
verwehren.  Was  nicht  hindert,  daß  ich  mein  Empfinden  zu  bekennen  habe. 
.  .  .  Immer  noch  tönt  der  Ges-Dur-Akkord  fort,  auch  nachdem  die  Stimmen 
des  Hasses  und  der  Liebe  gänzlich  verstummt  sind  und  auch  noch,  während 
wetternde  Fanfaren  der  drei  Trompeten  grelle  Streitrufe  in  die  selige  Stille 
hineinrufen  (i8).  Die  Widersacher  ruhen  nicht,  haben  sich  gerüstet,  stehen 
in  geschlossener  Reihe:  ,,Des  Helden  Walstatt"  wird  betreten.  In  ruhiger 
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Würde  richtet  sich  das  Heldenthema  i  auf,  im  Rhythmus  von  8,  wie  es 
schon  einmal  den  Feinden  gegenübergetreten  ist,  hält  in  kühn  dissonieren- 
dem Akkord  ein:  die  Welt  sieht  ein  furchtbar  gebieterisches  Gesicht,  nicht 
das  froh  verklärte,  das  der  Geliebten  zugewandt  war.  Angstvoll  flehend 
schmiegt  sich  das  Liebesmotiv  9  (vergrößert)  an;  wieder  rufen  die  kriege- 
rischen Trompeten,  noch  stolzer  und  in  lebhaftem  Sichwappnen  das  Helden- 
thema, immer  bestimmter,  trotzig  gesteigert  und  wie  in  einem  von  allen 
Seiten  hallenden  Schlachtruf  enggeführt,  das  streitbar  glänzende  Motiv  3  d 
(in  seinem  Teilmotiv  h)  in  hellem  Siegesmut  dazu.  Aufruhr  im  ganzen 
Orchester;  in  beschwörenden  und  befeuernden  Stimmen  erklingt  das  Liebes- 
thema 9  im  Kanon  der  Streicher,  das  Teilmotiv  d  des  Heldenthemas  (i) 
wirft  sich  dazwischen;  ein  Verwehen  und  wieder  Näherkommen  der  über- 
einander gestaffelten  Motive  9,  18,  3  e  und  dazu  gleichsam  der  Schatten  des 
Heldenthemas  im  zerlegten  Dreiklang  der  Harfen;  ein  rasender  Ansturm  — 
und  plötzlich  steht  die  Phalanx  der  Gegner  geschlossen  da.  Ein  stürmender 
Rhythmus  der  Militärtrommel  und  der  Streicher  (19  a),  der  Wirbel  der 
Rührtrommel,  aufblitzender  Beckenklang,  die  dumpfen  Schläge  der  großen 
Trommel  zum  Fagottdreiklang  c— g — e;  und  dazu  eine  mißtönende,  höh- 
nisch aufstachelnde  Kriegsfanfare  der  Trompete  19  b  (das  Pikkolo  pfeift 
mit  5  d  hinein)  —  Ton  für  Ton  die  Vergrößerung  des  ersten  Widersacher- 
motivs (5  a),  das  offenbar  zu  ihrem  Fahnenspruch  geworden  ist.  Ein  Regen 
fliegender  Sechzehntel-  und  Achtelgänge  der  Geigen  und  Holzbläser  durch- 
schneidet gleich  Pfeilen  und  Lanzen  die  verdunkelte  Luft;  unaufhörlich 
rasselt  der  Rhythmus  19  a  in  der  Militärtrommel  und  den  wechselnden 
Streichern,  das  Trompetenmotiv  19  b  entwickelt  sich  weiter  —  aber  jetzt 
stürzt  sich  der  Held  in  den  Kampf  und  sein  Thema  (19  c)  durchbricht  die 
Reihen  (schließlich  in  tollkühnem  Sturmlauf).  ,, Leichtbeschwingt"  tönt  das 
Liebesthema  9,  das  zum  Sieg  antreibt  und  beherzte  Gegenstimmen  treten 
hinzu,  während  der  Kriegslärm  (19  a)  einen  Augenblick  lang  schweigt  (20). 
Neuerlich  19  a  und  der  Feindesruf  19  b;  das  Teilmotiv  i  d  und  dann  das 
Heldenthema  (wie  in  9  c)  bieten  dem  Hagel  der  Projektile  Trotz;  das 
Liebesmotiv  20  jubelt  auf  und  verklingt  im  Getöse,  i  c  setzt  sich  fest,  ein 
Losfahren  in  heroisch-trochäischem  Schritt,  3  h  jauchzt  dazu;  immer  sieg- 
reicher das  Hauptthema  i  (wie  in  19  c)  mit  dem  gleich  Hieben  rechts  und 
links  hinschmetternden  Teilmotiv  3  h  des  ritterlichen  Themas  3  d.  Der 
Held  scheint  ins  Riesenhafte  zu  wachsen  und  sich  zu  vervielfachen;  sein 
Thema  (i)  in  breiter  Vergrößerung  zieht  in  energischer  Engführung  in  den 
Streichern,  Oboen  und  Hörnern  hin  —  immer  wieder  die  Feindestrompete 
19  b,  betäubendes  Getöse  im  Rhythmus  19  a  und  dem  immer  gewaltiger 
erdröhnenden  Heldenthema  zu  fauchendem  Streichersturm;  die  Gegner 
verknäueln  sich  (Engführung  des  Trompetenmotivs  19  b  und  der  Fanfare 
18),   in  wilder  Verkürzung,    ,,mit  großem   Schwung",   schleudert   sich  das 
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früher  so  schwärmerisch  sehnsüchtige  Thema  3  c  ins  Getümmel  (21)  und 
verbündet  sich  mit  der  Vergrößerung  von  i  c.  Die  Teilmotive  des  Helden- 
themas, das  wie  der  Ritter  zwischen  Tod  und  Teufel  reitet,  zum  Teil  in 
Augmentation,  wetteifern  an  Kraft  in  gleichzeitigem  Losschlagen  gegen 
den  Schlachtruf  19b,  der  immer  schwächer  wird;  der  Rhythmus  19  a  er- 
lahmt in  doppelter  Vergrößerung,  i  c  das  Heldenthema  bricht  immer  sieg- 
reicher vor  —  ein  letztes  Sichanspannen,  und  dann  vereinen  sich  Kraft  und 
Liebe  (Thema  se  und  9  in  Beispiel  22)  zum  endgültigen  Triumph;  der 
Gedanke  an  den  Liebeslohn  (13)  gibt  dem  Helden  höchste  Kraft  und  wie 
splitternde  Speerstiche  blitzt  das  Motiv  3  h  in  unablässigem  Zustoßen  auf. 
Und  jetzt  ist  der  Feind  niedergerungen  (in  einfach  —  Quartsextakkord,  Do- 
minantseptakkord, Tonika  —  kadenzierenden,  unwiderstehlich  zu  Boden 
zwingenden  Akkorden)  und  in  voller  Glorie  erstrahlt  das  Heldenthema,  das 
sich  in  den  heulenden  Diskurs  Junker  Volands  und  Freund  Heins  gleich  einer 
Gralslanze  hineinwirft.  (All  dies  im  Zusammenhang  in  Beispiel  23.)  Dieser 
ganze,  sehr  umfangreiche  Teil,  an  sich  ein  grauenvolles  Gemälde  des  Kamp- 
fes hoher  Gesinnung  gegen  die  Infamie  und  Kläglichkeit  der  Welt  und 
gleichzeitig  der  wichtigste  und  entscheidende  der  Durchführung,  ist  von 
zermalmender  Großartigkeit  und  von  xm.erhörter  Plastik  dazu.  Er  wäre  es 
vielleicht  noch  mehr,  wenn  der  Tondichter  die  Maße  enger  gezogen  hätte; 
er  kann  sich  nicht  genug  tun  an  allen  Möglichkeiten  der  thematischen 
Kombination,  an  der  Verkettung  sämtlicher  Motive  und  ihrer  Unterteile. 
Und  auch  die  andauernde  Entfaltung  der  exorbitantesten  Klangmassen 
trägt  dazu  bei,  die  anfängliche  atemlose  Aufregung  des  Hörers  abzustump- 
fen; sie  würden  vielleicht  noch  erschreckender  wirken,  wenn  ihr  Toben 
nicht  ununterbrochen  weiterstürmte,  sondern  zu  furchtbaren,  mörderisch 
losplatzenden  Momenten  verdichtet  worden  wäre.  Trotzdem:  noch  nie  ist 
ein  Schlachtenbild  von  gleicher  niederschmetternder  Gewalt  und  Furie  in 
Tönen  gemalt  worden  und  die  Genialität  im  Vereinigen  heroischer  Phanta- 
stik  und  entsetzensvoller  Realität  hat  nicht  im  ganzen  Bereich  der  Musik 
ihresgleichen. 

Die  Reprise  ist  erreicht.  Aber  sie  entwickelt  sofort  Neues;  in  den  Kanon  des 
Teilmotivs  i  e  jubelt  in  hochatmender  Vergrößerung  der  Liebesgesang  (14) 
der  Geliebten  (23  a),  wird  zu  überschwenglicher  Ekstase  und  kehrt  dann 
zum  Hauptthema  i  zurück,  das  sich  jetzt  erst  zu  dem  Themenkomplex  3 
wendet ;  nun  aber  klingt  zu  dem  edel  verträumten  Gesangsthema  3  c  das 
inbrünstig  gesteigerte  Abgesangsthema  (16)  der  Liebesszene  (24)  und  das 
gleichzeitig  erklingende,  zu  Beginn  so  kampflustige  Motiv  3  d  wird  ins 
friedliche  variiert  (24  a).  Beide  Themen  umschlingen  sich  in  gewaltigem 
Anwachsen;  die  Stimmung  verliert  sich  ins  trunken  Hymnische  und  völlig 
Weltentrückte  —  da  melden  sich  neue  Stimmen,  die  den  Mann  daran  mah- 
nen, daß  neben  Kampf  und  Liebe  noch  die  eigensten  Taten  seiner  harren: 
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die  Stimmen  der  „Friedenswerke"  werden  laut;  hier  das  Zusammenklingen 
zweier  Themen  aus  „Don  Juan"  und  einem  „Zarathustra"-Motiv  (25). 
Gleich  einem  Sichbesinnen  löst  sich  das  Hauptthema  (über  dem  Sextakkord 
von  Cis-Moll)  nachdenklich  wie  in  Beispiel  8  aus  der  Umstrickung  der 
anderen  Motive  los  und  hält  versonnen  ein,  von  lautem  Harfenschlag  um- 
rauscht; lange  Pause  —  und  ein  Zwischenspiel  setzt  ein;  die  mahnenden 
und  entmutigenden  Laute  der  Außenwelt :  das  Widersachermotiv  6  a,  das 
hier  wohl  nur  mehr  als  ein  Symbol  der  allgemeinen  Dummheit  steht,  und 
das  schon  früher  in  der  „Gefährtinnen"-Episode  (11  d  und  12  b)  laut  ge- 
wordene, jetzt  aber  viel  heftigere  Motiv  des  Sichabfindens  in  einsamer  Re- 
signation (26).  Eine  gedankenvoll  hingesponnene  Meditation  beginnt;  in  den 
Harfen  das  Ostinato  des  ersten  Heldenthementaktes  in  G-Moll,  gleichsam 
sich  selbst  bekräftigend;  in  den  Celli  ein  unmutiges,  grüblerisches  Motiv; 
engführende  Imitationen  der  Themen  3  c  und  3  e,  unmittelbar  verbunden, 
durchkreuzen  sich  —  aber  all  das  Spintisieren  wird  abgeschüttelt;  die 
Stunde  der  Gesichte  ist  da  —  „des  Helden  Friedenswerke"  ziehen  vorüber. 
Ein  unsagbar  wohllautender,  mit  fast  unbegreiflicher  Meisterschaft  verwo- 
bener  Zusammenklang  der  Hauptthemen  Straußscher  Schöpfungen,  in  reich- 
ster Blütenfülle  aneinandergebunden  und  fast  durchaus  von  Motiven  des 
„Heldenlebens"  durchwirkt:  der  symphonische  Organismus  bleibt  unange- 
tastet und  wird  nur  bereichert;  eine  Art  kodaler  Durchführung,  gleichzeitig 
rückblickend  und  erhöht,  verdrängt  die  sonst  im  symphonischen  Schema 
übliche,  mechanisch  symmetrische  Wiederholung  des  Anfangsteiles.  Der  Ab- 
schnitt ist  in  seiner  Stimmung  merkwürdig,  die  nichts  von  der  selbstbewußten 
und  stolzen  des  schöpferischen  Menschen  hat,  dem  die  Rückschau  über  solch 
ein  bedeutungsreiches  und  wertvolles  Lebenswerk  gegönnt  ist,  sondern 
etwas  von  der  nach  innen  schauenden,  kontemplativen,  still  und  wissend 
gewordenen  eines  in  Enttäuschungen  Gereiften,  mit  dessen  fruchtbaren 
Taten  die  Schnödigkeit  der  Mitwelt  nichts  anzufangen  gewußt  hat.  Die 
Vorausgestaltung  trüber  Ahnungen,  die  zum  Glück  in  der  Wirklichkeit 
nicht  wahr  geworden  und  zu  frohen  Erfüllungen  verwandelt  worden  sind. 
Die  Motive  3  d  (Celli)  und  3  e  (Klarinetten)  und  das  skizzierte  Helden- 
thema (i  a)  der  Harfen  führen  die  Thematik  der  Tondichtung  weiter;  mit 
ihnen  zugleich  erklingen  die  Themen  der  Kindheitserinnerung  und  der  Er- 
lösung aus  „Tod  und  Verklärung";  zwei  Themen  aus  ,,Don  Quixote",  das 
des  Ausritts  in  den  Flöten  und  Oboen,  das  dreifach  engführend  imitierte 
des  Don  Quixote  in  den  Streichern  und  Flöten  schließen  sich  an  (27). 
Gleich  darauf  eine  andere  Gruppe:  zwei  Motive  aus  „Don  Juan"  werden  in 
den  Bratschen,  Celli  und  Flöten  gegeneinandergeführt  und  das  Sancho 
Pansa-Thema  aus  „Don  Quixote"  trottet  vergnügt  mit;  im  dritten  und 
vierten  Akt  schlägt  Till  Eulenspiegel  eine  Lache  über  die  drollige  Gesell- 
schaft auf  (28).  In  ihr  Weiterklingen  drängen  sich  wieder  „Heldenleben"- 
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Motive :  3  c,  mit  seiner  doppelten  Vergrößerung  verbunden,  die  Erinnerung 
an  die    ungestüme  Werbung   (11  d)    imd    thematische  Gegenstimmen    dazu 
(29).  Das  folgende  von  den  Themen  3  c  (und  dessen  Augmentation)  und  3  d, 
den  schon  angeführten  aus  „Tod  und  Verklärung"  und  „Zarathustra"  be- 
herrscht, wird  durch  ein  wichtiges  Motiv  aus  ,, Macbeth"  ergänzt  (30  —  in 
dessen  viertem  Takt  der  Kriegsruf  aus  der  gleichen  Tondichtung) :  Immer 
weichere,  zauberische  Zwielichtstimmung;  3  c  und  3d  ziehen  weiter,  Tuba, 
Bratschen  und  Baßklarinette    singen    die    ruhevoll    sehnsüchtige    Melodie 
des  „Traums  durch  die  Dämmerung",  leise  erzittert  es  in  den  Pauken,  Harfen 
glänzen  auf,  das  Reich  der  Erinnerung  öffnet  die  goldenen  Pforten:  noch 
klingt  das  Lied  weiter,  das  den  ersten  Ruhm  in  des  Tondichters  Haus  ge- 
bracht hat;  Celli,  Homer  und  Englischhorn  vergrößern  das  Ausfahrtmotiv 
Don  Quixotes  ins  Träumerische  und  in  den  Geigen  und  Flöten  breitet  sich 
Guntrams  wunderbar  edler  Abschiedsgesang  in  all  seinem  reinen,  hoheits- 
vollen Schimmer  aus   (31).   Des   ,, Helden"   Demutsmotiv   (13)   tritt   hinzu. 
(Die  Einheit  von  Leben  und  Schaffen,  ja  die  der  symphonischen  ,, Gestalten" 
und  der  ihres  Schöpfers  selber  wird  immer  mehr  offenbar.)  Ein  plastisches 
Gegenthema  des  Homes  verwebt  sich  mit  diesem  Thema  13  und  den  weiter- 
klingenden Motiven  zu  sattem,  leuchtendem  Wohllaut  (31  a).  „Zarathustra"- 
Motive  schließen  ab  und  scheuchen  in  ihrem  lachenden  Emporklimmen  die 
meditative    Stimmung    fort;    einen    Augenblick    lang    scheint    das    Liebes- 
thema 9   Besänftigung  zu  bringen  —  ein  tiefes  Atemholen  —  dann  aber 
deuten  heftige  Akzente,  vor  allem  die  des  eigensinnig  trotzigen  Motives  4  d 
auf  ein  Abschütteln  aller  Weichheit.  Die  Zeit  des   Schaffens  ist  vorüber: 
anteillos  wie  stets  von  je  stehen  die  Ewiggestrigen  beiseite  (das  hohlköpfige 
Widersachermotiv  6  a  blökt  wieder  auf)  und  immer  mehr  drohen  Verein- 
samung und  Überdruß  (Motiv  26,  wie  in  heftigem  Ekel)  —  jetzt  aber  ist 
auch  alle   Selbstbeherrschung    zu    Ende;    wütend    bricht    das    grimmvoll 
wetternde  Motiv  2  los,  steigert  sich,  reißt  das  Heldenthema  mit,  das,  takt- 
weise   ineinandergeschoben    in    gleichzeitigem    Ertönen,    wie    von    wildem 
Fieber  erfaßt  zu  sein  scheint.  (Erster  Teil  der  Koda:  —  Des  Helden  Welt- 
flucht und  Vollendung.)  Als  würde  ein  Leben  in  Fetzen  gerissen  und  alles 
Heldenhafte  in  wüsten  Träumen  verzerrt,  so  stöhnt  es  im  Blech,  so  jagen 
sich  die  prasselnden  Teilmotive  i  a,  i  c  und  3  e  in  peitschender  Raserei  hin, 
noch  einmal  ein  Aufspringen  (2  und  i  c),  ein  qualvoller,  ächzender  Schrei 
—  dann  tritt  eine  beschwichtigende  Reaktion  ein.  Der  Sturm  ist  vertobt,  die 
Pulse  schlagen  ruhiger,   der  Himmel  blaut  wieder,   der  Friede  der  Natur 
heilt  die  verbitterte  Seele:  Motiv  i  c  verrinnt  (32).  Die  Pauken  tönen  leise 
in  regelmäßigen  Schlägen,  ruhig  und  heiter  spannt  sich  der  C-Dur-Akkord 
hin,  das  Heldenthema  i  erklingt,  ins  Bukolische  verwandelt,  in  den  Schal- 
meien des  Englischhorn  (33).  (Die  Ähnlichkeit  mit  einer  Episode  des  ,,Don 
Quixote"  —  vgl.  dort  Beispiel    17  b  —  ist  unverkennbar.)    Diese  Hirten- 
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friedlichkeit  der  Stimmung  bleibt  bestehen;   Motiv  33  tönt  immer  wieder 
und  ein  kurzes  ausdrucksvolles  Geigenthema  (33  a)  schlägt  die  Brücke  von 
dem  erregten   Motiv   26  zum  folgenden;   die  Einsamkeit  wirkt  verklärend 
und  tief  beruhigend:   das   (noch  bei    13  und  26)   unruhvolle,   ja  drohende 
Thema  ist  jetzt  ganz   zu  mild  entrücktem  Gesang   geweitet,  in  dem  nur 
mehr  leise  ein  Mahnen  an  Vergangenes  aufklingt  (34).  Aber  auch  mit  der 
resignierten,  quietistischen  Stimmung  ist  es  vorüber.  Ein  Zittern  geht  durch 
die  Natur,  der  Wind  pfeift,  die  Wetterfahne  knarrt,  Dohlen  krächzen  (35) 
—  der  Tod  pocht  an  die  Scheiben,  Fieberschauer  durchfrösteln  den  Helden, 
Visionen  der  Vergangenheit  umschweben  ihn,  die  Gestalten  der  Feinde  (19  b) 
tauchen  aus  dem  Geflatter,  Geraune  und  schattenhaften  Treiben  auf  (chro- 
matisch gleitende  Akkordtremoli   der  Holzbläser  und  kleine  Terzengänge 
der  Homer,   ein  vibrato  auf  einzelnen  Tönen  und  in  tremolierenden  ver- 
minderten Dreiklängen,  ein  Auf  und  Nieder  der  wogenden  Celli  und  Bässe, 
Motiv  35  dazu).  Ein  Hellerwerden;  die  Zeit  der  ersten  Liebe  wacht  wieder 
auf.  Inbrünstig  beteuernd  erklingt  11  d  mit  Elementen  des  Heldenthemas  i 
zum  Beben  des  verminderten  Septakkordes  über  a  imd  zu  starkem,  im  Do- 
minantseptakkord von  B-Dur  blinkendem  Harfenschlag  —  „wie  klang  er 
traurig!  —  Der  kam  wohl  her  von  ihr  ..."  —  und  langsam,  verzittemd 
in  leiser  Ergriffenheit  zum  letzten  Male,  wie  abschiednehmend,  die  Liebes- 
weise 9.  Und  dann  ein  Epilog;  ruhig,  entrückt,  ins  Unirdische  entfliehend; 
Geigen,  Fagott  und  Klarinette  singen  wie  in  vertrauensvoller  Frage  und 
zuversichtlicher  Antwort  und  dann  vereinen  sie  sich,  von  den  Hörnern  leise 
durchpulst,  zum  Unisono,  immer  höher  ins  Licht  schwindend  (36).     Zart 
bewegt  erklingt  eine  Zwiesprache  zwischen  dem  Hom  und  der  Sologeige 
(36  a)  wie  an  ein  halb  Vergessenes  mahnend,  spinnt  sich  weiter,  „träumend" 
nimmt  die  Solovioline  —  man  entsinnt  sich  ihrer  symbolischen  Bedeutung 
—  den  Gesang  auf,  gleich  der  unsäglich  zarten  Liebkosung  einer  linden 
Hand  (37)  und  jetzt  wird  die  Erinnerimg  hell :  es  ist,  ganz  verklärt,  die  Liebes- 
melodie 16,  das  Lied  beglückter  Versunkenheit  junger  Herzen.  Es  verschwimmt 
wieder  (36  a  erweitert),  aber  weicht  nicht  aus  dem  Bewußtsein  des  Abschei- 
denden und  erlischt  zugleich  mit  ihm,  in  die  hellste  Feme  entweichend.  Es 
ist  zu  Ende.  Aber  in  den  Trompeten,  zu  feierlichem  Posaunen-  und  Tuben- 
klang, wirbelnden  Pauken  und  heroischem  Trommelschlag  steigt  breit  und 
groß  das  Heldenthema  auf  (38)  wie  ein  Entschweben  zu  den  Sternen. 
Viele  haben  diesen  Schluß  sentimental  genannt.  Vielleicht  nicht  mit  Un- 
recht, wenn  es  anders  nicht  in  dem  Sinn  gemeint  ist,  daß  Sentimentalität 
das  gleiche  unter  den  Empfindungen  bedeutet,   was  der  „Kitsch"   in  der 
Kunst  ist;   Vortäuschung   des   Echten  mit  billigen   Mitteln   (oder  billigen 
Gefühlen).    Strauß   selber  bestreitet   die    Sentimentalität   dieses   Ausklangs 
gar  nicht,  weil  sie  eine  geflissentliche  wäre.  In  einem  Gespräch  hat  er  sie  mir 
als  psychologisches   Darstellungsmittel    motiviert,   als    den  Ausdruck    der 
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Psyche  des  Gealterten,  der,  wenn  er  nicht  verknöchert,  immer  viel  geneigter 
zum  Gerührtsein  ist  als  die  Jugend  und  er  führte  seinen  eigenen  Vater,  den 
grandiosen  Hornisten  an,  der  ein  strenger  Mann  war,  von  den  Freunden 
respektiert,  von  seinen  Feinden  gefürchtet,  und  der  als  Betagter  so  weich- 
herzig war,  daß  ihm  bei  dem  geringsten  Anlaß  die  Tränen  in  die  Augen 
schössen.  Das  alles  ist  wahr  und  solche  geistreiche  Art  der  Tongestaltung 
hätte  also  ihre  volle  Berechtigung.  Ich  kann  nur  beim  besten  Willen  nichts 
von  Rührseligkeit  in  diesem  „Heldenleben"  und  seinem  Schluß  finden.  Die 
Stimmung  ist  weich  und  feierlich,  aber  nicht  weichlich;  ist  es  im  Über- 
schwang der  Empfindung  ebensowenig  als  in  der  Ergriffenheit  des  Ab- 
scheidens.  Die  Noblesse  und  die  Haltung  dieses  auf  der  Höhe  aller  Meister- 
schaft stehenden  Riesenwerkes,  seine  Wahrhaftigkeit  bei  aller  Stilisierung 
ins  Große,  der  Reichtum  und  das  Persönliche  des  Einfalls,  die  vornehme, 
immer  prägnante,  warm  beseelte  Melodik  und  ihre  beredte  Ausdruckskraft, 
die  auch  durch  die  wenigen,  im  schlechten  Sinn,  nämlich  in  dem  der  Ab- 
normität, „originellen"  Partien  keine  Einbuße  erfährt  —  all  das  spricht  für 
die  Ergiebigkeit  und  Fülle,  die  Spannungen  und  die  Geistigkeit  der  Gestalt, 
die  sich  hier  in  autobiographischer  Symphonik  bekannt  hat. 
Man  hat  es  ihm  auch  als  arge  Anmaßung  verübelt,  daß  er  in  einer  Ton- 
dichtung, deren  Inhalt  das  eigene  Ich  ist,  einen  so  ungebührlichen  Aufwand 
des  Orchestralen  getrieben  hat  und  wirklich  ist  es  nicht  schön  und  be- 
scheiden von  ihm,  daß  er  in  der  ihm  natürlichen  Sprache  spricht,  die  eben 
die  des  von  ihm  mitgeschaffenen  modernen  Orchesters  ist  und  daß  er  sich 
nicht  mit  einer  Mozartschen  Besetzung  begnügt  hat.  Der  Vergleich  mit 
einem  Millionär  aus  eigener  Kraft,  dem  man  vorhält,  daß  seine  persönliche 
Lebensführung  luxuriöser  sei  als  die  seines  Großvaters,  würde,  so  nahe- 
liegend er  ist,  nicht  einmal  recht  stimmen,  denn  auch  in  diesem  Werk,  das 
ja  wirklich  in  seinen  quantitativen  und  qualitativen  instrumentalen  Anfor- 
derungen ungewöhnlich  ist  und  innerhalb  der  gesamten  Symphonik  vielleicht 
nur  bei  Berlioz  und  Mahler  Ähnliches  zur  Seite  hat,  ist  Strauß  von  jener  ab- 
soluten Ökonomie,  die  den  Meister  ausmacht.  Auch  hier  ist  kein  einziges  In- 
strument zuviel  da,  jedes  ist  nötig,  um  die  gewollte  Wirkung  zu  erzielen  und 
um  plastische  Klarheit  zu  ermöglichen,  keines  ist  aus  spielerischen  oder  aus 
Sensationsgründen  da,  keines,  das  nicht  unbedingt  durch  das  Wesen  dieser 
Musik,  durch  das  Gebot  des  rechten  Klangwerdens,  der  thematischen  Deut- 
lichkeit und  der  Stimmimgsatmosphäre  sachlich  gefordert  werden  müßte  — 
und  in  diesem  Sinn  ist  dieses  Orchester,  so  paradox  es  klingen  mag,  wirklich 
Mozartisch.  (Sei  bei  diesem  Anlaß  auf  die  unvergleichlich  kühne,  Perspek- 
tiven eröffnende,  meisterliche  Behandlung  des  Bläserchores  hingewiesen.) 
Freilich,  wenn  er  wirklich  seine  Kritiker  symphonisch  , »komponieren"  gewollt 
hätte,  statt  sie  bloß  in  ihren  Naturlauten  reden  zu  lassen,  hätte  er  eine  andere 
Instrumentalsymbolik  wählen  müssen  und  bloß  ein  Orchester  von  Herden- 
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glocken,  Holz-  und  Strohinstrumenten,  viel  Schlagzeug  und  sehr  viel  Blech 
nötig  gehabt.  Er  hat  es  vorgezogen,  sie  bloß  zu  schildern,  statt  sie  zu  ent- 
larven. Das  besorgen  sie,  wenn  auch  unfreiwillig,  ohnehin  selber. 
Das  „Heldenleben"  bedeutet  einen  Wendepunkt  im  Schaffen  und  Dasein 
von  Strauß.  Ich  entsinne  mich  der  ersten  Wiener  Aufführung,  vor  halb- 
leerem Saal,  in  dem  schließlich  nur  die  Rezensenten  übrig  geblieben  zu  sein 
schienen,  so  fluchtartig  stoben  die  erschreckten  Hörer  davon.  Seither  ist 
Glück,  Ruhm  und  Reichtum  zu  dem  Meister  dieses  Werkes  gekommen  und 
gerade  diese  zuerst  vielgelästerte  und  vielgefürchtete  Tondichtung  gab  den 
Anstoß  dazu.  Und  seither  ist  Strauß  immer  unbekümmerter  gegen  die 
Außenwelt  und  gegen  alle  Widersacher  geworden,  hat  es  gelernt,  nicht 
mehr  sie,  sondern  einzig  seine  Sache  ernst  zu  nehmen  und  nicht  dem  Ver- 
langen der  Mitlebenden,  sondern  nur  dem  eigenen  inneren  Gesetz  gehor- 
sam zu  sein.  Und  ist  in  seinem  Schaffen  und  seinem  Leben  immer  intimer 
geworden;  hat  entdeckt,  welche  Köstlichkeiten  und  welche  ungeahnten, 
reichaufblühenden  Beglückungen  dem  Mann  zuteil  werden,  der  seine 
Garben  erntet  und  sie  der  Welt  darbietet,  ohne  danach  zu  fragen,  was  sie 
damit  anzufangen  weiß;  der  nur  mehr  sich  und  seiner  Berufung  lebt 
und  den  Wesen,  die  ihm  teuer  sind  und  in  deren  Atmosphäre  er  wurzelt; 
der  die  Menschen  gesucht  und  sich  gefunden  hat,  der  die  lockenden 
Äußerlichkeiten  verachten  kann,  weil  sie  ihm  alle  zu  Gebote  stehen,  der 
zu  innerem  Gleichmaß  und  zur  rechten  Erkenntnis  der  wahrhaften  Wich- 
tigkeiten des  Lebens  gekommen  ist  und  der  in  der  Fülle  gesegneter 
Stunden  des  Schauens  und  Schaffens  den  wahren  Sinn  seiner  Existenz 
und  sein  reinstes  Glück  erlebt  hat.  Und  er  hat  noch  eines  erkennen  gelernt, 
was  ihm  früher  Lust  und  mutwillige  Freude  bereitet  hat  und  was  auch  ihn 
jetzt  vielleicht  manchmal  unheimlich  und  bange  ergreift.  Dem  Künstler 
wird  alles  zum  Stoff;  Leben  und  Natur,  Traum  und  Wirklichkeit,  Ich  und 
Welt,  der  nächste  Freund,  das  unscheinbarste  Erlebnis  —  alles  wird  für 
ihn  zum  ,, Anlaß",  er  kann  gar  nichts  mehr  unbefangen  erleben,  selbst  das 
Geheimste  verlockt  ihn  zu  der  eitlen  Frage,  ob  es  nicht  zur  Gestaltung 
tauge.  Wie  grauenvoll  das  eigentlich  ist  (vor  allem  für  jene,  die  zum  „Stoff" 
werden),  hat  Ibsen  gezeigt  und  auch  Schnitzler  hat  es  stark  gefühlt, 
welche  infame  Verlockung  darin  liegt,  aus  allem  „Literatur"  zu  machen. 
Wie  herrlich  es  aber  auch  ist,  wenn  der  Künstler  kein  Vampyr  ist,  der  die 
anderen  nur  zum  Modell  ausnützt,  sondern,  wenn  schaffende  Liebe  und 
Güte  ihn  treibt,  durch  Kunst  zu  danken  —  das  spürt  man  aus  diesem 
unerhörten  Werk,  in  das  ein  ganzes,  wunderbares  Leben  eines  Ganzen  ein- 
gefangen worden  ist.  Das  alles,  wenn  auch  undämonischer,  heller,  von  den 
Schaudern  des  Ungewissen  frei,  gibt  auch  der  nächsten  symphonischen 
Schöpfung  von  Richard  Strauß  ihren  Inhalt  und  ihre  Stimmung  des  Gefeit- 
seins: der  „Symphonia  domestica". 
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SYMPHONIA  DOMESTICA. 

Für  großes  Orchester 

Op.  53 

Meiner  lieben  Frau  und  unserem  Jungen  gewidmet 

Beendet  in  Charlottenburg,  Silvester  1903 


„Wo  treu  und  fest  sich  Mann  und  Weib  umarmen, 
Da  ist  ein  Kreis,  da  ist  der  Kreis  geschlossen. 
In   dem    die     höchsten    Menschenfreuden     wohnen." 

Hebbel. 

„Dabei  jedoch  zeigt  .  .  .  die  Musik  ihre  heterogene 
Natur  und  höheie  Wahrheit  durch  ihre  gänzliche 
Indifferenz  gegen  alles  Materielle  der  Vorgänge; 
infolge  welcher  sie  den  Sturm  der  Leidenschaften 
und  das  Pathos  der  Empfindungen  überall  auf  gleiche 
Weise  ausdrückt  und  mit  demselben  Pomp  ihrer 
Töne  begleitet,  mag  Agamemnon  und  Achill  oder 
der  Zwist  einer  Bürgerfamilie  das  Materielle  des 
Stücks  liefern." 

Schopenhauer. 


BESETZUNG: 


Je  i6  erste  und  zweite  Violinen,  12  Bratschen,  10  Celli,  8  Bässe.  —  Kleine  Flöte, 
3  große  Flöten,  2  Oboen,  i  Oboe  d'amore,  i  Englischhorn,  4  Klarinetten  (2  in  B,  i  in  D, 
I  in  A),  I  Baßklarinette,  4  Fagotte,  Kontrafagott,  4  Saxophone  (Sopran,  Alt,  Bariton, 
Baß);  8  Hörner,  4  Trompeten,  3  Posaunen,  Baßtuba.  —  4  Pauken,  Triangel,  Tamburin, 
Glockenspiel,  Becken,  große  Trommel.  —  2  Harfen, 


D. 


'as  Hohe  Lied  von  Weib  und  Kind.  Vom  Frieden  des  Heimes,  von  der 
Kampfesruhe  eines  nicht  Kampfesmüden,  der  doch  die  Waffen  beiseite- 
gelegt hat:  weil  er  am  Ziel  ist,  seinen  Sinn  gefunden  hat,  weil  er  auf  seine 
Schaffenstage  zurückblicken  und  sagen  kann,  ,,Es  war  gut";  und  weil  er 
gelernt  hat,  wo  das  Glück  wohnt.  Dieses  Glück  tönt  aus  dem  Idyll  dieser 
„häuslichen  Symphonie"  mit  wunderbaren  Stimmen  tiefer  Seligkeit  und 
der  weihevollen  Zufriedenheit  eines  Geborgenen,  frei  und  wissend  Gewor- 
denen, der  jetzt  in  die  .drohendsten  Abgründe  zu  blicken  und  das  Geschaute 
zu  gestalten  vermag,  ohne  sich  zu  vernichten;  der  ungefährdet  aus  all  den 
Finsternissen  —  wie  sie  in  „Salome"  und  „Elektra"  erschrecken  —  in  den 
„Frieden  voll  Schönheit"  zurückkehrt,  der  des  Brennenden  und  Glühenden 
in  dem  weißen  Hause  wartet,  das  sein  Teuerstes  birgt.  Keine  ,, freundliche 
Vision"  bloß,  sondern  beglückte  Wirklichkeit.  Hier  sind  die  Urempfindun- 
gen  des  Mannes  in  der  schönsten,  gleichmaßvollsten  Milde  zum  edelsten 
symphonischen  Werk  des  Meisters  gestaltet. 

Eine  sublime,  innige  Heiterkeit  spricht  aus  diesen  Tönen;  eine  ganz  andere, 
als  die  glanzvoll  spottende,  ungestüme  Nasenstüber  austeilende  des  „Eulen- 
spiegel" und  als  die  ironische,  bittersüße,  mystisch  bizarre  und  pessimistisch 
lächelnde  des  ,,Don  Quixote".  Hier  hat  Strauß  seine  gute  Männlichkeit,  sein 
Heimgefühl,  die  tiefe,  frohe  Innigkeit  seines  Gefühls  für  Frau  und  Kind, 
seine  innere  Sicherheit  und  Liebe  in  seiner  reinsten  Tonsprache  ausgespro- 
chen. Er  hat  auch  hier  den  klaren  Blick  des  objektiven  Gestalters,  ist  epischer 
Abbildner  auch  dort,  wo  er  sein  innerstes,  eigenstes  Leben  ausspricht,  malt 
das  Bild  seiner  Seele  und  der  seiner  Nächsten  mit  der  gleichen  Kraft,  mit 
der  er  früher  die  des  Don  Juan  oder  des  Eulenspiegel  gemalt  hat.  Aber 
gerade  in  diesem  Werke  gibt  er  nicht  nur  die  Atmosphäre  des  Empfindens, 
sondern  dieses  selbst ;  hier  fließt  Innerliches  und  Äußerliches  zusammen.  Wer 
die  „Domestica"  wirklich  kennt  und  ganz  in  sein  Gefühl  aufgenommen  hat, 
dem  wird  auch  ihr  Meister  kein  Fremder  mehr  sein  können  und  er  wird  wahr- 
scheinlich mehr  von  ihm  wissen  als  manche,  die  täglich  mit  ihm  Skat  spielen 
dürfen.  Strauß  hat  vielleicht  „Bedeutenderes",  aber  gewiß  niemals  Meister- 
hafteres, kaum  jemals  Schöneres  geschaffen,  als  dieses  schon  in  der  Einheit 
seines  fünfteiligen  Baues,  der  thematischen  Beziehung  und  Geschlossenheit, 
der  fast  unbegreiflichen  Fülle,  Klarheit  und  Vielgestaltigkeit  der  motivischen 
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Entwicklung  und  Kombination  und  in  dem  golden  überschimmerten  In- 
stnmientalkolorit  erstaunliche  und  zu  unerschöpflicher  Bewunderung  her- 
ausfordernde Werk.  Es  ist  schlechthin  eine  Vollkommenheit.  In  dem 
Reichtum,  der  sich  hier  aus  den  drei  Keimen  der  Hauptthemen  blüten- 
schwer entfaltet,  im  Gleichgewicht  der  einzelnen  Teile,  ist  es  mit  keinem 
anderen  Werk  der  gesamten  Symphonik  zu  messen.  Von  der  Substanz,  von 
der  Erfindung  und  von  Vergleichen  mit  anderen  Großen  zunächst  abgesehen. 
Die  Kunst  der  thematischen  Entfaltung,  der  Verzweigung  und  Durchsich- 
tigkeit des  vielfädigen  Motivengewebes  ist  derart  ungeheuer,  daß  neben 
dieser  lebendig  atmenden  Partitur  alle  anderen  —  sogar  die  gotischen 
Meistergebilde  eines  Brahms  —  übereinfach  und  linear  erscheinen,  füll- 
stimmig neben  dieser  Vielstimmigkeit,  und  daß  man  bis  zu  Bach  und  zur 
Jupitersymphonie  zurückkehren  muß,  um  derartige  Kontinuität,  Polyphonie 
und  Freiheit  im  kompliziertesten,  verschwenderischen  Spiel  der  Thematik  zu 
begegnen.  Diese  zur  Einsätzigkeit  vereinten  fünf  Teile,  die  von  der  pom- 
pösesten und  heitersten  Doppelfuge  gekrönt  werden  —  einem  lustigen 
Durcheinanderrufen,  lachendem  Schelten  liebevoller  Stimmen,  der  amü- 
santesten Zanksymphonie  mit  stimmenvereinender  Versöhnimg  und  dop- 
pelt hinreißend  nach  der  unsäglich  empfundenen,  auf  breitem  Fittich  dem 
Alltag  davonschwebenden  Liebesstunde  des  Adagioteiles  —  diese  Sätze 
offenbaren  wie  kaum  ein  anderes  Straußsches  Werk  so  ganz  das  Neue 
und  Wesenvolle,  das  er  in  die  Musik  gebracht  hat:  das  beflügelte  Tempo 
seiner  Tonsprache,  die  instrumentale  Polyphonie  seines  symphonischen 
Stiles,  die  alles  Überflüssige  ausscheidende  Knappheit,  Schlankheit  und 
Sachlichkeit  der  musikalischen  Diktion,  die  in  höchster  Folgerichtigkeit 
erzielten,  ganz  sonderlichen  Harmonien,  die  Drastik  der  Detailkunst,  die 
Bewegtheit,  das  Glühen  und  Stürmen  dieser  unaufhaltsamen  Töne  bei 
stärkster  innerer  Gebundenheit  und  Gesetzmäßigkeit.  Und  all  das  noch 
bereichert  durch  eine  Persönlichkeit,  die  sich  jetzt  vermessen  darf,  die 
größten  und  die  unscheinbarsten  Dinge  dieser  Welt,  die  ruchlosesten  Be- 
gierden und  die  reinste  Sehnsucht,  Wahnwitz  und  Greuel,  süße  Kindlich- 
keit und  ärgste  Verderbnis,  die  Schauer  hysterischer  Lust,  die  zärtliche 
Scheu  junger,  einfältiger  Liebe,  ja  den  eigenen  Alltag  in  ihren  Tönen  zum 
Kunstwerk   werden   zu   lassen. 

Über  wenig  Werke  von  Richard  Strauß  ist  so  viel  Albernes  gesagt  wor- 
den und  wird  es  noch,  wie  über  diese  „Domestica",  die  doch  zu  Mißver- 
ständnisen  keinen  Anlaß  geben  sollte.  Die  Betrachtung  dieser  seligen  und 
frohen  Schöpfung  wird  ja  manches  von  vorneherein  ad  absurdum  führen. 
Was  noch  zu  sagen  übrig  bleibt,  soll  dann  gesagt  werden. 
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Drei  Themen  beherrschen  diese  fünf  zusammenhängenden  Sätze  —  Ein- 
leitung, Scherzetto,  Wiegenlied,  Adagio,  Finale  —  zwischen  die  sich  rei- 
zende Intermezzo-Episoden,  von  einer  Stimmung  zur  anderen  die  Brücke 
schlagend,  in  schalkhaftester  Anmut  schieben.  Diese  drei  Themen,  das  des 
Mannes,  der  Frau  und  des  Kindes,  sind  in  der  Partitur  nur  als  erstes, 
zweites  und  drittes  bezeichnet  und  bis  auf  einen  unschuldig-spöttischen 
Scherz  (der  übrigens  zu  langwierigem  Prinzipiengezeter  Anlaß  gab)  sind 
auch  weder  die  einzelnen  Abschnitte  noch  besondere  Stellen  von  Strauß 
mit  deutsamen  Worten  überschrieben  worden.  Oder  vielmehr:  Strauß  hat 
diese  Titelüberschriften,  die  noch  im  Programm  des  Frankfurter  Musik- 
festes von  1904  standen,  das  die  deutsche  Erstaufführung  des  Werkes 
brachte,  dann  weggelassen.  Offenbar  in  der  Empfindung,  daß  die  Musik  an 
sich  deutlich  genug  spricht.  Und  um  all  dem  Gequarr  aus  dem  kritischen 
Unkenteich  zu  entgehen,  dem  auch  die  feste,  runde  symphonische  Satzglie- 
derung der  sonnenhellen  Schöpfung  keine  Hemmung  im  Hochhalten  ihrer 
geistigen  Banner  und  in  der  Forderung  sinnfreier  „absoluter"  Musik  ge- 
wesen wäre.  Trotzdem  hat  es  wenig  Sinn,  auf  diese  Titelüberschriften  zu 
verzichten,  die  ja  nur  —  wie  bei  Schumann  in  ähnlichen  Fällen  —  die  Stim- 
mung auf  bestimmte  Wege  weisen  und  dadurch  raschere  Einstellung 
auf  das  in  Worten  Unsagbare  möglich  machen  sollen.  Sie  sind  aufschluß- 
reich, können  gar  nicht  falsch  gedeutet  werden  —  etwa  als  ein  Pensum  für 
musikalische  ,, Schilderung",  für  die  sie  viel  zu  allgemein  gehalten  sind  — 
und  geben  dabei  doch  die  Erklärung  für  ein  paar  realistischere  Züge,  die 
(als  Motive  an  sich,  rein  musikalisch  genommen,  durchaus  konsequent  wei- 
tergebildet) in  diese  Empfindungswelt  als  heitere  Mahnung  an  die  Wirk- 
lichkeiten dringen,  durch  die  all  diese  Gefühle  des  freudig-stillen  Friedens, 
des  zart  verhaltenen,  köstlich  herzlichen  Glückes  erweckt  werden. 

Der  kurze  erste  Teil  —  er  trägt  übrigens  keinerlei  Bezeichnimg  —  stellt 
vor  allem  die  Grundthemen  auf,  zeigt  wie  in  einem  Prolog  vor  dem  Vor- 
hang die  Gestalten  der  „handelnden  Menschen".  Ohne  präludierende  Takte 
setzt  dieser  knappe  Einleitungssatz  mit  dem  „ersten"  Thema,  dem  des 
Mannes  ein;  besser  gesagt,  mit  dem  ersten  Themenkomplex;  denn  es  ver- 
einigen sich  hier  drei  Motive  und  ein  Teilmotiv  zum  Ganzen,  das  sich  der- 
art in  den  verschiedenen  Komponenten  seines  Wesens  von  allen  Seiten 
beleuchtet  zeigt.  Zunächst  „gemächlich",  das  viertaktige  Hauptmotiv  (i  a), 
zuerst  ohne  Begleitung,  ganz  auf  sich  gestellt,  in  den  Celli  auftretend, 
dann  von  Fagotten  und  Hörnern  gestützt;  und  gleich  darauf  das  träume- 
rische Liebesthema  der  Oboe  (i  b).  Es  verklingt  wie  in  Sehnsucht  des 
Alleinseins;  ein  ungeduldiges  kleines  Motiv  der  Klarinetten  mischt  sich 
„mürrisch"  drein,  von  F-  nach  E-Dur  modulierend  (i  c)  —  und  jetzt  schwingt 
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sich  „feurig",  kraftvoll  und  glanzreich  das  freudig  beseelte  Thema  der 
Geigen  auf  (2)  und  verklingt  in  dem  mißmutigen  Motiv  i  c.  Eine  drei- 
teilige Themengruppe,  in  ihrer  knappen  Prägnanz  und  ihrer  rhythmischen 
Verschiedenheit  zur  symphonischen  Verarbeitung  wie  geschaffen;  und 
nebenbei  wird  ein  reizendes  Selbstporträt  hingestellt:  ein  Mann,  behaglich, 
voll  zärtlicher  Gedanken,  ein  wenig  launenhaft,  leicht  verstimmbar  und 
gleich  wieder  in  hochgemuter,  elastischer  Heiterkeit  froh  und  stolz.  Ich 
muß  gewaltsam  der  Versuchung  widerstehen,  hier  von  Takt  zu  Takt  Bilder 
und  Situationen  nachzuzeichnen,  so  deutlich  spricht  diese  Musik.  Ich  sehe 
ordentlich  den  lässig  im  Lehnstuhl  nach  schönem  Tagewerk  ausruhenden 
Meister,  ein  wenig  unwillig  des  stummen  Alleinseins;  sehe  ihn  nach  dem 
jauchzenden  Ruf  der  Trompeten  (2  b),  die  wie  eine  geUebte  Stimme  durchs 
Haus  schallt,  aufspringen  —  „frisch"  fahren  die  Streicher  und  Holzbläser 
in  Sechzehnteltriolen  der  C-Dur-Skala  in  die  Höhe  —  und  der  Eintretenden 
ruhig  lächelnd  entgegengehen  (Thema  i  a  —  in  dem  Teilmotiv  der  ersten 
drei  Töne  viermal  wiederholt  und  dann  wieder  „gemächlich",  eben  wie  bei 
I  a,  ausschreitend)  um  drei  chromatische  Stufen  weitergehend  und  auf  dem 
h  einhaltend,  das  zum  Grundton  der  neuen  Tonika  umgedeutet  wird:  in 
H-Dur  setzt  ziervoll  geschmeidig  und  kapriziös  das  Thema  der  Frau  in  den 
hellen,  fröhlichen  Tönen  der  Flöten,  Geigen  und  Oboen  ein  (3).  Sehr  an- 
mutig in  den  lebhaft  plaudernden  Imitationen,  die  vom  3.  Takt  an  ein- 
setzen; nichts  weniger  als  simpel  in  der  spitzigen  Grazie  der  Rh5rthmik  und 
in  Einzelzügen  (vgl.  den  3.  Takt  der  Motive  i  und  3)  ein  wenig  mit  dem 
Wesen  des  „männlichen  Themas"  verwandt;  ein  zart  empfindungsvoller 
Zug  (3  b)  —  übrigens  gleichfalls  seelenverwandt  mit  der  Empfindung  des 
Mannes  (Thema  2,  Takt  6)  —  verbirgt  sich  unter  der  munteren  Gesprächig- 
keit der  Geigen  und  der  lachenden  Flöten  (Triller  imd  Flatterzungenläufe). 
Empfindungsvoll  tritt  ein  neues  Thema  hinzu  (4),  das  vom  „zornigen"  Hin- 
einfahren des  Motivs  3  abgeschnitten  wird  und  dem  in  flinkem  Redestrom 
ein  (auch  für  die  Folge  nicht  unwichtiges)  Zankthema  der  scheltenden 
Klarinetten  und  keifenden  Geigen  folgt  (4  b).  Lebhafte  Steigerung  dieser 
thematischen  Zwistigkeiten,  bis  „lustig"  gleich  einem  gemütlichen  Zu- 
reden eine  Andeutung  des  Themas  i  erklingt  und  dann  dieses  selbst,  zu 
freundlich  behaglicher,  hum-oristischer  Melodie  erweitert  (5).  Versöhnlich, 
zu  ruhiger  Umbildung  variirt,  antwortet  Thema  3  in  einer  besänftigten 
Fassung  (5  a) :  und  auch  das  Scheltmotiv  (4  b),  dem  sich  das  schwungvoll 
überredende  Thema  2  a  entgegenstellt,  führt  in  beschwichtigter  Wendung 
zu  dem  bewegt  herzlichen  Motiv  4,  während  Thema  i  in  den  Bratschen 
luid  Celli  weiterschreitet.  Lebhaftes  Spiel  zwischen  dem  Mannes-  und 
Frauenthema,  mit  glanzvoller  Steigerung  des  stolz  auffliegenden  Themas  2 
—  soll  es  das  künstlerische  Element  im  Gegensatz  zu  dem  menschlich- 
bürgerlichen des  Motivs  i  ausdrücken?  —  das  in  eine  von  i  mächtig  über- 
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tönte  Variante  von  4  b  ausläuft  und  vom  Frauenthema  2,  in  das  sich  das 
zweite  Liebesmotiv  (4)  mischt,  in  leuchtendem  Frohmut  abgeschlossen. 
Wobei  die  Bemerkung  nicht  zu  unterdrücken  ^ist,  um  wie  viel  liebens- 
würdiger, menschlich  näher  und  bildhafter  die  „Gefährtin"  hier  im  Gegen- 
satz zu  der  des  „Heldenlebens"  gezeichnet  ist  —  der  „Held"  übrigens  eben- 
so —  was  nicht  nur  an  der  Stilisierung  in  jenem  heroischen  Werk  und  an 
dem  größeren  Reichtum  an  Einzelzügen  in  der  ,,Domestica"  liegt;  aber 
hier  ist  weniger  Distanz,  ist  alles  herzlicher  und  gerader,  ist  weniger  kokett 
und  bewußt  als  in  dem  Schmollen,  Schmachten,  Zürnen  und  Gewähren 
jener  symbolischen  Geigensoli  und  zeichnet  dabei  doch  die  gleiche  Gestalt 
in  ihrer  lebhaften  und  temperamentvollen  Rechthaberei,  ihrem  sprunghaften 
und  umsprunghaften  Wesen  und  ihrer  herzhaften,  unverschnörkelten,  ein 
wenig  cholerischen  Geradheit  —  im  Gegensatz  zu  der  sanguinischen  des 
Mannes.  Bewundernswert,  daß  „absolute"  Musik  derart  Psychologie  treiben 
kann,  ohne  ihre  Mittel  zu  mißbrauchen  und  ohne  daß  derlei  gewaltsam  her- 
ausgelesen werden  muß:  es  bietet  sich  von  selbst  dar. 

Und  noch  eines  bietet  sich  hier,  deutlicher  als  je  zuvor,  dar:  wie  sich  diesem 
vom  Mysterium  des  Klanges  erleuchteten  Tondichter  alles  zum  Symbol  wan- 
delt ;  nicht  nur  die  Motive,  sondern  sogar  die  einzelnen  Instrumente,  die  ihm 
immer  wieder  zu  Trägem  besonderer  Gestalten  werden.  Das  ist  schon  im 
„Don  Quixote"  prinzipiell  festzustellen:  das  Solocello  „ist"  der  Ritter  von  der 
traurigen  Gestalt,  Bratsche  und  Baßtuba  gehören  seinem  Genossen  Sancho 
zu.  Im  Heldenleben  personifiziert  die  Sologeige  des  Helden  Gefährtin,  in 
der  „Domestica"  die  Oboe  d'amore  das  Kind.  Aber  auch  in  den  anderen 
symphonischen  Dichtungen  und  in  den  dramatischen  Werken  (vor  allem  in 
der  „Salome")  ist  diese  Phantasie  wachsam,  die  aus  den  Instrumenten  leben- 
dige Stimmen  klingen  hört,  unverkennbar  den  gestalteten  Menschen  zuge- 
hörig! So  daß  die  Laute  ihrer  Seele  diesen  bestimmten  Instnmienten  anver- 
traut werden.  Metaphysik  der  Instrumentation.  Seelenporträt  durch  beson- 
dere Klangfarbe  .  .  .  Die  Magister  und  Talmudisten  grinsen.  Und  sagen  nach- 
sichtig: „Hermeneut";  ungefähr  in  dem  Tonfall,  in  dem  sie  „Rindvieh" 
sagen  würden.  Zum  Glück  wissen  sie  nicht,  in  welchem  Tonfall  ich  sie  — 
„Magister"  nenne  .  .  . 

Zwei  energische  Orchesterschläge  haben  diese  Episode  abgeschlossen,  einer 
auf  f,  der  zweite  auf  a,  das  festgehalten  wird  und  sich  im  Vibrieren  der 
Geigen  dämmerig  hinspannt.  Der  D-MoU-Akkord  setzt  sich  fest  und  hinter 
seinen  Schleiern  bildet  sich  das  der  Oboe  d'amore  gehörende  Kindesthema 
als  drittes  Hauptmotiv.  Zunächst  noch  unbestimmt,  wie  aus  Träumen;  noch 
kein  abgeschlossenes  Wesen  (6  a).  Ein  Zerfließen  im  Nebel;  und  nun  eine 
merkwürdige  Stimmung:  über  zart  verschwimmenden  Akkorden  der 
Streicher,  gleich  einem  Erinnern  an  bange  Stunden,  das  matt  aufseufzende 
Frauenthema,  von  den  harmonisch  umgefärbten  zögernden  Schritten  I  des 
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Mannesthemas  i  beantwortet  und  durch  eine  seltsame,  trotz  des  dominan- 
tischen Zusammenhanges  fast    harmoniefremd    wirkende  Wendung    in  Fis- 
Dur  —  zu  dem  A-Moll-  und  D-Dur- Akkord  der  Hörner!  —  abgeschlossen 
(6  b).  Jetzt  erst  tritt  das  Kindesthema,  von  verklärten  Harmonien  der  Solo- 
streicher umschwebt,  ganz  ans  Licht;  die  Oboe  d'amore  singt  es  traum- 
selig,   in    zartestem  Liebesempfinden  (6  c).    In    diese    liebliche  Versonnen- 
heit  ruft  —   als   kodaartiger   Abschluß   dieses  themenaufstellenden   ersten 
Teiles  —  ein  Laut  der  Wirklichkeit:  ein  lustig    ungebärdiges  Aufschreien 
(6  d  und  6  e,   Triller  der  Holzbläser  und  plärrende  gedämpfte  Trompeten 
im  Quartsextakkord  von  Fis-Dur),  mit  einem  Riesenschritt  eilt  der  drohende 
Papa  auf  den  Schreihals  zu ;  dann  aber  ein  jubelndes  Rufen  in  der  Tonfolge  der 
Eltemthemen  (i  und  3)  —  ein  Hasten:  Thema  i  im  Skalengang  verlaufend, 
das  frohjauchzende  Motiv  i  a  —  und  nun  der  eingangs  erwähnte  harmlose 
Scherz :  Thema  i  a  —  der  stolze  Vater  —  im  Fagott  und  den  tiefen  Strei- 
chern, indes  „die  Tanten"  in  den  näselnden  Lauten  der  gedämpften  Trom- 
peten und  mit  Motiv  i  versichern:  „Ganz  der  Papa!"  (6  f)  wogegen  „die 
Onkels"  zum  Erklingen  des  Frauenthemas  3  mit  dem  gravitätisch  impo- 
niernden   Ton   der   gedämpften   Posaunen   und   Homer,   durch   Holzbläser 
akzentuierend  verschärft,  mit  dem  Muttermotiv  3  protestieren:  „Ganz  die 
Mama!"  (6g).  Ein  Witz,  schon  durch  die  thematische  Führung  berechtigt, 
und  in  seiner  lustigen  Kürze  nicht  desAugenverdrehens  und  Aufhebens  wert, 
das    er  verursacht  hat.    Mit  dem  apodiktischen  Urteil    der  „Onkels"  wird 
der  erste  Teil  abgeschlossen.  Ein  kurzer  Übergang  von  zweieinhalb  Takten 
—  dann  setzt  das  Scherzo  ein  („Kindliches  Spiel,  Eltemglück"),  das  gleich- 
zeitig Durchführung  und  Variation  der  drei  Hauptthemen  mit  einem  ent- 
zückend geschlossenen  Satz  vereinigt.    Es  beginnt  mit  einem  munter  grazi- 
ösen, von  zierlich  hüpfenden  Bratschenrhythmen  durchspielten  Thema  der 
Oboe  d'amore,  die  „ihr"  Motiv,  das  des  Kindes,  hier  in  einer  allerliebsten 
Variante  des  Rhythmus  und  des  Taktes,  aber  in  genauer  Notenfolge  erklin- 
gen läßt  (7).    Die  Themen  der  Eltern  treten  hinzu.:  zuerst  das  des  Mannes, 
in  Sechzehntel  aufgelöst,  dann  das  der  Frau  in  ruhiger  Anmut  imd  von 
einer   an  das   Maimesmotiv  anklingenden  Wendung   begleitet   (7  a) :   dann 
vereinigen  sich  alle  drei  zu  unschuldigem  Spiel  (7  b),  von  lieblichem  Geigen- 
gesang überschimmert;  zärtlich  fließen  die  Themen  der  Frau  und  das  des 
Liebesglückes  (4)  ineinander,  während  sich  das  Motiv  des   Mannes  lustig 
drohend  in  den  brummenden  Fagotten  aufrichtet  (7  c).   Das  Kindesthema 
in   seiner  Urgestalt   erhebt   seine   Stimme   in   der   Oboe  d'amore   und   der 
Geigen,  während  die  der  Eltern  weiter  scherzen  (7  d :  in  den  Klarinetten  und 
Geigen  4  und  3  —  die  Eltern;  dazu  im  Fagott  i,  bzw.  7  c  I,  und  das  ganze 
getragen  vom  Kindesthema  6),   dann  das  Liebesmotiv  4  allein  in  diesem 
wiegenden  Dreiachtelrhythmus,  während  sich  das  Thema  des  Mannes  eigen- 
sinnig —  in  Varianten  und  Imitationen  —  in  den  Baßinstrumenten  behauptet 
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(7  e).  Nochmals  das  heiter  neckende  Spiel  7  c  und  7  d,  in  dessen  Verlauf 
das  herzlich  warme  Motiv  3  b  hineinklingt,  um  bald  zur  führenden  Stimme 
zu  werden;  dann  aber,  in  steigender  Lebhaftigkeit,  wie  in  einem  Haschen- 
wollen des  eigenen  Schattens,  die  glanzvolle  Kombination  des  Scherzo- 
themas 7  mit  dem  Kindesthema  6  c,  also  das  gleichzeitige  Erklingen  des 
Motivs  und  seiner  Verkleinerung  (8).  Das  Scherzo  plaudert  weiter,  indes 
das  Kindesthema  sich  zur  breiten  Melodie  entfaltet,  die  in  eine  Vergröße- 
rung des  Liebesmotivs  4  fließt;  die  Themen  des  Mannes  (i  und  2)  treten  in 
froher  Ergriffenheit  leuchtend  hinzu  und  schwingen  sich  zu  inbrünstig 
innigem  Gesang  zur  Höhe.  Dann  beruhigt  sich  das  holde  Kindergeschwätz ; 
das  Motiv  7  klingt  aus,  scheint  aber  plötzlich  ungebärdig  auszuschlagen, 
während  das  Vatermotiv  in  einer  Variante  der  gemütlichen  Fassung  5 
energisch  dazwischen  fährt;  die  Oboe  d'amore  wird  verdrießlich  (Motiv  7 
weinerlich  fortgesetzt)  und  der  liebevolle  Zuspruch  der  Mutter  (Thema  3), 
der  ärgerliche  des  Vaters  (i  a)  weckt  nur  neue  Widerspenstigkeit:  in  den 
Holzbläsern  schrillen  heftige  Triller,  die  Streicher  fahren  trotzig  drein,  in 
den  Oboen  klingt,  wenn  auch  noch  gleichmaßvoll  in  Achteln,  eine  vorweg- 
nehmende Andeutung  (18  a)  eines  späteren  Streitmotivs  (das  Kind,  als 
Ursache,  ist  in  dem  Motiv  „enthalten"  —  vgl.  6  b)  und  in  den  Flöten  be- 
gehrt das  Scherzomotiv  ungezogen  auf  (8  b).  Das  Bild  stellt  sich  von  selbst 
ein:  wie  die  Eltern  das  müde  gewordene  Kind,  das  aber  durchaus  noch 
weiterspielen  will,  durch  zärtliches  oder  strenges  Zureden  zur  Ruhe  imd 
ins  Bett  bringen  wollen.  Nur  daß  es  dessen  in  dieser  prachtvollen  Durch- 
führung nicht  bedarf.  Eher  in  der  jetzt  folgenden  Episode,  die  erst  durch 
später  eintretende  Symmetrie  organisch  eingeordnet  scheint:  ganz  leise 
und  verträumt  spinnt  sich  in  der  Oboe  d'amore  das  Kindesthema  6  c  und 
dann  neigt  sich,  ,, zärtlich  bewegt",  eine  Melodie  der  Sologeige  wie  liebe- 
voller Zuspruch  nieder;  das  Liebesmotiv  des  Mannes  (i  b)  tönt  dann  mild- 
bewegt hinein  (9).  Plötzlich  aber  eine  kleine  „thematische"  Meinungsver- 
schiedenheit :  Motiv  1  und  3  trumpfen  heiter  gegeneinander  auf ;  das  der  Frau 
natürlich  immer  zweimal  (10)  und  auch  das  Kindesmotiv  (schon  hier  in  der 
späteren  Fugenthemenform  18)  gibt  seiner  widersprechenden  Ansicht  Aus- 
druck (10  a).  Aber  wiederum  (11)  die  warm  begütigende  Stimme  10  und  die 
ruhig  gemessene  des  Mannes  (i).  Der  Gesang  hebt  sich  zu  Intervallen  des 
Liebesthemas  i  b,  steigt  zu  dem  strahlend  frohen  zweiten  Mannesthema  (2) 
auf  —  hier  zu  weichflutender  Melodie  in  ruhigen  Achteln  verbreitert  —  wäh- 
rend gleichzeitig  das  behaglich  vergnügte  Motiv  5  und  dann  der  Freuden- 
ruf  2  b  erschallt.  Die  Melodie  führt  zu  9  zurück  und  erhebt  sich  dann  wie- 
der zu  dem  schwungvoll  ansteigenden  Thema  2,  indes  sich  neuerlich  das 
verkürzte,  die  Form  des  Fugenzankes  (18)  antizipierende  Kindesthema 
keck  meldet  (12).  Das  ernst  und  nachdrücklich  hinzutretende,  durchaus  zu 
milder  Strenge  verwandelte  Frauenthema  (12  a)  aber  bewirkt  einen  wah- 
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ren  Aufruhr:  Kreischen  und  Lärm,  schlimmer  noch  als  vorhin  (nach  6  c); 
zu  den  ungebärdigen  Trillern  der  Holzbläser  und  dem  Geplärre  der  gestopf- 
ten Trompeten  kommen  jetzt  noch  wütend  dreinfahrende  Hörner  imd 
Streicherakkorde  mit  grell  losbrechenden  Vorschlägen;  dem  zornig  schel- 
tenden Frauenmotiv  (12  b  =r  3)  antwortet  „trotzig"  das  Kindesthema 
{=:  6  c)  wie  in  einer  ungezogenen  Grimasse  (12  c).  Der  Spektakel  wird 
immer  schlimmer  und  beruhigt  sich  nur  langsam;  noch  einmal  heftig  das 
Motiv  der  Mutter  (3)  —  dann  ein  Beschwichtigen  und  ein  immer  Stiller- 
werden unter  den  sanften  Klängen  eines  Wiegenliedes.  Verträumt  und 
gleichsam  schlafbefangen  flüstert  in  der  Oboe  d'amore,  den  Bratschen  und 
Fagotten  das  Kindesthema  (6)  in  ruhig  schwebender  Variante  (13)  als  Be- 
gleitung zu  dem  süßen  Gesang  der  Klarinetten.  (Der  Anklang  an  Mendels- 
sohns „Gondellied"  ist  unverkennbar;  aber  Strauß  ist  ein  viel  zu  aufrichtiger 
Künstler,  um  in  solchem  Fall  —  ich  weiß  einen  ähnlichen  nur  im  „Gun- 
tram"  und  in  der  Alpensymphonie  —  den  Einfall,  der  schon  durch  die 
ganz  persönliche  Fassung  durchaus  sein  Eigentum  geworden  ist,  durch  eine 
gewiß  nicht  schwierige  Abänderung  „origineller"  zu  machen.)  Innig  und 
schlicht  schließt  das  kurze  Stück  ab.  In  sein  Verhallen:  silberhelle  Töne  des 
Glockenspieles  —  die  Uhr  schlägt  sieben  —  und  wie  in  heimlichem  Einander- 
zunicken,  ganz  leise,  klingen  die  Themen  von  Mann  und  Weib  (wie  bei  10). 
Schweigen.  Dämmerung.  ,,C'est  l'heure  exquise  .  .  ."  Die  Stunde  des  wort- 
losen Glückes,  der  gedankenvollen  Versunkenheit,  der  stummberedten  Liebe 
schwebt  heran.  Der  Adagioteil  setzt  ein.  Zarteste  Helligkeit;  ein  Fließen 
lichter  Farben.  Nur  Holzbläser:  in  der  Tiefe  bloß  die  gehauchten,  ruhigen, 
nur  in  breiten  Halbtonschritten  auf-  und  absteigenden  Töne  der  milden 
Baßklarinette;  ein  Glitzern  und  Schimmern  in  den  wiegenden  Triolen  der 
Klarinetten,  und  ruhevoll  beseelt  darüber  hinziehend  der  unsäglich  innige 
Zwiegesang  der  Oboen  und  Flöten  im  Liebesthema  i  b.  Gleich  einer  süßen 
Antwort  die  Umkehrung  des  Motivs  (14  a),  dann  steigt  das  Liebeslied  in 
den  Geigen  empor  und  beide  Motive  (14  und  14  a)  umschlingen  einander 
(14b).  Ein  stiller,  ergriffener  Ausklang,  wie  ein  Volkslied;  Cello  und  Hörn 
mit  dem  versonnenen  Motiv  i  a  als  Gegenstimme  (15  a).  Ausdrucksvoll  und 
schlicht,  fast  andächtig  hebt  sich  das  Thema  des  Mannes  in  den  Celli  und 
Fagotten  —  gleich  einem  Echo  klingt  es  in  den  Klarinetten  nach  (15  b). 
Das  Thema  der  Frau,  in  gleicher  Wärme  und  Zartheit,  erwidert,  und  das 
ungeduldige  Motiv  i  c,  das  sich  unzeitig  einstellen  will,  wird  von  einer  lieb- 
kosend kapriziösen  Bemerkung  der  Sologeige  (mit  Motiv  3)  rasch  zum 
Schweigen  gebracht  (15  c).  Und  nun  ein  völliges  Versunkensein  („Schaffen 
und  Schauen").  Die  Seelen  von  Mann  und  Weib  werden  eins:  weich  und 
getragen  strömt  das  Thema  des  Mannes  (i)  zu  hochatmendem,  breitem  Ge- 
sang geweitet  hin;  in  der  Tiefe  zittert  noch  in  den  ursprünglichen  Motiven 
der  Frau  (3  im  ersten  Takt)  und  des  Mannes  (i  im  vierten  Takt)  der  Alltag 
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nach  und  verstummt,  während  der  Liebesgesang  in  das  Thema  4  übergeht 
(16).  Schwungvoll  strahlt  Thema  2  (in  Imitationen)  auf;  die  Teilmotive 
dieser  Themen  verweben  sich,  durchdringen  einander;  neuerlich  steigt,  wie 
vom  zweiten  Takt  der  Themengruppe  16  an,  das  Motiv  des  Mannes  glanz- 
voll auf  und  in  jubelndem  Unisono  der  Streicher  und  Bläser,  zu  Harfen- 
schlag und  warm  pulsierenden  Achteln  der  Holzbläser  klingt  hymnisch 
trunken  das  Liebesmotiv  i  b,  bezw.  14,  fliegt  überschwenglich  mit  Thema  2 
auf  und  vereinigt  sich  mit  ihm  —  und  dann  ein  Beruhigen;  gleich  einem 
Verweilen  Hand  in  Hand  verschränken  sich  Motiv  14  mit  seiner  Umkeh- 
rung 14  a  in  tiefer,  gedankenvoller  Versonnenheit;  überschwenglich  singen 
sich  beide  Themen  in  heißer  Zwiesprache  aus  (17  a)  und  verhallen  in  dem 
kindlich  frommen,  einfältig  warmen  Volksliedkehrreim  15  a  (17  b).  Und 
nun  ein  Aufschwung  (,,Liebesszene") ;  eine  neuerliche  Durchführung  der 
bis  jetzt  entwickelten  Themen:  Bratschen,  Homer  und  Fagotte  tragen  die 
sehnsüchtige  Melodik  des  vorigen  Abschnittes  weiter;  in  den  Baßinstru- 
menten tönt  in  innigem  Behagen  das  Liebesmotiv  4,  das  sich  in  kanonischen 
Imitationen  weiterspinnt;  die  Geigen  werfen  ein  thematisches  Netz  mit 
dem  verkleinerten  Frauenthema  und  Motiv  4  über  das  Ganze  (17  c). 
Motiv  4,  in  das  mild  beschwichtigte  Motiv  der  Frau  (vgl.  12  a)  übergehend, 
spannt  sich  darüber.  In  unerschöpflichen  Kombinationen  geht  es  weiter: 
zunächst  Motiv  i  in  ruhiger  Vergrößerung  und  in  2  übergehend,  gleich- 
zeitig mit  dem  Kehrreim  15  a  und  dem  verkürzten  Frauenthema  wie  in 
17  c;  dann  4,  gleichfalls  wie  in  17  c;  das  Liebesthema  14,  zuerst  im  Kanon 
der  Streicher,  Homer  und  Fagotte,  später  in  den  Trompeten  aufglänzend, 
zum  Jauchzen  von  4  und  dem  stolz  hervortretenden  Hauptthema  i  (bezw. 
15  b);  Steigerung  bis  zu  jubelnder  Ekstase  von  17  a,  während  Thema  2  in 
leidenschaftlichem  Feuer  aufbrennt;  Thema  3  (in  der  Fassung  15  c)  tritt 
hinzu;  ein  Aufrauschen  und  Schwelgen  in  berauschendster  Lust;  Thema  2 
flammt  nochmals  auf,  die  Themen  von  Mann  und  Weib,  in  seltsam  quer- 
ständig dissonierender  Vorhaltbildung,  treten  einander  gegenüber  (17  f). 
Motiv  I  c,  nicht  mehr  ,, mürrisch",  aber  gleichsam  ermattet  und  fröstelnd, 
und  nochmals  die  schöne  Volksweise  15  a,  schließen  jetzt  diesen  Komplex 
ab.  Völliges  Beruhigen.  Gesangvoll  klar,  wie  in  Frage  und  Antwort,  die 
sanft  gleichmaßvollen  Themen  der  Frau  und  des  Mannes  (15  b),  während 
4  a  in  abgerissenen  Lauten  der  Klarinette  zerstiebt.  Wieder  das  Frauen- 
thema, in  einfacher  und  doppelter  Vergrößerung;  „schwer"  klingt  das 
Motiv  I  in  der  Tuba  und  den  tiefen  Streichern  dazu  (17  g).  Träumerisch 
noch  einmal  das  Liebeslied  14;  leise  hinein  das  Gewebe  17  c  (Oboestimme, 
jetzt  in  den  Bratschen)  —  ein  Laut,  der  an  das  Trotzen  des  Kindes  mahnt; 
das  Liebesthema  14,  zuerst  in  Imitationen,  dann  zu  unruhigen  Triolen  auf- 
gelöst —  und  nun,  gleich  wirren  Träumen,  ein  Verschweben  und  Durch- 
einanderschwirren all  der  Teilmotive;  in  das  Thema  des  Abgesanges  das 
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in  Sechzehnteln  zerflattemde  Liebesmotiv  14  (17  d)  —  völliges  Verschwim- 
men aller  Motive  in  bloße  Figurierung,  in  ungreifbare  Gebilde;  hie  und  da 
ein  ruhigerer  Nachklang,  aber  alles  zerstiebt  in  gespenstische,  flüchtige 
Formlosigkeit  —  und  immer  deutlicher  hinein  das  Thema  des  Kindes  in 
der  Oboe  d'amore  und  das  kurze  Vorschlagsmotiv  (den  greinenden  Schrei 
des  erwachten  Kindes  symbolisierend),  während  das  Liebesthema  14  ganz 
ins  Wesenlose  zerrinnt  (17  e  —  „Träume  und  Sorgen").  In  all  das  Schwir- 
ren und  Geistern,  wie  aus  der  Höhe  kommend,  das  Motiv  der  Mutter  (so 
wie  im  Beispiel  17  g)  und  ein  leise  gezogenes  Ausklingen  im  Quartsext- 
akkord von  G-Moll.  Da  —  wieder  die  Silbertöne  des  Glockenspieles  — 
die  siebente  Morgenstunde  schlägt,  das  Erwachen  ist  da  und  „lustiger 
Streit"  beginnt.  Das  ist  das  köstliche  Finale:  diese  fabelhafte,  übermütig 
spottende  und  zankende  Doppelfuge,  deren  kunstvoller  Bau  nur  noch 
bei  Bach  seinesgleichen  findet;  alles  andere  dieser  Art  klingt  simpel 
gegen  die  unerhörte  kontrapunktische  Fülle  dieses  Stückes,  vor  dem  Beet- 
hoven sicher  nicht  seine  wegwerfende  Definition  der  Fuge  als  der  „Kunst, 
musikalische  Gerippe  zu  schaffen",  aufrecht  erhalten  hätte.  Hier  blüht  alles 
in  einem  Getümmel,  das  doch  voller  Ordnung  ist;  in  einer  Freiheit  und 
einer  ausgelassenen  Lebendigkeit,  die  aller  Fesseln  spottet  und  doch  voller 
Gesetz  und  Regel  ist.  Ein  Satz,  dessen  Wunder  nur  in  der  paradoxen  For- 
mel auszudrücken  wäre:  höchste  Präzisionsarbeit  der  höchsten  Phantasie. 
Man  möchte  am  liebsten  Takt  für  Takt  diesem  Hin-  und  Herschießen  der 
thematischen  Fäden  nachspüren,  die  sich  zum  kostbaren  Stoff  verweben, 
diesen  luftigen,  aufquellenden  und  wieder  sich  lösenden  Gebilden  nach- 
gehen und  es  auch  mit  bewußtem  Sinn  verstehen,  wie  Erdenkräfte  auf-  und 
niedersteigen  und  sich  die  goldenen  Eimer  reichen.  Aber  das  würde  ein 
kleines  Buch  für  sich  allein  beanspruchen.  Bei  alledem  aber  wird  im  Auf- 
zeigen dieses  Prunkgewirks  in  Tönen,  eben  der  Einzigartigkeit  dieser 
Schlußfuge  wegen,  die  in  der  Kunst  des  Themenchores  nicht  nur  in  der 
Straußschen  Musik,  sondern  in  der  ganzen  modernen  Symphonik  kaum  ein 
Seitenstück  hat  und  der  in  ähnlicher  Art  der  Polythematik  und  der  Motiven- 
umgestaltung vielleicht  nur  das  Rondofinale  von  Mahlers  ,, Fünfter"  nahe 
kommt,  eine  dieser  Ausnahmserscheinung  gegenüber  gebotene  genauere 
Ausführlichkeit  ihre  Berechtigung  haben. 

Der  helle  Kinderschrei  im  jauchzenden  Triller  der  Holzbläser  und  gestopf- 
ten Trompeten  in  vollem  Quartsextakkord  von  Fis-Dur  bedeutet  den  Weck- 
ruf für  die  thematischen  Gestalten,  die  keine  „Tagesgespenster",  sondern 
lachende  Wirklichkeit  voll  eines  Glücksgefühles  sind,  das  auch  einen  stär- 
keren Puff  aushalten  kann  als  den  übermütigen  Zank  darüber,  wer  „der 
Herr  im  Hause"  ist.  Das  Kind  scheint  diesen  Anspruch  zu  erheben:  in  der 
verkürzenden  Variante  des  späteren  Fugenthemas  19  erhebt  das  Motiv  6 
laut  seine  Stimme,  schweigt  aber  sofort  vor  dem  Thema  des  Vaters  (i), 
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das  sich  in  hastig  losfahrender  Verkleinerung    und    in  scheinbarer  Strenge 
gebieterisch  festsetzt,  aber  nur  einen  neuen  trotzigen  Schrei  provoziert  (i8  — 
wieder  der  Bläsertriller  6  d  in  Fis-Dur,  grell  nach  dem  F-Dur  des  Vorigen, 
mit  dem  zum  ais  umgedeuteten  b  des  Motivabschlusses  als  gemeinsamem 
Ton).  Jetzt   aber  fährt  scheltend  das   zungenflinke   Motiv   4  b   der  Mutter 
drein;  das  spätere  Teilmotiv  19  a  trompetet  los;  die  Sechzehnteltriolen  des 
Beginnes  fliegen  auf  —  und  nun  setzt  die  gloriose  Doppelfuge  ein.  Zunächst 
das  erste  Fugenthema  (19)  im  verkürzten  Kindesmotiv  6  c.  Der  Regel  nach 
eine  Quint  höher  wiederholt  (im  sechsten  Takt),  zu  einer  in  Triolen  figu- 
rierten  Gegenstimme;    dann  zur  Tonika   aufsteigend    und    erweitert:   der 
frohe  Ruf  des  Mannes  (2  b),    in    die    spielerische  Umkehrung    des  Liebes- 
motivs I  b  übergehend,  während  das  Fugenthema  jetzt  in  den  Trompeten 
aufglänzt  (ig  b).  Gleich  darauf  eine  Engführung  des  Fugenthemas  und  seiner 
rhythmischen  Verrückung  (19  c),  ein  lebhaftes  Ansteigen  in  eifrig  einander 
übertönenden   Engführungen   von    19  a  und   der   Triolengegenstimme,    und 
jetzt  eine  neue  Kombination:  das  Mannesthema  enggeführt,  dazu  das  erste 
Fugenthema  (19)  in  der  Vergrößerung  und  nach  drei  Takten  das  Kindes- 
thema (6  c)  der  Homer  hinzutretend  (19  d).  In  diese  Steigerung  hinein  das 
zweite  Fugenthema:  es  ist  das  Widerspruchsmotiv  (4b)  der  Frau,  das,  so- 
fort in  Engführungen  auftretend  und  vom  Thema  des  Weibes  (3)  ergänzt, 
erregt  und  störrisch  ins  Spiel  tritt  (20).  Zu  seiner  Wiederholung  erklingen 
gestopfte  Hörner  in  mißmutigen  Akkorden;  ein  Stillerwerden  —  süß  und 
zart  erklingt  im  Holz  das  Kindesthema  6  c  in  einer  erst  später  (24)  voll- 
kommen enthüllten  Ausweitung,  umspielt  vom  Motiv  der  Mutter  (3)  und 
Teilmotiven  des  Liebesthemas  4  zu  leisen  Paukenschlägen  und  kurzen  Cello- 
trillern;   ein    scharfes    Überschneiden    dieser    sanfteren    Klänge   durch    die 
Koppelung  beider  Frauenthemen,  3  und  4  b  (bezw.  20) :  besonders  dieses 
zweite  Fugenthema  wirbelt  nach  anfänglicher  Vereinigung  mit  dem  ersten 
(19),  das  humorvoll  aus  den  Posaunen  dröhnt,  wie  in  Fetzen  gerissen  durch 
die  Luft  und  ordnet  sich  dann  in  der  völligen  Vereinigung  beider  Fugen- 
themen  —    das  erste  in  Engführung!    —    plötzlich    bescheiden  als  Beglei- 
tungsstimme ein  (21).  Umkehrung  der  Stimmlagen  dieser  Themenbildung  im 
doppelten   Kontrapunkt;   in  der   Trompete  das   Kindesthema   6   dazu;   das 
erste  Fugenthema  (19)  mit  dem  zweiten  Takt  sequenzenartig  aufsteigend, 
zu  triumphierend  hurtigen  Engführungen  des  zweiten  (20);  die  auffliegen- 
den Triolen  —  die  jedesmal  die  Bindeglieder  der  einzelnen  Episoden  sind 
—  während  in  den  Trompeten  „lustig"  der  Jubelruf  (2  b)  des  Vaters  er- 
schallt. Die  Kombination  19  c,  verkettet  mit  der  Umkehrung  von  20  und 
den  betonten  Achtelschritten  des  Mannesthemas  i  (Takt  i  und  2);  neuer- 
lich  19  c,  diesmal  mit  20  selbst  imd  zankenden  Ausrufen  im  ersten  Teil- 
motiv von  3 ;  dann  19  c  mit  nochmaliger  Engführung    des    ersten  Fugen- 
themas 19  —  die  Umkehrung  von  20  gliedert  sich  an;  schließlich  das  erste 
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Fugenthema  mit  seiner  Umkehrung  (und  rhythmischen  Verschiebung)  und 
dem  Liebesmotiv  4  vereint  (22).  Steigende  Lebhaftigkeit;  das  erste  Fugen- 
thema in  halbtaktiger  Umkehrung  gegen  das  Thema  der  Frau  (3)  gestellt; 
dann  ein  Auftrumpfen  des  Fugenthemas  19  (mit  drollig  eigensinnigem  drei- 
maligem Wiederholen  des  2.  Taktes)    gegen  das    immer  ärger    scheltende 
zweite  Fugenthema  (20) ;  höchstes  Anwachsen  des  Tumultes  und  sein  Kul- 
minationspunkt:   das   Widerspruchsmotiv    (20    =    4  b)    rast   unaufhaltsam, 
gleichzeitig  mit  seiner  Umkehrung,  in  den  Streichern,  Fagotten,  der  Baß- 
klarinette und  den  tiefen  Saxophonen;  in  den  Posaunen  und  der  Tuba  bricht 
das  Thema  19  los,  in  breitem  Bogen  aber  spannt  sich  das  Liebesthema  i  b 
in  den  Holzbläsern,   Saxophonen  imd  der  aufleuchtenden  Trompete  über 
das  Ganze,  in  das  noch  die  ungestümen  Laute  des  Kindes  (wie  in   17  e) 
dringen   (23) :  —  und  nun  ein  fast  unartikuliertes  Tönen  in  entfesseltem 
„Krawall":  immer  wieder  ansetzend  und  atemlos  abreißend  das  Zankmotiv 
20,  die  Holzbläsertriller  und  die  Akkordschläge  des  Kindergeschreis,  Pauken 
geben  den  Rhythmus   für  die  über   einem   langen   Orgelpunkt   auf   e  hin- 
wettemde  kriegerische  Heiterkeit  und  vergebens  scheint  der  helle  Ruf  des 
Vaters   (2  b)   immer  wieder  zur  Vernunft   zu  mahnen.   Mutter  und  Kind 
haben  den  Sieg  davongetragen.  Jetzt  aber  scheint  Beschwichtigung  und  Er- 
müdung eingetreten;  den  Sturmlauf  der  Doppelfuge  unterbricht  ein  ruhi- 
geres  Zwischenspiel.    Zunächst   freilich  wetterleuchtet   die   Erregung  noch 
nach:   dem  ausdrucksvoll   gütigen  Thema  der  stolzen   Mannhaftigkeit   (2) 
widersetzt  sich  noch  das  Frauenthema  3,    aber  in  einem  Überfließen  in  den 
Abschluß  des   Motives    i   wird  das   Einverständnis  hergestellt;  weich  und 
verklärt  singt,  während  nur  ganz  leise  noch  das  Widerspruchsthema  20  in 
den  Geigen  Funken  sprüht,  die  Solovioline  das  Kindesthema  (6)  in  weit- 
ausschwingender Melodie  (24),   die  in  ihrer  Schlußwendung  das  ruhig  in 
Achteln  weiterziehende,  zärtlich  sich  neigende  Thema  9   aufnimmt.  Innig 
erklingt  in  der  Oboe  —  immer  zu  dem  noch  aufzuckenden  Motiv  20  —  das 
Liebesthema    des    Mannes    (i  b)    und    verhallt.     In    zartem    Aneinander- 
schmiegen  die  Themen  des  Vaters  (i)  und  des  Kindes  (6,  im  besänftigten 
verhaltenen   Ton   der   Homer).    Das   „mürrische"    Motiv    i  c,   wieder   vom 
leisen  Widerspruch  der  Frau  (20)  sekundiert,  klingt  wie  ein  verstimmter 
Vorwurf  über  all  die  Ungeberdigkeit ;  dann  aber  vereinigen  sich  die  Stim- 
men, „ruhig  und  einfach",  im  Gesang  einer  lieben,  schlichten  Volksweise: 
der  Beginn  mahnt  an  den  Liebeszwiegesang  im  dritten  Akt  des  „Rosen- 
kavalier", der  Abschluß  an  ein  Motiv  der  „Josefslegende"  (25).  Ein  leises  Aus- 
klingen. Und  nun:  „Versöhnung  und  fröhlicher  Beschluß."   Der  Komödie 
zweiter  Teil.  „Leicht  fließend",  über  einem  42  taktigen  Orgelpunkt  auf  f,  ein 
heiter  gelassenes,  aus  den  Elementen  der  drei  Hauptmotive  (i,  3,  6)  umge- 
bildetes Abgesangsthema  der  Celli  (26):  Thema  i,  3  und  dann  —  zuerst 
rhythmisch  verschoben  —    17  a  treten  hinzu;  das  verdrossene   Motiv   i  c 
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wandelt  sich  in  der  milden  Baßklarinette  zu  versöhnlichem  Wesen,  während 
26  wieder  in  den  Geigen  auftaucht;  Motiv  17  a  vereint  sich  mit  i,  wird  von 
intermittierenden  Trillerketten  der  Flöten  und  Bratschen  überschimmert 
und  klingt  in  Thema  26  aus.  Wieder  17  a,  diesmal  mit  dem  still  beseelten 
Liebesthema  4  verbunden;  „frisch  und  lustig"  das  Motiv  der  Frau  (3),  eins- 
geworden mit  dem  des  Mannes  (i  a),  das  dann  in  der  heiter  behaglichen 
Fassung  5  eine  neue  Episode  einleitet.  In  den  zweiten  Teil  des  Motivs  5 
mengt  sich  das  ursprüngliche  Thema  i  imd  beharrt  dann  auf  seinem  erst«! 
Teilmotiv,  während  das  empfindungsvolle,  innige  Thema  17  a  der  Liebes- 
szene in  stillbeglückter  Verklärung  niedersinkt  (26  a).  Es  tönt  in  voller 
Wärme  weiter,  jetzt  von  der  Variante  5  getragen  und  vom  Thema  i  abge- 
löst; dann  verbindet  sich  das  Abgesangsmotiv  26  mit  3,  gleich  darauf  tritt 
der  Beginn  von  i  hinzu;  das  Themenspiel  mit  diesen  Motiven  geht  weiter 
(Trompeten  und  Posaunen  blühen  im  Kindesthema  6  auf),  bis  in  Pracht  und 
Glanz  das  Liebesthema  des  Mannes  (i  b)  im  vollen  Bläserchor  strahlt,  von 
dem  zum  frohen  Gelächter  verwandelten  Widerspruchsthema  4  b  der  Strei- 
cher silbertönig  durchhellt  und  unmittelbar  darauf  mit  seiner  Umkehrung 
vereinigt ;  im  doppelten  Kontrapunkt  umschlingen  sich  i  b  und  seine 
Umkehrung,  gleich  lichten  Wellen  rieselt  es  in  Klarinetten-,  Harfen-  und 
Fagottklängen,  deren  Auf-  und  Niederrauschen  Motiv  i  verschiedenartig 
umbildet  und  schließlich  in  Helligkeit  zerfließt.  17  b  und  i  b,  die  beiden 
Liebeslieder,  schweben  über  dem  umgekehrten  Motiv  4  b,  und  während  sich 
17  b  in  erstem  Jubel  herabneigt,  erglänzt  friedlich  das  Kindesthema  6  in 
den  Posaunen  und  der  Tuba.  Ein  Zusammenfassen  in  inbrünstiger  Seligkeit 
(i  b  und  seine  Umkehrung  im  Vollklang  des  Orchesters),  ein  knapp  ge- 
schürzter Übergang  in  chromatischer  Modulation  —  und  jetzt  setzt  voll  und 
breit  zu  brausenden  Streicherarpeggien  das  Fugenthema  19,  in  Motiv  3 
übergehend,  ein,  indes  das  Kindesthema  24  (=  6)  in  voller  Glorie  der  Hör- 
ner, Trompeten  und  Posaunen  lichterloh  brennt.  In  das  festlich  andächtige 
Klingen  des  ausgelassenen  Fugenthemas  19  in  den  Saxophonen,  und  zu  dem 
weitgeschwungenen  Kadenzieren  der  breiten  Melodie  neuerlich  das  Kindes- 
thema 24.  Das  Fugenthema  19  springt  indes  aus  einer  Stimme  in  die  andere 
und  wird  in  knapper  Engführung  mit  dem  immer  inniger  aufsteigenden 
Gesang  verbunden,  die  in  einem  glanzvollen,  breit  hinklingenden  D-Moll- 
Akkord  einhält :  und  heiter  triumphierend  steht  das  Hauptthema  i  im  wuch- 
tigen Unisono  der  Posaunen,  Tuba  und  Fagotte  da;  gleich  einem  humorvoll 
gravitätischen  „Punktum!"  Die  Koda  beginnt;  kurz  eingeleitet  durch  die 
einander  munter  entgegengeführten  Themen  von  Mann  und  Weib  (i  und  3), 
dem  frohen  Ruf  des  Vaters  (2  b)  und  den  gliedernden,  lebhaft  aufschießen- 
den Sechzehnt eltriolenläufen.  Dann  „steigt"  ein  fideler  Kantus:  das  Kin- 
desthema 6,  neuerlich  rhythmisch  variiert,  klingt  jetzt  wie  ein  Studenten- 
lied (27  a) :  der  zweite  Takt  des  wiederkehrenden   Thema  jubelt  in  beharr- 
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lieh  ansteigenden  Sequenzen  auf;  das  feurige  Thema  2  wird  von  jauchzend 
übermütigen  Geigen  und  Holzbläsern  stürmisch  umdrängt,  das  Haupt- 
thema I  tritt  an  seine  Stelle,  während  sich  das  mutwillige  Getändel  der 
Geigenläufe  lachend  als  das  Frauenmotiv  4  b  entpuppt ;  und  beide  Motive 
verschwimmen  in  ihren  Umrissen,  wieder  zu  bloßer  Bewegung  —  ein  Ein- 
haltsruf der  Bläser  wird  mit  neuerlichem  Gelächter  beantwortet,  das  studen- 
tische Kodathema  mit  den  Hauptmotiven  i  und  3  verkettet  (27  b)  —  neuer- 
lich die  Triolenläuf e ;  beide  Fugenthemen  erklingen  und  wechseln  im  doppel- 
ten Kontrapunkt,  während  27  a  als  cantus  firmus  alles  übertönt  (27  c) :  ein 
nochmaliges  Verbinden  der  einander  in  Gegenbewegung  ergänzenden  The- 
men I  und  3  in  hellem  Übermut,  und  nun  wieder  der  Kindesschrei  17  e,  dies- 
mal offenbar  in  munterster  Glückseligkeit;  ein  immer  wieder  einsetzendes, 
durch  Fermaten  wie  durch  ein  Atemholen  unterbrochenes  Spiel  der  ver- 
wandelten und  unverwandelten  Motive  —  und  dann  ein  Beruhigen:  17  b 
erklingt  wieder,  warm  und  verhalten,  Posaunen  und  Homer  senden  das 
Liebesthema  i  b  gleich  einem  Gebet  zur  Höhe  (28),  wie  in  höchstem  Glücks- 
überschwang hebt  sich  Thema  2  ungestüm  empor  und  endet  mit  der  ein- 
fachen und  doppelten  Vergrößerung  seiner  Schlußwendung  in  breitem  Ge- 
sang. Eine  sprühend  frische  Wendung,  die  fast  wie  ein  leises  spottendes 
Verwehren  dieses  allzu  feierlichen  Ausklingens  wirkt  —  ein  Aufflattern 
des  zu  froher  Laune  gelösten,  ursprünglich  so  grillenfängerischen  Motivs 
IC  —  eine  plötzliche,  mißtrauisch  machende  Stille  —  gleich  einem  Ver- 
steckenspiel der  leise  Ruf  der  Mutter  (3),  der  laute  des  Vaters  (i),  das  im 
Fugenthema  19  auf  krähende  des  Kindes  —  aufrauschende  Harfen,  Triolen- 
läufe  (man  „sieht"  ordentlich  das  Kind  in  die  ausgebreiteten  Arme  der  El- 
tern trippeln),  der  Jubelruf  des  Vaters  (2),  neuerlicher  Triolenläuf  —  und 
mit  drei  kraftvollen  Schlägen  der  Ausklang  des  köstlichen  Werkes. 
Man  hat  gesagt:  eine  derartige  symphonische  Gestaltung  des  eigenen  häus- 
lichen Alltags  sei  eitle  Anmaßung  imd  Selbstbespiegelung.  Man  hat  gesagt, 
daß  der  Aufwand  der  großen  Mittel  des  modernen  Orchesters  und  eine  so 
ausschweifend  reiche  Besetzung  im  Mißverhältnis  zum  idyllischen  und 
kleinbürgerlichen  des  Inhalts  stünde.  Und  man  hat  die  Themen,  aus  denen 
das  Werk  aufgebaut  ist,  kurzatmig  und  unbedeutend  gefunden. 
Zum  ersten:  wenn  es  Meistern  der  Tonkunst  ohne  prinzipiellen  Wider- 
spruch erlaubt  hat,  bestimmte  Gestalten  und  ihr  Erleben  in  symphonischer 
Form  zu  symbolisieren  und  wenn  das  Wesen  eines  Coriolan  oder  Egmont, 
Faust  oder  Mazeppa,  Tasso  oder  Dante,  Eulenspiegel  oder  Don  Juan,  einer 
Athalia  oder  Melusine  in  überzeugender  und  fesselnder  Musik  wiederzu- 
geben war,  so  ist  es  nicht  einzusehen,  warum  eine  Gestalt  wie  Richard 
Strauß  nicht  mindestens  so  bedeutungsvoll  und  interessant  sein  soll  als  eine 
der  angeführten  und  warum  das,  was  er  selber  von  sich  aussagt,  nicht  wert- 
voller und  lebendiger  sein  soll  als  die  Charakteristik  eines  Dritten.  Ganz 
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abgesehen  davon,  daß  ich  nur  zum  drittenmal  sagen  kann  und  es,  wenn  es 
nottut,  noch  zehnmal  sagen  werde:  es  gibt  gar  keinen  sym- 
phonischen „Helden"  als  den  Tondichter  selber  und  auch  wenn  er  Maske 
und  Kostüm  einer  Dichterfigur  trägt,  spricht  er  doch  nur  sich  und  sein 
Empfinden  aus.  Coriolan  und  Egmont  sind  Beethoven  selbst,  drücken  nur 
den  adeligen  Stolz,  den  Trotz,  den  Freiheitsdrang  des  Meisters  selber  aus 
und  auch  Zarathustra  und  Eulenspiegel  sind  nur  Verkleidungen  für  die 
feurige  Sehnsucht  nach  neuen  Menschheitswerten,  das  Verlachen  des  Her- 
denmenschen, die  innere  Freiheit  und  Überlegenheit,  die  Freude  am  Ärger 
heuchlerischer  Pfahlbürger,  die  in  Richard  Strauß  lebendig  sind.  Und  wenn 
er  sich  ohne  Vermummung,  ja  ganz  unstilisiert  und  ungezwungen  in  seinem 
Selbst  bekennt  —  das  soll  Uberhebung,  Eitelkeit,  Aufbauschung  privater 
Wichtigkeiten,  selbstgefällige  „Wohnzimmerangelegenheit"  sein?  Es  ist 
zu  albern,  um  ernsthaft  darüber  zu  reden.  Und:  „Alltag?"  Es  ist  ja  nicht 
der  Alltag  eines  Beliebigen;  ist  der  eines  „Schauenden  und  Schaffenden", 
eines  schöpferischen  Menschen  mit  empfindlichen  Sinnen,  den  tausend  Ein- 
drücke berühren,  die  an  anderen  abgleiten,  der  tausend  Erlebnisse  in  den  un- 
scheinbarsten und  eben  deshalb  geheimnisvoll  wichtigen  Ereignissen  und 
Dingen  erleiden,  von  denen  die  Robusten  nichts  ahnen  —  ist  solch  ein  „All- 
tag" nicht  anders  und  darstellenswerter  als  der  des  ersten  schlechtesten  ge- 
wöhnlichen Durchschnittsphilisters?  Aber  auch  wenn  dem  nicht  so  wäre:  hier 
ist  doch  nur  die  Atmosphäre  dieses  Alltags  tönend  geworden,  der  Kern  des 
Lebens  eines  außerordentlichen  Künstlers,  das  kostbarste  seiner  Menschlich- 
keit, seine  besten  und  lautersten  Gefühle;  —  und  dazu,  wie  die  Remarquen 
einer  Radierung,  ein  paar  allerliebste  Genrebilder,  die  der  Symbolik  des  Gan- 
zen —  alles  Tönende  ist  nur  ein  Gleichnis  —  nichts  verschlagen,  weil  sie  bloß 
ihre  realen  Anlässe  andeuten.  Seltsam  genug,  daß  gerade  solche  diesen  Vor- 
wurf erheben,  die  sonst  alles  verurteilen,  was  nicht  ausschließlich  „Innerlich- 
keit" und  unmittelbare  Empfindung  ist. 

Zum  zweiten:  ein  Mißverhältnis  zwischen  den  Mitteln  und  dem  Stofflichen? 
Wer  dieser  Meinung  noch  sein  kann,  wenn  er  das  Werk  in  lebendigem  Er- 
klingen gehört  hat,  in  seiner  Durchsichtigkeit,  seinen  dünnen  Pastellfarben, 
seinen  orchestralen  Intimitäten,  der  schlage  die  Partitur  auf  und  zeige  eine 
einzige  Stelle,  an  der  ein  überflüssiges  Instrument  verlangt  wird,  eines,  das 
nur  des  reicheren  Wohllautes  wegen  da  ist  (was  übrigens  auch  kein  Ver- 
brechen wäre)  und  nicht  nötig  für  die  Totalität  der  Stimmführung  oder 
für  den  spezifischen  Klang,  den  der  musikalische  Gedanke  und  die  Stim- 
mung durchaus  verlangt.  Er  wird  es  nicht  finden.  So  wie  das  Werk  erdacht 
ist,  in  der  Vielgestaltigkeit  und  dem  Reichtum,  mit  dem  sich  das  Themen- 
füllhom  hier  ergießt,  fordert  es  mit  Notwendigkeit  —  sei  es  zu  einheitlicher 
Fortführung  der  verzweigten  Stimmen  oder  auch  nur  zu  ihrer  Deutlichkeit 
—  genau  dieses  Orchester,  und  auf  ein  Kolorit  von  solch  zarter  Hellig- 
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keit  verzichten  zu  sollen,  das  hier  mit  subtiler  Meisterschaft  angewendet 
wird  und  das  in  keinem  Augenblick  bloß  „hinzugefügt"  und  nicht  durch 
die  Idee  bedingt  ist,  wird  nur  der  Unverstand  begehren.  Mit  einem  Kammer- 
orchester ist  weder  diese  Farbe  noch  die  wundervolle  polyphone  Fülle  zu 
erzielen,  die  die  „Domestica"  zu  einem  Wunderbau  macht.  Vor  allem  aber: 
dieses  große  moderne  Orchester  ist  das  natürliche  Ausdrucksmittel  für 
Strauß,  ist  ihm  einzig  gemäß  —  wenn  er  sich  nicht,  wie  in  „Ariadne",  archai- 
sierend verleugnen  will  (und,  nebenbei,  nicht  kann,  weil  er  doch  immer 
zwanzigstes  Jahrhundert  bleibt).  Seine  musikalische  Umgangssprache,  ja 
seine  musikalischen  Vorstellungen  und  sein  Denken,  sind  durchaus  auf 
diesen  Instrumentalapparat  eingestellt:  er  würde  sich  beengt,  unfrei,  ge- 
zwungen fühlen,  wenn  er  ihn  einer  falschen  Bescheidenheit  und  nicht  dem 
inneren  Gedanken  der  Musik  zuliebe  geflissentlich  einschränken  wollte  und 
wenn  er  es  täte,  wäre  es  wirklich  die  Unaufrichtigkeit  und  Berechnung,  die 
ihm  die  unehrlichen  Spekulanten  der  Kunst,  besonders  aber  die  Verwaltungs- 
räte der  „Einfachheit"  und  „Keuschheit"  der  Musik,  immerfort  vorwerfen. 
Das  Wesen  der  wahrhaften  künstlerischen  Ökonomie  erkennt  offenbar 
immer  erst  die  späterkommende  Generation.  ,, Nicht  eine  mehr,  als  unbe- 
dingt notwendig  ist",  hat  Mozart  dem  Kaiser  Josef  geantwortet,  als  der  ihm 
vorhielt,  daß  er  die  Partitur  des  „Figaro"  mit  so  vielen  Noten  überladen 
habe  .  .  . 

Zum  Dritten:  die  Themen  der  „Symphonia  domestica".  Sie  sind  wirklich 
fast  durchaus  kurz  und  sind  nicht  im  pathetischen  Sinn  bedeutsam.  Wären 
sie  es  und  hätten  sie  die  Breite  mancher  anderen  gewaltigen  symphonischen 
Hauptmotive,  dann  bestünde  die  Einwendung  wirklich  zu  recht,  daß  hier 
ein  falscher  Aufwand  getrieben  wurde,  und  daß  zwischen  dem  ideellen  Vor- 
wurf und  seiner  Gestaltung  ein  Mißverhältnis  walte.  So  aber  sind  sie  etwas 
Besseres  als  bloß  ausgedehnt  und  —  unter  Anführungszeichen  —  „bedeu- 
tend" :  sie  sind  reizend,  sind  lebendig  und  einprägsam,  sind  unerhört  charak- 
teristisch und  sind  für  den  besondere  Stil  dieses  Werkes  und  für  die  sym- 
phonischen Entwicklungsmöglichkeiten  unübertrefflich  erfunden.  Nicht  zu 
reden  davon,  zu  welcher  Breite  und  Schönheit,  zu  welch  ernster  Innigkeit 
sie  sich  entfalten:  der  melodische  Strom  des  Adagio  hat  nicht  viele  seines- 
gleichen. Auch  hier  ein  absichtliches  oder  unbewußtes  Mißverstehen:  es 
ist,  als  hätte  man  ganz  daran  vergessen,  daß  es  neben  der  tragischen  Sym- 
phonik,  die  in  unseren  Tagen  eine  fast  ausschließliche  Herrschaft  erlangt 
hat,  auch  eine  heitere  gibt:  Lustspiele  in  symphonischer  Form,  deren  Mei- 
ster Haydn  und  Mozart  waren;  einen  Stil  des  symphonischen  giocoso,  einen 
Buffostil  geradezu,  leicht  schwebend,  in  gewichtloser  Anmut,  tänzerisch 
geistvoll  und  lustig,  oder  auch  rüpelhaft,  grotesk,  derb  humoristisch.  Es 
besteht  heute  eine  merkwürdige  Neigung,  Werke  dieser  Art,  wenn  sie  sich 
nicht  von   vorneherein   als   „Symphonietta"    entschuldigen,    zugunsten   der 
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großen  symphonischen  Monumentalbauten  zu  unterschätzen.  Freilich:  solch 
eine  frohe,  mutwillige,  verschlagen  feine  Schöpfung  hat  es  von  vorneherein 
schwerer;  das  große  Pathos  wirkt  stärker  und  rascher,  im  rein  Instrumen- 
talen ebenso  wie  im  Dramatischen.  Das  ist  auch  der  Grund,  warum  komi- 
sche Opern  von  erlesener  Feinheit,  kultivierter  Delikatesse  und  voll  der 
edelsten  Heiterkeit  und  der  entzückendsten  Gourmandisen  immer  nur  für 
die  wenigen  Versteher  des  Exquisiten  vorhanden  sind,  aber  im  „großen 
Publikum"  nur  ein  Scheinleben  führen:  man  denke  an  „Die  lustigen  Wei- 
ber von  Windsor",  „Der  Barbier  von  Bagdad",  „Die  Widerspenstige",  Ver- 
dis „Falstaff";  auch  die  „Feuersnot"  gehört  hierher,  erfreulicherwteise  nicht 
der  ,, Rosenkavalier",  dessen  besonders  glückliche  Mischung  von  komödien- 
haftem Zeitkolorit,  süßem  Jugenderlebnis,  stilistischen  Hintergründen,  von 
der  Stimmung  der  gütigen  und  traurigen  Resignation  der  überreifen  Frau 
und  den  Ironien  beherzter  Derbheit  ihn  vielleicht  vor  solchem  Schicksal 
bewahren  wird.  Wogegen  die  robuste  Brutalität,  aber  auch  bloß  der  erhöhte 
Ton  tragischer  Rhetorik  viel  breiter  wirkenderen  Eindruck  auf  die  vielen 
macht.  Was  ja  auch  erklärlich  ist:  die  tragischen  Erschütterungen,  seien 
sie  nun  von  der  Art  des  Außerordentlichen,  wie  Wagner  es  als  Beispiele  für 
die  Menschheit  hinstellt,  oder  auch  nur  von  der  realistischen  Art  der  veristi- 
schen  Alltagstrauerspiele,  haben  etwas  durchaus  Lösendes  und  führen  zu 
einer  inneren  Befreiung,  deren  man  in  einem  höchsten  Sinn  schon  teilhaftig 
geworden  sein  muß,  um  die  Kleinodien  des  Humors  als  rechtes  Gleichnis 
oder  auch  bloß  als  rechten  Schmuck  des  Lebens  empfinden  zu  können.  Darin 
liegt  auch  der  Grund,  warum  viel  mehr  „ernste"  Musikdramen  geschaffen 
werden,  als  heitere  Musikspiele  und  warum  der  intensivere  Erfolg  sich  an 
sie  heftet.  Die  Befriedigung  des  Heiterkeitsbedürfnisses  wird  gewöhnlich 
im  Niedrigeren,  in  der  gedankenlosen  Zerstreuung  durch  die  oberflächlich 
sentimentalen,  lüsternen,  auf  alle  erotischen  und  amusischen  Instinkte  spe- 
kulierenden Gifte  der  Operettengemeinheit  gesucht  und  gefunden  und  nicht 
in  einer  geistigen  Sphäre,  in  der  nur  einer  heimisch  sein  kann,  dem  sich 
alles  Glück  und  alles  Leid  der  Welt  zu  einem  höheren  Wissen  sublimiert 
hat.  Gewiß  reizt  diese  Art  nur  wenige,  auch  weil  sie  keine  künstliche  Er- 
höhung, keinen  schwindelhaften  Stelzengang  duldet  —  immer  wird  ein 
muskulöser  Ringkämpfer  mehr  Zuschauermassen  anlocken  als  eine  zart- 
gliedrige  Tänzerin,  und  schon  diese  Stilnotwendigkeit  des  Verbannens  aller 
lauten  und  dröhnenden  Qualität,  der  intimeren  Mittel,  der  apart  zugeschlif- 
fenen Einzelheiten,  der  auf  leichten,  lautlos  leisen  Sohlen  hinhuschenden 
Anmut  und  der  nur  im  Fluge  zu  erhaschenden  Glitzerbälle  des  flink  vor- 
über eilenden  Witzes  schreckt  die  Unintellektuellen  ab  und  ist  nur  für  aus- 
erlesen wenige,  bewegliche,  wachsame  Geister  da.  Gerade  in  dieser  Hinsicht 
aber  bedeutet  die  Themenwahl  der  ,,Symphonia  domestica"  einen  Meister- 
grifT  nach  dem  andern.  Das  stofflich  Unbeschwerte  dieses  häuslichen  Idylles 

317 


vertrüge  gar  kein  lastenderes  thematisches  Schwergewicht  als  diese  kurz 
geschürzten,  höchst  bestimmten,  in  imgezogener  Grazie  lächelnden  Motive. 
Sehen  wir  aber  einmal  von  all  diesen  Forderungen  des  Stilgemäßen  ab  und 
auch  davon,  daß  ein  Meister  der  großen  thematischen  Bogen  und  der  lodern- 
den Farben,  wie  der  Schöpfer  des  „Don  Juan",  des  „Zarathustra"  und  des 
„Heldenlebens"  seine  guten  künstlerischen  Gründe  dazu  hat  und  nicht  ge- 
hofmeistert  zu  werden  braucht,  wenn  er  ein  andermal  die  knappen  Motiv- 
linien, die  durchsichtigeren  Lasuren  für  angemessen  findet.  Dann  ist  aber 
wiederum  zu  sagen,  daß  eine  merkwürdige  Strenge  und  Unduldsamkeit 
neuen  Schöpfungen  gegenüber  im  Vergleich  zu  denen  der  klassischen  Mei- 
ster waltet.  Nehmen  wir  die  höchste  Musik,  die  es  gibt,  Beethovens  letzte 
Quartette:  sind  hier  die  Themen  an  sich  wirklich  langatmiger  und  bedeu- 
tender als  die  der  „Domestica"?  Und  selbst  die  der  Symphonien:  sind  die 
Hauptmotive  der  „Pastorale",  der  „Siebenten"  an  sich  wirklich  breiter, 
ausdrucksvoller,  hochkarätiger  im  Goldgehalt  als  die  des  „Don  Juan",  der 
„Alpensymphonie",  der  „Domestica"?  Ich  bin  vermessen  genug,  es  zu  ver- 
neinen. Was  aus  diesen  Themen  wird  und  welcher  Art  die  Persönlichkeit 
ist,  die  sie  gestaltet,  ist  das  Entscheidende.  Und  das  Unterscheidende.  Und 
in  dieser  Beziehung  wird  die  „Symphonia  domestica"  als  ein  Wunder-  und 
Meisterwerk  zu  gelten  haben.  Bei  Beethoven  entfaltet  sich  aus  einem  ein- 
zigen Keim  ein  Baum  mit  gewaltig  verzweigter,  rauschender  Krone.  In  den 
Straußschen  Tondichtungen  vollzieht  sich  zumeist  ähnliches,  wenn  auch 
das  Gefühl  der  Größe  oft  gerade  durch  die  differenzierte  Verästelung  des 
Details  abgelenkt  wird.  Hier  aber,  in  der  „Symphonia  domestica",  wächst 
aus  den  Keimen  ein  wundervoll  duftreicher  Blütenstrauß  empor  und  ver- 
streut seine  Samenkörner  weiter  ringsum,  so  daß  ein  Garten  vielfarbiger 
und  doch  gleichartiger  Blumen  aufsprießt.  Es  gibt  wenige  Werke  der 
Kunst,  die  durch  vornehme  Heiterkeit  und  geistreiche  Geschmeidigkeit  die 
Stimmung  des  Abstreifens  aller  Schwere,  des  Ledigwerdens  alles  Trüben 
geben,  die  zu  gutem  Lachen  und  zu  frohem  Liebesgefühl  reif  machen  — 
und  die  allen  Bedürftigen  die  herrliche  Empfindung  eines  Beschenktwer- 
dens seltener  und  kostbarer  Art  bereiten.  In  der  „Symphonia  domestica", 
die  vielleicht  sein  höchstes  und  sicherlich  sein  meisterlichstes  Instrumental- 
werk bedeutet,  ist  Richard  Strauß  zu  solch  einem  Freudenmeister  der 
Menschheit  geworden. 
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ZWISCHENSPIEL: 
DAS    FESTLICHE   PRÄLUDIUM 

Für   großes   Orchester  und   Orgel.   Zur  Einweihung   des  Wiener   Konzerthauses   am 

19.   Oktober  1913 
Vollendet  in  Garmisch,  Pfingstmontag,  11.  Mai  1913 


„  .  .  .  Schon    große    Ehr'    ward    mir    erkannt, 
Ward  heut'  ich   zum  Spruchsprecher   ernannt: 
Und  was  mein   Spruch  euch  künden  soll, 
Glaubt,   das   ist   hoher   Ehren  voll!" 

Hans  Sachs  in  den  Meistersingern. 


BESETZUNG: 

Streicher  (je  20  erste  und  zweite  Violinen,  je  12  erste  und  zweite  Bratschen,  je  10  erste 
und  zweite  Celli,  12  Kontrabässe).  —  Kleine  Flöte,  4  große  Flöten,  4  Oboen,  Heckel- 
phon, Es-Klarinette,  je  zwei  Klarinetten  in  C  und  A,  4  Fagotte,  Kontrafagott,  8  Hör- 
ner, je  4  Trompeten  und  Posaunen,  Baßtuba.  —  8  Pauken  (2  Spieler),  Becken,  große 
Trommel,  Orgel.  —  6  (wenn  möglich  12)  Trompeten  außerhalb  des  Orchesters. 


x\ls  der  Vorstand  der  Wiener  Konzerthausgesellschaft  die  Vorbereitungen 
zu  den  drei  Orchesterfestabenden  zu  treffen  hatte,  mit  denen  das  neue  Haus 
eröffnet  werden  sollte,  konnte  kein  Zweifel  darüber  herrschen,  daß  im  Ver- 
laufe dieser  drei  Konzerte  die  stolze  Reihe  der  großen  deutschen  Meister 
in  ihren  erlauchtesten  Schöpfungen  diese  Räume  einweihen  mußten,  in 
denen  ihrer  Kunst  gedient  werden  sollte.  Kein  Zweifel  aber  auch  darüber, 
daß  das  erste  Wort  in  diesem  Prunksaal  dem  großen  lebenden  Meister  ge- 
bühre, der  sich  dieser  Reihe  ebenbürtig  wie  kein  anderer  von  heute  an- 
schließt. Richard  Strauß  ließ  sich  nach  einigem  Zögern  bereitfinden,  die 
Intrata  in  Tönen  zu  schaffen,  die  so  lebhaft  und  in  so  schöner  Erkenntnis 
der  Würde  eines  solchen  Meistersegens  von  ihm  begehrt  wurde  und  so  ist 
am  ig.  Oktober  19 13  der  große  Saal  des  Wiener  Konzerthauses  mit  dem 
„festlichen  Präludium"  unter  der  Leitung  des  wahrhaften,  innerlichen  und 
noblen  Ferdinand  Löwe  und  unter  brausendem  Jubel  (und  schlechter  Aku- 
stik, die  sich  seither  allerdings  ein  wenig  verbessert  hat)  aller  hohen  Ton- 
kunst erschlossen  worden. 

Ein  Gelegenheitswerk.  Aber  ohne  die  äußeren  Zeichen  eines  solchen.  Es 
ist  grandios  „gearbeitet",  wie  für  die  Ewigkeit  gemauert.  Richard  Wagner 
pflegte  von  seinem  gleichfalls  „auf  Bestellung"  geschriebenen  amerikani- 
schen Freiheitsmarsch  in  wohlgelaunter  Selbstkritik  zu  behaupten,  das 
Beste  an  dem  Stück  sei  das  Geld,  das  er  dafür  bekommen  habe.  Strauß  wird 
das  von  seinem  „Präludium"  nicht  sagen  dürfen.  Auch  diese  Partitur  zeigt 
in  jeder  Einzelheit  den  souveränen  Meister,  der  es  sich  niemals  leicht 
macht,  ja  der  es  gar  nicht  kann,  selbst  wenn  er  es  möchte.  Sein  künstleri- 
sches Gewissen  duldet  nichts,  was  nicht  mit  liebevollster  Sorgfalt  durch- 
gebildet wäre,  keinen  Takt,  der  nicht  deutlich  sein  Handzeichen  trüge  und 
den  er  nicht  verantworten  könnte.  Außer  Beethovens  „Weihe  des  Hauses" 
dürfte  die  deutsche  Musik  kein  Werk  besitzen,  das  wie  dieses  einem  ein- 
maligen Zweck  bestimmt  war  und  das  dabei  so  gar  nichts  von  der  gewissen 
summarisch  dekorativen,  bloß  auf  pomphaften  Klang  und  nicht  auf  sym- 
phonisch-thematische Entwicklung  bedachten  Rhetorik  ähnlicher  Schöpfun- 
gen dieser  Gattung  hat.  Wenn  es  nicht  neben  die  Hauptwerke  von  Strauß 
zu  stellen  ist,  ja,  wenn  es  eine  Überschätzung  wäre,  es  auch  nur  mit  den 
gleichen  Werken  zu  messen,  so  liegt  das  vor  allem  daran,  daß  er  hier  keinen 
weiteren  Schritt  ins  Neue  und  Unbekannte  macht  und  nur  nachdrücklich 
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seine  wachsende  Neigung  zu  breiten,  unverzweigten  Motiven,  zur  Diatonik 
und  Tonalität  offenbart  —  die  übrigens,  nach  dem  letzten  dramatischen 
Werk  des  Meisters,  der  ,,Frau  ohne  Schatten",  zu  schließen,  auch  eine  vor- 
übergehende sein  dürfte  —  und  liegt  wohl  auch  an  dem  Gepränge  dieser 
feierlich  hymnischen  Thematik,  die  „allgemeiner"  ist  und  sein  will,  als 
Strauß  es  sonst  zu  sein  pflegt:  galt  es  doch  hier  nicht,  sich  und  das  eigene 
Wesen  und  Erleben  auszuprägen,  sondern  in  der  ihm  durchaus  eigenen 
Tonsprache  einen  Festpsalm  auf  die  „holde  Kunst"  anzustimmen  und  die 
guten  Meister  als  Schutzpatrone  anzurufen.  Tatsächlich  wirken  manche 
Wendungen  in  diesem  ,, Präludium"  wie  gewollte  Anklänge  an  den  Beet- 
hoven der  Freudendithyrambe  (vgl.  5)  und  den  Weber  der  „Euryanthe" 
und  ihres  „Ich  bau'  auf  Gott"  (vgl.  Beispiel  8) ;  wie  Zitate,  deren  hoher  Sinn 
klar  ist  und  die  freilich  in  die  Redeweise  des  Symphonikers  Strauß  zurück- 
versetzt worden  sind.  , »Technisch"  aber  (um  den  abscheulichen  und  neben- 
bei ganz  falschen  Ausdruck  zu  gebrauchen,  denn  in  jeder  wahren  Musik 
sind  Geist,  Inhalt  und  Technik  eins)  steht  das  Werk  ganz  auf  der  Meister- 
höhe seines  Schöpfers:  wie  all  die  Motive,  wieder  zumeist  paarweise  hin- 
ziehend und  in  jedem  ihrer  Teile  in  die  Entwicklung  mit  einbezogen,  sich 
zu  immer  vollerer  Blüte  entfalten  und  schließlich,  in  einem  Moment,  der 
wie  ein  nicht  mehr  zu  überbietender  Höhepunkt  wirkt,  jetzt  erst  ihren  voll- 
sten Glanz  ausstrahlen  und  im  Verein  mit  den  Heroldsrufen  der  Trompeten 
auf  der  Empore  mit  siegreichen  Stimmen  den  Triumph  der  Kunst  verkün- 
det —  das  ist  bewunderungswürdig  gemacht. 

Nebenbei  gesagt:  die  , »klassische"  Gewandung  der  feierlich  rauschenden 
Thematik  dieses  „Präludiums",  so  angemessen  sie  auch  ist,  weckt  mir  im- 
mer die  Empfindung:  ,,Doch  eine  Bosheit  steckt  darin".  Als  hätte  Richard 
Strauß  den  guten  Wienern  und  ihrem  munteren  Konservatismus  sagen 
wollen :  „Ihr  wollt  ja  doch  nur  immer  wieder  Mozart,  Beethoven  imd  Weber 
oder  wenigstens  solche,  die  mozartmäßig,  beethovenmäßig,  webermäßig, 
jedenfalls  ab^r  irgendwie  ,mäßig*  komponieren;  und  mich,  so  wie  ich  nun 
einmal  bin,  habt  ihr  nicht  gemocht,  wenigstens  so  lange  nicht,  als  Selb- 
ständigkeit dazu  gehörte  und  es  ein  Risiko  der  Geschmacksäußerung  be- 
deutete. So  will  ich  heute  auch  lieber  so  sprechen,  wie  euch  der  Schnabel 
gewachsen  ist.  Und  bitte  nur  um  Entschuldigung,  daß  ich  mich  noch  immer 
nicht  ganz  davon  frei  machen  kann,  der  Richard  Strauß  zu  sein  .  .  ."  Ver- 
mutlich täusche  ich  mich.  Aber  er  hätte  recht  gehabt. 

Das  Werk  selbst  bietet  keine  Probleme.  Was  schon  in  der  Natur  derartiger 
Schöpfungen  liegt,  die  sofort  allgemein  verständlich  und  wirksam  sein, 
nicht  durch  Kühnheiten  verwirren  sollen,  und  auch  nicht  durch  eine  dich- 
terische Idee  zu  Formbildungen  besonderer  Art  gebracht  werden:  obgleich 
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auch  in  diesem,  von  vorneherein  programmlosen  Werk  das  Bild  einer  froh 
bewegt  über  weiße  Tempelstufen  zusammenströmenden  Menge,  von  seiden- 
rauschenden Fahnen,  von  ernst  begeisterten,  zur  Andacht  aufrufenden  und 
aufgerufenen  Menschen  nicht  zu  verscheuchen  ist.  Es  ist  formal  sehr  knapp 
geschürzt;  eine  in  vollem  Orgelklang  in  augenblicklich  bannenden  Ton- 
folgen einsetzende  Einleitung,  im  Widerhall  schmetternder,  von  allen  Seiten 
kommender  Fanfaren  und  freudig  erhobenen  Gesanges  aufrauschend, 
führt  zu  einem  stolz  hinziehenden,  ungefähr  in  Ouvertürenform  ge- 
haltenen Satz,  den  ihr  Anfangsthema  mehrmals,  wie  ein  gliedernder  Pfeiler, 
unterbricht  und  den  ihre  Motive  schließlich  zu  einer  pompösen  Koda  aus- 
geweitet in  blendendem  Glanz  abschließen.  Die  Orchesterbesetzung  gehört 
zu  den  anspruchvollsten  von  Strauß,  ist  durchaus  auf  das  markige,  weit- 
hintönende, strahlend  männliche  und  breite  gerichtet  (Harfe,  Celesta  und 
Baßklarinette  sind,  offenbar  als  zu  weichlich  und  ziervoll,  verbannt),  for- 
dert eine  exorbitante  Streicherbesetzung  (96  Spieler),  zehn  bis  sechzehn 
Trompeten,  acht  Pauken,  wenn  auch  für  zwei  Spieler  zu  bewältigen,  und 
acht  Homer,  führt,  wenn  auch  nur  verstärkend  und  nicht  solistisch,  das  mit 
Unrecht  fast  nur  von  Strauß  verwendete  Heckelphon  zum  erstenmal  in 
das  symphonische  Orchester  ein  und  ist  in  der  prinzipiellen  Teilung  aller 
Streichergruppen,  auch  der  Bratschen  und  Celli,  bemerkenswert,  die  dann 
freilich  in  der  ,, Alpensymphonie"  noch  eine  weitere  Steigerung  erfährt.  So, 
wie  es  dieser  vorgeschriebenen  Besetzung  nach  gedacht  ist,  wird  das  Werk 
Wohl  nur  bei  ganz  seltenen  Gelegenheiten  erklingen  können.  Selbst  bei  jener 
denkwürdigen  Uraufführung  zur  Einweihung  des  Wiener  Konzerthauses 
war  die  Zahl  der  Instrumente,  vor  allem  der  tiefen  Streicher,  einigermaßen 
reduziert.  Trotzdem  ist  der  Klang  selbst  dann  ein  bezwingend  großartiger. 
Meister  Berlioz,  dessen  heute  noch  nicht  überholte,  nur  in  Einzelheiten 
zu  korrigierende  und  ergänzende  Instrumentationslehre  an  Strauß  einen 
genialen  Erneuerer,  Kommentator  und  Herausgeber  gefunden  hat  und  den 
pietätvollsten  dazu,  hätte  diesen  Einemter  seiner  Saat  in  heller  Freude 
umarmt. 

Hier  der  äußere  Hergang  des  Stückes. 

„Festlich  bewegt"  das  volle  Werk  der  Orgel:  in  brausenden,  rasch  modu- 
lierenden Akkorden,  die  oft  ungeduldig  synkopieren,  zur  Höhe  steigend 
und  ein  späteres  Gesangsthema  hier  wie  in  improvisierenden  Griffen  vor- 
bereitend (i).  Dann  spannt  sich  ein  Orgelpunkt  auf  g  weitgestreckt  (über 
40  Takte)  hin.  Posaunenrufe  (2)  wechseln  mit  denen  der  Homer  und  Oboen, 
die  lebhafte,  gespannte  Bewegung  von  2  b  erfaßt  das  ganze  Orchester,  des- 
sen einzelne  Gruppen  sich  das  Motiv  zurufen,  während  es  die  Streicher  zu 
feurigen  Passagen  ausweiten  und  die  Trompeten  mit  2  a  hineinglänzen. 
Dann  löst  sich  das  Motiv  zu  gleichmäßigem,  aber  immer  noch  sehr  leben- 
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digcm  Hinfließen  (Oboestimme  von  3)  und  Klarinetten,  Geigen  und  Brat- 
schen stimmen  einen  feierlich  frohen  Gesang  an  (3).  Ansteigen;  die  Orgel 
unterbricht  mit  i  und  setzt  mit  einer  von  den  Geigen  und  Holzbläsern 
sekundierten,  dithyrambisch  überschwenglichen  Gegenstimme  zu  dem  neu- 
erlich erklingenden  Gesangsthema  3  fort  (4).  Lebhaftes  Anwachsen,  bis 
aus  der  profilierten  Gestaltung  der  Motive  nur  mehr  ein  fessellos  in  Sequen- 
zen der  ersten  Thementakte  losbrechender  Jubel  des  Bläserchores  und  der 
Orgel  von  stürmischen  Streichergängen  durchfegt  wird.  Dann  Rückkehr 
über  2  nach  3,  Ausklingen  und  Übergang  zum  Hauptsatz,  der  in  der  Mei- 
stersinger- und  Festtonart  C-Dur  mit  einem  Thema  der  Streicher  beginnt, 
aus  dem  Beethoven  zu  grüßen  scheint  (5).  Die  Melodie  jauchzt  auf  (6)  und 
kehrt  zum  Thema  (5)  zurück,  das  die  Achtelbewegung  im  zweiten  Takt  zu 
Sechzehnteln  beschleunigt  und,  gleich  darauf  wiederholt,  eine  straffe 
Marschweise  mit  aufnimmt  (7).  Variiert,  zum  Teil  zu  gleichmäßiger  Figu- 
ration  aufgelöst,  ziehen  beide  Motive  beschwingt  weiter,  in  immer  leich- 
terem, geschmeidiger  belebtem  Schritt,  der  schließlich  zum  Vorstürmen 
wird  und  in  echt  Straußschem  Anlauf  in  immer  höher  steigenden  Sechzehn- 
telraketen, von  Vierteltriolen  befeuert,  in  jenem  jubilierenden  Ziehen  und 
Drängen,  das  so  charakteristisch  für  seine  Diktion  ist  —  und  zu  dieser 
polyrhythmischen  Bewegung  (die  in  dem  Extrakt  des  Notenbeispieles  nur 
im  Nacheinander  und  auch  da  nur  imvollkommen  angedeutet  werden  kann) 
ein  neuer,  aus  dem  Gesangsthema  3  entwickelter,  schwungvoller  Kantus 
der  Homer,  Geigen  und  Oboe,  aus  dem  es  wie  mit  Webers  Stimme  und 
seinem  „Ich  bau'  auf  Gott"  zu  klingen  scheint  (8).  Dann  schwingt  sich  die 
aus  diesem  Thema  geholte  Wendung  8  b  zur  Herrschaft  auf  und  breitet 
die  Sechzehntelfigur  zu  flatternden  Tonbändern  aus,  während  Posaunen, 
Homer  und  Celli  in  freudiger  Andacht  den  Gesang  8  (bezw.  3)  choralmäßig 
intonieren  (9  a).  Dann  im  Kanon  des  Marschrhythmus  (9  b)  ein  Weiter- 
ziehen; 9  b  dominiert,  die  edel  bekräftigende,  schv/ärmerische  Schlußwen- 
dung von  9  a  wird  zum  Abgesang  und  führt,  von  Sechzehntelgängen  der 
Streicher  umjubelt,  zur  Rückkehr  des  Chorals  9  a  und  gleich  darauf  zu  der 
des  Hauptthemas  5,  das  nach  unwiderstehlichem  Empordringen  das  Haupt- 
thema der  Einleitung  (3)  herbeibringt,  das,  wieder  umbraust  von  immer 
neu  auffahrendem  Sechzehntelgewoge  der  Streicher  (man  meint  wehendes 
Tücherschwenken  zu  sehen),  nun  zu  den  jetzt  im  doppelten  Kontrapunkt 
in  den  Holzbläsern  aufmarschierenden  Viertelsextolen  (wie  in  Beispiel  8) 
und  zu  frohem  Paukenwirbel  in  mächtiger  Vergrößerung  einherzieht  (10). 
Rauschend  wächst  dieser  breite  Gesang  an  und  gipfelt  in  einer  gläubig 
kraftvollen  Melodie,  die  wie  eine  Volkshymne  klingt  oder  das  Credo  des 
Musikers:  „Ich  glaube  an  Gott,  Mozart  und  Beethoven"  (11),  bis  nach  dem 
Ausklang,  in  erneutem,  unermeßlichem  Jubel,  das  in  10  vergrößerte 
Thema  3  wiederkehrt.  Dann  8  a,  in  doppelter  Vergrößerung  (Homer,  Trom- 
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peten,  Fagott)  (na)  von  dem  gleichen  Frohlocken  wie  die  Melodie  in  lo 
umbraust,  schließt  glanzvoll  ab  —  die  Orgel  setzt  mit  den  Akkorden 
der  Einleitung  (i)  zur  weitgebauten  Koda  ein  und  gelangt  gleich 
darauf  zu  dem  Themenkomplex  4,  nur  daß  hier  das  Thema  3 
sequenzartig,  und  weiterhin  verkehrt,  wie  im  Spiegel  gesehen, 
weitergeht  (12):  12  a  und  12  b  werden  übereinandergestellt,  die  Se- 
quenzen 12  a  von  hellblitzenden  Läufen  der  Holzbläser  und  Streicher 
überfunkelt  —  und  nun  treibt  alles  zum  Höhepunkt:  Thema  12  (bzw.  4, 
Oberstimme)  scheint  zuerst  in  beinahe  gestaltlosen  Freuderufen  aufzu- 
klingen, dann  festigt  es  sich  zu  einer  mit  Motiv  3  (bezw.  12  a)  vereinigten 
Variante  (13):  schwillt  in  frohem  Tongedränge  an,  erhebt  sein  Jauchzen 
zum  Erdröhnen  der  Orgel  (i  und  4)  und  jetzt  erklingt,  während  das  eksta- 
tisch lodernde  Motiv  4  (Oberstimme)  weiterzieht,  das  Hauptthema  5,  aber 
im  Dreivierteltakt  der  Einleitung  (14):  Trompeten  und  Geigen  in  blendender 
Helligkeit  gegen  Holzbläser  und  Homer  gestellt.  Und  nun,  all  diesen  fest- 
lichen Tumult  noch  überbietend,  erklingt  zu  Orgelton  und  Trommelwirbel, 
zu  Pauken,  die  gleich  Glockenklang  und  Freudenschüssen  klingen  und  zu 
Streicher-  imd  Posaunenmotiven,  die  neuerlich  mit  2  (und  in  dessen  Vari- 
anten) den  feiertäglichen  Ruf  des  Beginns  erschallen  lassen,  aus  lichter 
Höhe  die  Hymne  des  Chors  der  Trompeten,  die  das  Hauptthema  5  (im  Takt 
der  Einleitung  und  sehr  breit)  in  voller  Leuchtkraft  schmettern  (15),  als 
wollten  sie  Florian  Geyers  Wort  in  alle  Weiten  rufen:  ,,Gott  grüß  die 
Kunst!" 
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DIE   ALPENSYMPHONIE 

Op.  64 
Vollendet  am  8.  Februar  1915 


„Deshalb  eben  ist  die  Wirkung  der  Musik  so 
sehr  viel  mächtiger  und  eindringlicher  als 
die  der  anderen  Künste:  denn  diese  reden 
nur  vom  Schatten,  sie  aber  vom  Wesen." 

Schopenhauer,  „Zur  Metaphysik  der  Musik" 


BESETZUNG: 

Streicher  (mindestens  i8  erste  und  i6  zweite  Violinen,  12  Bratschen,  10  Celli,  8  Bässe). 
Je  2  kleine  und  große  Flöten  (erstere  zugleich  3.  und  4.  große  Flöte),  2  Oboen,  Englisch- 
horn (zugleich  3.  Oboe),  Heckelphon,  i  Klarinette  in  Es,  2  in  B,  i  in  C  (zugleich  Baß- 
klannette),  3  Fagotte,  Kontrafagott  (zugleich  4.  Fagott),  4  Hörner,  4  Tenortuben  (zu- 
gleich 5.  bis  8.  Hörn),  4  Trompeten,  4  Posaunen,  2  Baßtuben.  —  2  Harfen.  —  Orgel. 
—  Windmaschine,  Donnermaschine,  Glockenspiel,  Becken,  große  und  kleine  Trommel, 
Triangel,  Herdenglocken,  Tamtam,  Celesta,  Pauken  (zwei  Spieler).  —  12  Hörner, 
2  Trompeten,  2  Posaunen  in  der  Ferne.  In  großfen  Orchestern  sind  im  letzten  Teil 
(von  Notenbeispiel  41  an)  die  zwei  großen  Flöten,  Oboen,  die  Es-  und  C-Klarinette 
zu  verdoppeln. 


^lyur  Zeit,  als  Gustav  Mahler  seine  dritte  Symphonie  schrieb,  in  der  die 
Stimmen  der  Natur,  der  Blumen,  der  Waldestiere  laut  wurden,  besuchte 
ihn  Bruno  Walter  auf  seinem  Landsitz  am  Attersee  und  als  er  seinen  Blick 
über  die  Wiesen  und  Berge  schweifen  ließ,  sagte  Mahler  scherzend:  ,,Sie 
brauchen  sich  gar  nicht  mehr  umzuschauen;  das  hier  herum  habe  ich  schon 
alles  wegkomponiert."  Dasselbe  könnte  Richard  Strauß  einem  Besucher 
seiner  reizenden  Villa  in  Garmisch  sagen.  Er  hat  das  Gletschergebirge,  auf 
dessen  Gipfel  man  von  seinem  Garten  aus  blickt,  die  Almen,  Weiden,  Wälder, 
Gießbäche  und  Steige  ringsum  so  endgültig  „wegkomponiert",  daß, 
wenn  ein  Erdbeben  all  das  zerstören  würde,  das  tönende  Abbild  diese  Berg- 
welt in  der  Vorstellung  durchaus  einzigartig  und  unwiderleglich  aufbe- 
wahren könnte.  Dieses  Landschaftsdiorama  in  Symphonieform  ist  das 
„sichtbarste",  bildhaft  deutlichste,  eingeprägteste,  was  dieser  Meister  einer 
zu  Musik  umgesetzten  sinnlichen  Anschauung,  die  dann  wieder  im  Hörer 
durch  die  Symbole  der  Tonwelt  bis  zum  Greifen  plastisch  erweckt  wird, 
symphonisch  geschaffen  hat.  Daß  das  „Programm",  der  Aufstieg  zu  einem 
Gipfel  (auf  thematisch  markierten  Wegen)  und  der  Abstieg  im  Gewitter- 
sturm, bei  alledem  nur  die  Bedeutung  formenbildender  Anregung  hat,  wie 
immer  bei  Strauß,  und  daß  diese  Anregung  zu  fesselnd  neuartigen  Bildungen 
geführt  hat  —  daß  diese  Alpensymphonie  durchaus  „Musik  £in  sich"  ist, 
wenn  sie  auch  nebenbei  wieder  höchste  assoziative  Kraft  besitzt,  das  be- 
sonders zu  erörtern  ist  wohl  nach  all  dem  bisher  über  die  Schaffensart  des 
Tondichters  Gesagten  überflüssig. 

Im  Gegensatz  zu  den  anderen  symphonischen  Dichtungen  des  Meisters,  die 
bei  ihrem  Erscheinen  durchwegs  bekämpft  und  immer  erst  geraume  Zeit 
nachher  richtiger  gewertet  worden  sind,  ist  dieses  Werk  nach  seinen  ersten 
Aufführungen  nicht  nur  auf  das  ärgerlichste  unterschätzt,  sondern  manch- 
mal auch  ein  wenig  überschätzt  worden.  Ich  fürchte,  daß  ich  zu  jenen  ge- 
höre, von  denen  die  Alpensymphonie  in  gewissem  Sinne  überschätzt  worden 
ist.  Nicht,  daß  ich  ein  Wort  von  dem  zurückzunehmen  habe,  was  ich  über 
das  Werk  zu  sagen  hatte;  aber  ich  empfinde  heute  manche  Einzelheit,  die 
mir  damals  in  dem  hinreißend  lebendigen  Gesamteindruck  unterging,  als 
nicht  durchaus  auf  Straußscher  Höhe.  Und  zwar  weniger  in  thematischer, 
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als  in  geistiger  Hinsicht.  Den  Gegnern  kann  ich  heute  noch  nicht  recht 
geben;  am  allerwenigsten  jenen,  die  einzelne  Überschriften  der  Symphonie- 
teile benützten,  um  ihren  Witz  leuchten  zu  lassen  und  die  triumphierend 
von  einem  „Abstieg"  und  „Ausklang"  faselten,  wo  äußersten  Falles  ein  Aus- 
ruhen auf  einem  Seitenpfad  zu  erblicken  war.  Es  ist  ja  eine  schöne  Ge- 
pflogenheit der  deutschen  Kritik,  einen  Meister,  der  seiner  Generation  und 
denen  nach  ihr  viel  gegeben  hat,  möglichst  rasch  für  erledigt,  „fertig"  und 
„ausgeschrieben"  zu  erklären.  Eine  jener  Erbärmlichkeiten,  die  schon  man- 
chen Schaffenden  das  ruhige  Zutrauen  der  ja  stets  lieber  zur  Schadenfreude 
als  zur  Freude  des  Empfangens  bereiten  Mitwelt  gekostet  hat,  das  viel 
schwerer  wiederzugewinnen  als  zu  gewinnen  ist.  Glücklicherweise  kann  bei 
Richard  Strauß  von  alledem  nicht  die  Rede  sein  und  gewiß  nicht  bei  diesem 
Werke,  dessen  sofortiger,  ungeheuerer  Erfolg  freilich  vielleicht  sein  Be- 
denkliches in  sich  hat.  Nicht  im  Sinn  der  Widersacher,  die  diesen  Erfolg 
der  Leutseligkeit  mancher  Themen,  der  Popularität  des  Vorwurfs,  dem 
Meiden  der  berüchtigten  Straußschen  Kakophonien  zuschrieben;  wovon 
später  noch  kurz  gesprochen  werden  mag.  Auch  nicht  in  dem  Sinn,  daß  hier, 
von  formalen  und  koloristischen  Episoden  abgesehen,  die  neuen  Probleme 
fehlen,  die  bis  dahin  jedem  einzelnen  Werk  des  Meisters  die  Bedeutung 
einer  besonderen  Tat  gegeben  haben:  wer  so  viele  solcher  Taten  vollbracht 
hat  wie  Strauß,  der  hat  auch  das  Recht,  einmal  im  Eroberten  zu  ruhen,  in 
der  Freude  am  Spiel  mit  dem  eigenen  Können,  die  jeden  großen  Meister  hin 
und  wieder  treibt,  und  die  köstliche  Beute  hinzubreiten,  bevor  er  auf  neue 
Abenteurerfahrt  geht.  Wobei  noch  hinzukommt,  daß  uns  das  Ungewöhnliche 
der  Straußschen  Tonsprache  heute  zum  gewohnten  und  faßlichen  geworden 
ist  und  daß  er,  wenn  er  mit  Gewalt  wieder  ,, ungewöhnlich"  wirken  wollte, 
wirklich  der  Sensationsucher  und  der  spekulative  Blender  wäre,  als  der  er 
verleumdet  wurde  und  der  er  nie  gewesen  ist.  Aber  in  einem  anderen  Sinn: 
nämlich  in  dem,  daß  er  es  nicht  sich,  aber  seinen  Hörern  diesmal  hie  und 
da  zu  leicht  gemacht  hat.  Nicht  sich,  denn  seine  „Arbeit"  ist  wieder  wunder- 
voll. Aber  seinen  Hörern,  weil  er  Dinge  bringt,  die  einfach  zu  „billig"  sind: 
ich  meine  Stellen  wie  die  Jagdfanfaren  (in  dem  ,,Wald"-Abschnitt),  deren 
feurig  jubelnden  Abschluß  man  freilich  nicht  gerne  missen  möchte;  oder 
wie  die  Schilderung  der  ,,Alm"  mit  Jodlern,  Herdenglocken  und  Hirtenschal- 
meien. Gewiß,  all  das  ist  blendend  gemacht  vmd  geistreich  lebendig  dazu; 
aber,  um  nur  an  den  Höhepunkten  dieses  Werkes  selber  zu  messen:  dem 
Tondichter,  der  die  grandiose  Gletschervision  geschaut  und  gestaltet  hat, 
dem  der  nur  dem  Genie  mögliche  Augenblick  nach  der  Gipfelersteigung 
gelingt,  wo  gegen  die  Erwartung  aller  Banalen  keine  pomphaft  feierliche 
Hymne  erklingt,  sondern  der  leise,  beklommen  stockende  Gesang  einer  ein- 
samen Oboe,  gleich  dem  Laut  einer  überwältigten,  durch  all  die  Großartig- 
keit bedrückten,  andächtig  stammelnden  Seele,  der  den  Stimmen  der  Nacht, 
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der  Bangigkeit  vor  der  im  Gewitter  erlöschenden  Natur,  dem  holden  Zauber 
blühender  Wiesen  und  ihres  würzig  heißen  Duftes  Töne  gegeben  hat  — 
diesem  Tondichter  müßten  Episoden  wie  jene  der  Jagd  und  der  Alm  allzu 
naheliegend  sein.  Wo  es  die  Themen  sind  —  ebenso  wie  die  Verwendung  der 
theatralischen  Wind-  und  Donnermaschine,  über  die  ich  bei  anderer  Ge- 
legenheit gesprochen  habe  —  sind  sie  es  nur  in  solchen  Zusammenhängen. 

Denn  sonst  kann  ich  in  den  Vorwurf  der  Trivialität,  den  manche  gegen  die 
Thematik  der  Alpensymphonie  erheben  wollten,  nicht  einstimmen.  Oder 
wenigstens  nicht  so,  wie  sie  es  meinen.  Gewiß  ist  dieses  Werk  und  manches 
seiner  Motive  durchaus  unbekümmert,  ja  fast  triebhaft,  wie  die  Natur 
selber,  die  es  schildern  soll;  ist  die  Musik  eines  Meisters,  der  mit  sich  und 
der  Welt  fertig  geworden  ist,  in  voller  Reife  steht  und  nun  einmal  auch 
erntet,  statt  immer  wieder  neue  Aussaat  auszustreuen.  Und  den  es  gelüstet 
hat,  einmal  vom  Wege  abzuschweifen,  sich  ganz  unzerebral  —  so  weit  ein 
Richard  Strauß  das  überhaupt  vermag  —  seinem  Naturgefühl  hinzugeben, 
das  nichts  weniger  als  ein  philosophisch-abstraktes  ist,  sondern  einfach 
eines  der  Freude  an  den  Herrlichkeiten  der  Sinnenwelt,  an  Sonnenschein 
und  Vx/'olken,  Wiese  und  Busch,  eines  der  ehrfurchtsvoll  verstummenden 
Andacht  vor  den  Unbegreiflichkeiten  und  den  Erhabenheiten  der  Natur, 
vor  dem  Mysterium  stemenfunkelnder  Nächte,  vor  der  schauerlich  groß- 
artigen Einsamkeit  im  Bereich  des  ewigen  Schnees,  vor  der  Majestät  des 
Ungewitters.  Empfindungen  übrigens,  die  bei  Strauß  —  in  seiner  Kunst 
wenigstens  —  seit  den  Zeiten  der  „Italienischen  Phantasie"  geschwiegen  zu 
haben  scheinen;  es  ist,  als  ob  er  in  diesen  Dingen  —  sehr  im  Gegen- 
satz zu  dem  Pantheisten  Mahler  —  eine  ähnliche  Entwicklung  durchge- 
macht hätte  wie  Hebbel,  der  es  jahrelang  vermied,  den  Aufenthalt  in  der 
Stadt  mit  dem  auf  dem  Lande,  inmitten  der  wahren  Schönheit  und  der 
wirklichen  Wunder  der  Welt,  zu  vertauschen:  „Ich  esse  keine  Maikäfer, 
ich  esse  Menschen",  pflegte  er  bei  solchem  Anlaß  zu  sagen  und  erst  in 
seinem  Gmundener  Häuschen  hat  er,  dem  sich  bis  dahin  nur  die  Tierseele 
offenbart  hatte,  auch  die  „unbeseelte"  Natur  verstehen  und  hat  erkennen 
gelernt,  daß  es  wirklich  Unbeseeltes  im  All  nicht  gibt.  Auch  Strauß  hat  in 
seinen  Werken,  in  der  Symphonik  wie  in  der  Dramatik,  ,, Menschen  ver- 
zehrt" und  wird  es  wohl  weiter  so  halten.  Die  Alpensymphonie,  deren 
Empfindungsinhalt  ihm  auf  seinem  Landsitz  in  Garmisch  aufgegangen  ist, 
dürfte  innerhalb  dieser  Lebensarbeit  ein  Einzelfall  bleiben,  der  Ausnahms- 
Versuch,  auch  einmal  Landschaften,  nicht  nur  Menschen  und  Seelen  ins 
Symbol  der  Töne  umzusetzen.  Menschen  wie  Strauß  ruhen  ja  nicht,  ehe  sie 
sich  bewiesen  haben,  daß  es  nichts  gibt,  was  ihrer  Kunst  und  ihrem  Können 
unzugänglich  wäre  und  ehe  sie  alles  ,, erledigt"  haben,  was  in  den  Umkreis 
ihres  Erlebens  und  ihres  Erblickens  gerät;  auch  wenn  es  mit  ihrem  inner- 

331 


sten  Wesen  nicht  unmittelbar  zusammenhängt.  Ein  solcher  Fall  scheint  mir 
die  Alpensymphonie  zu  sein  und  gerade  darin  liegt  für  mein  Gefühl  das 
Schönste  in  ihr:  man  spürt,  welch  ein  Auge  auf  all  den  Dingen  geruht  hat, 
die  mit  einer  Macht  der  Evidenz  widergespiegelt  sind,  daß  sie  in  jedem  die 
gleichen  Empfindungen  wecken,  die  er  in  ihrem  wirklichen  Anblick  hatte; 
spürt  die  Intensität  der  Empfindung,  die  in  Strauß  selber  so  stark  war,  daß 
er  dem  tönenden  Abbild  solch  unwiderstehliche  suggestive  Kraft  zu  geben 
vermochte;  und  spürt  vor  allem  —  und  erst  recht  in  den  genannten  Wahl- 
losigkeiten  —  die  Naivität,  Unschuld  und  Kindlichkeit  des  Meisters,  der 
mit  solcher  fast  primitiven  Ursprünglichkeit  und  Unreflektiertheit  vor  all 
diese  Erscheinungen  seiner  Umwelt  getreten  ist.  (Wer  nach  der  Alpen- 
symphonie noch  an  dieser  Naivität  des  Menschen  Strauß  zweifelt,  wird 
durch  Argumente  noch  weniger  zu  überzeugen  sein.)  All  dies  ergibt  eine 
fast  durchaus  vegetative  Musik,  die  ihr  Meister  ohne  Hemmungen  und 
Bedenklichkeiten  völlig  instinkthaft  hinströmen  ließ  —  „Ich  hab'  einmal 
so  komponieren  wollen,  wie  die  Kuh  die  Milch  gibt",  meinte  Strauß  gut- 
gelaunt am  Tage  der  Berliner  Uraufführung.  Er  hat  sich  einmal  ganz  und 
gar  in  Musik  gehen  lassen  wollen.  Daß  dieses  Sichgehenlassen  nur  eines  im 
Konzipieren  und  nicht  in  der  Ausführung  ist,  beweist  jede  Seite  der  mit  un- 
endlicher Sorgfalt  (in  genau  hundert  Tagen)  gearbeiteten  Partitur.  Zu  wel- 
chen Bedenklichkeiten  es  im  Einzelnen  geführt  hat,  wurde  vorhin  ausein- 
andergesetzt. Wobei  mit  Nachdruck  zu  wiederholen  ist,  daß  alle  wirklichen 
Einwände  immer  nur  minimale  Teile  des  Ganzen  treffen,  dessen  unwider- 
stehlicher Reiz  eben  in  der  ungezwungenen  Natürlichkeit  und  Frische,  in 
der  zündenden  Lebendigkeit,  dem  Wurf  und  dem  inneren  Tempo  dieser 
Musik  liegt  und  nicht  minder  an  dem  abwechslungsvollen  Reichtum  dieser 
farbensatten,  von  hitzigem  Waldgeruch  erfüllten  und  von  zarten  Natur- 
lauten durchklungenen  Landschaften  in  Tönen.  Dieses  ganze  Werk  ist  in 
seiner  Erscheinung  „einfach"  wie  irgendein  Gebilde  der  Natur,  wie  ein 
Baum  oder  ein  Strauch  und  ist  in  seinem  inneren  Wesen,  in  seiner  Struk- 
tur kompliziert  wie  ein  solches  im  veräderten  Kreislauf  seiner  Säfte,  ihrem 
Steigen  und  Fallen,  ihrer  Zubereitung  in  der  Wurzel  und  ihrem  Verwan- 
deln und  Ausatmen  in  der  verzweigten  Krone.  Und  ist  in  diesem  Sinne 
banal;  wie  Baum  und  Strauch,  wie  der  alltägliche  Sonnenaufgang,  banal 
wie  die  Wiese,  unoriginell  wie  der  Wald,  kunstlos  wie  ein  fließendes  Was- 
ser; immer  aber  nur  als  Motiv  an  sich,  nicht  in  seinem  kunstreichen  Ver- 
sponnenwerden zum  reichsten  Organismus.  Wo  aber  die  Größe  der  Natur 
spricht,  die  betroffen  und  kleinmütig  macht  oder  das  Gefühl  erhabener  Ein- 
samkeit weckt,  dort  ist  auch  die  Thematik  von  bezwingender  Majestät: 
gleich  der  Beginn  mit  dem  dunkel-dämmerigen  Schleierziehen  der  Nacht 
und  dem  hochaufragenden  Gebirgsmotiv,  das  sich  schattenhaft  aus  der  Fin- 
sternis hebt,   ist  solch   ein   Moment;   die  verzückte  Bangigkeit   des   Berg- 
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Tausches  in  der  grandiosen  „Vision"  ein  zweiter.  Daß  die  Motive  im  allge- 
meinen auffallend  einfach  wirken,  ist  in  der  bewußten  Künstlerschaft  be- 
gründet, mit  der  alles,  was  in  dieser  Symphonie  nicht  als  Menschenlaut 
wirkt,  als  Naturmotiv  gestaltet  ist,  so  wie  es  Wagner  im  „Rheingold"  getan 
hat;  und  es  versteht  sich  von  selbst,  daß  dazu  nur  die  elementarsten  Bil- 
dungen taugen,  nur  solche,  die  gleichsam  in  den  Anfängen  aller  Musik 
liegen  —  also  solche,  die  im  Dreiklang  oder  in  der  diatonischen  Skala  vor- 
gebildet sind.  Wobei  nicht  verschwiegen  zu  werden  braucht,  daß  über 
manche  Themen  —  nicht  was  ihre  Ergiebigkeit,  aber  was  ihre  wählerische 
Selbständigkeit  betrifft  —  disputiert  werden  kann;  was  im  analytischen 
Teil  dieses  Abschnittes  auch  geschehen  soll.  So  wenig  richtig  es  mir  er- 
scheint, an  geringfügige  Details  eines  fesselnden  und  glänzenden,  vor  allem 
aber  eines  so  meisterlichen  Werkes,  nur  weil  es  von  einem  Lebendigen 
kommt,  einen  Maßstab  anzulegen,  den  man  —  wiederum  sei  es  gesagt  — 
bei  den  Schöpfungen  der  großen  Toten  längst  nicht  mehr  anwendet  —  sei 
es  aus  Pietät  oder  in  der  Furcht,  seltsame  Überraschungen  zu  erleben. 

Auch  die  Form  der  Alpensymphonie  ist  einfach,  ist  unter  den  Strauß- 
schen  Werken  der  des  ,, Heldenleben"  am  nächsten  und  ist  in  ihrem  Auf- 
bau so  einheitlich,  daß  es  der  Überschriften  der  einzelnen  Teile  gar  nicht 
bedürfte.  Eben  deshalb  konnte  sich  Strauß  auch  ohne  Furcht  vor  Mißdeu- 
tung oder  vor  der  Denunziation,  lediglich  „deskriptive"  Musik  gemacht  zu 
haben,  ruhig  zu  ihrer  Beibehaltung  entschließen.  Diese  Form,  im  allgemei- 
nen und  in  den  Einzelheiten  durch  den  dichterischen  Vorwurf  deter- 
miniert, ist  die  eines  zwischen  eine  Einleitung  und  einen  Epilog  gespannten 
Satzes,  der  in  die  symphonische  Durchführung  streckenweise  Variationen 
einbaut.  Das  eigentliche  Hauptthema,  das  des  Aufstieges  (9),  wird  fort- 
während entwickelt  und  der  Situation  entsprechend  verwandelt,  ihm  ge- 
sellen sich  immer  neue  Motive,  den  wechselnden  Landschaftsbildem  gemäß 
in  immer  reicherer  Gestaltung.  Gerade  diese  Episoden  bestimmen  die  in  die 
Durchführung  eingeschobenen  Variationen.  Die  Durchführung  selber  ergibt 
sich  aus  der  Anspannung,  die  im  Überwinden  der  Gefahren  und  Irrwege 
liegt,  und  die  Reprise,  die  die  Umkehrung  der  Themen  (auch  in  ihrer  Auf- 
einanderfolge) bringt,  hat  ihre  neue  Form  nur  durch  die  Folgerichtigkeit 
erhalten,  die  das  Programm  des  ,, Abstieges"  bedingt.  Nirgends  aber  ist 
in  diesem  Werk  bloße  Malerei  oder  gar  Illustration;  immer  sind  es  vor 
allem  die  seelischen  Reflexe,  die  hier  (neben  der,  eine  beinahe  filmmäRige 
Gegenständlichkeit  suggerierenden  Symbolik  der  Darstellung)  zu  Tönen  wer- 
den und  den  Eindruck  gewaltiger  Naturschönheit  auf  das  empfängliche 
Gemüt  eines  großen  Künstlers  schildern.  Ebensoviel  Ausdruck  der  Empfin- 
dungen als  Malerei  —  um  die  Beethovensche  Pastorale-Überschrift  zu 
variieren.   Grüblerische  Reflexion  ist  dieser   Musik   ebenso   fem  wie  jeder 
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anderen,  die  Strauß  gemacht  hat.  Aber  auf  seinen  Gipfelpunkten,  besonders 
in  der  „Vision",  in  der  alle  Schauer  der  Einsamkeit  inmitten  der  überwäl- 
tigenden Größe  starrender  Eisspitzen  laut  werden,  reicht  sie  in  Regionen, 
in  denen  man  mit  stockenden  Pulsen  und  dabei  mit  erhöhtem  Lebensgefühl 
den  geheimnisvollen  Mächten  der  Natur  nahe  zu  sein  glaubt,  die  doch  jeden 
vorwitzigen  Schritt,  der  weiter  zu  ihnen  führen  mag,  mit  dem  Tode  be- 
strafen —  oder  dies  Verlangen  durch  den  Tod  erfüllen  .... 

Neuerlich  von  den  Wundern  des  Orchesterklanges  bei  Strauß  zu  sprechen, 
wäre  überflüssige  Wiederholung.  Trotzdem  muß  gesagt  werden,  daß  in 
diesem  Werke  Farben  gemischt  werden,  wie  man  sie  auch  bei  Strauß  nicht 
erlebt  hat:  Farben  von  einer  Leuchtkraft  und  Tiefe,  einer  ungebrochenen 
Gesundheit  und  einer  Lust  an  intimen  Zügen,  die  wieder  einer  ganz  beson- 
deren Einstellung  seiner  Klangphantasie  entspringen  und  die  sein  ganz  von 
der  Sache  bestimmtes,  immer  wieder  gleichsam  neu  beginnendes,  niemals 
an  schon  Erworbenes  denkendes  und  lediglich  der  spezifischen  Forderung 
des  singulären  Anlasses  gehorchendes  Wesen  und  Schaffen  von  neuem 
zeigen.  Und  gesagt  muß  werden,  daß  es  kaum  eine  andere  Tondichtung  von 
Strauß  gibt,  in  der  alles  derart  zu  lebendigem  Klang  umgesetzt  wird  wie 
hier.  „Jetzt  endlich  hab'  ich  instrumentieren  gelernt",  hat  er  nach  der  Gene- 
ralprobe der  Alpensymphonie  in  seiner  stolz  bescheidenen  Art  geäußert. 
Das  klingt  seltsam  im  Munde  des  unerhörtesten  Orchesterzauberers  im 
Bereiche  der  Musik  und  klingt  zugleich  ergreifend,  ganz  von  der  Demut 
des  wahrhaften  Künstlers  erfüllt,  der  immer  ein  Lernender  bleibt  und  im- 
mer mehr  zu  der  Erkenntnis  der  Unvollkommenheit  alles  Menschenwerkes 
gelangt.  Aber  es  ist  in  dem  Sinne  richtig,  daß  in  seinen  früheren  Partituren 
doch  Stellen  zu  finden  sind,  die  überladen  und  undurchsichtig  wirken  und 
auch  solche,  die  nur  dem  Auge  des  Partiturlesers,  nicht  dem  Ohr  des  Hörers 
in  ihrer  Totalität  zum  Bewußtsein  kommen.  (Woran  sich  freilich  bei  wirk- 
lich restlos  studierten,  nicht  bloß  nach  wenigen  Proben  halbimprovisierten 
Aufführungen,  wie  sie  leider  —  und  nicht  nur  bei  Straußschen  Werken  — 
das  gewöhnliche  sind,  noch  manches  anders  enthüllen  mag:  man  denke  an 
die  von  mir  erwähnte  Pariser  „Don  Quixote"- Aufführung.)  Strauß  selber 
empfindet  das  in  manchen  seinen  Schöpfungen  sehr  stark  und  hat  beispiels- 
weise vor  kurzem  erklärt,  daß  er  die  „Elektra"  heute  ganz  anders  schreiben 
und  in  viel  dünneren  Orchesterlasuren  halten  würde,  als  er  es  damals  im 
Drang  äußersten  Charakterisierens  getan  hat.  In  der  Alpensymphonie  aber 
gibt  es  keinen  Takt,  in  dem  nicht  jede  Note  der  Partitur  auch  wirklich 
„klänge":  alles  ,, sitzt",  ist  transparent,  ist  auch  in  der  vielfältigsten  The- 
menumschlingung  deutlich.  Und  ist  berückend. 
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Die  Orchesterbesetzung,  von  den  Streichern  abgesehen,  die  im  festlichen 
Präludium  in  beinahe  doppelter  Zahl  gewünscht  werden  —  während  sie 
hier  wieder  in  der  Gruppenteilung  differenzierter  sind  —  ist  wohl  die  quan- 
titativ stärkste  von  allen  Straußschen  Tondichtungen:  die  ohnehin  zahl- 
reichen und  im  letzten  Teil  zu  verdoppelnden  Holzbläser,  die  Homer,  von 
denen  zusammen  mit  jenen  des  Femorchesters  nicht  weniger  als  24  ver- 
langt werden,  das  Schlagzeug,  das  an  sich  ein  kleines  Orchester  ist  —  all 
das  geht  weit  über  die  Forderungen  der  früheren  Partituren  hinaus  und 
spricht  wiederum  gewiß  nicht  für  den  ,, praktischen"  Strauß,  wohl  aber 
für  den  immer  wachsenden  Reichtum  seines  instrumentalen  Denkens.  Aller- 
dings: dies  ist  die  Idealbesetzung,  wie  sie  ihm  in  der  Konzeption  vor- 
schwebte, aber  wie  sie  nur  bei  Musikfesten  oder  sonst  unter  außergewöhn- 
lichen Umständen  zu  finden  sein  wird.  Tatsächlich  hat  der  Meister  sogar 
bei  der  Uraufführung  des  Werkes  nicht  all  diese  Wünsche  verwirklichen 
können  und  hat,  ohne  daß  eine  fühlbare  Einbuße  der  Wirkung  eingetreten 
wäre,  die  Hörner  auf  acht  reduziert  und  auch  sonst  noch  auf  einige  Instru- 
mente verzichtet.  Trotzdem  bin  ich  gewiß,  daß  hier  wie  in  allen  anderen 
seiner  Werke,  der  vollkommen  ,, richtige"  Eindruck  nur  in  der  genau  er- 
füllten Besetzungsforderung  zu  erreichen  ist.  Wenn  man  vergleicht,  mit 
welcher  Sorgfalt  und  Überlegung  Strauß  die  Zahl  der  Instrumente,  in  jeder 
seiner  Schöpfungen  verschieden,  abwägt,  wird  man  zu  der  Überzeugung 
gelangen  müssen,  daß  niemals  das  Verlangen  nach  dem  Exorbitanten  ihn 
treibt,  daß  die  unbedingteste  künstlerische  Ökonomie  in  dieser  scheinbaren 
Verschwendung  waltet,  und  daß  tatsächlich  kein  Instrument  verwendet 
wird,  das  nicht  unerläßlich  notwendig  ist  und  keines  verstärkt  wird,  ohne 
daß  die  Deutlichkeit  und  das  Kolorit  des  Melos  es  fordert.  Weshalb  es  bes- 
ser wäre,  von  ihm  zu  lernen,  als  ihn  mit  guten  Lehren  über  weise  Beschrän- 
kung und  über  ungehörigen  Aufwand  der  Mittel  zu  schulmeistern,  bevor 
die  Herren  von  der  Zunft  einmal  gezeigt  haben,  was  sie  selber  mit  dem 
gleichen  „Aufwand"  hervorbrächten  und  was  er  ihnen  nützen  würde. 

„N  ach  t."  (Die  unter  Anführungszeichen  gesetzten  Worte  sind  die  von 
Strauß  gewählten  Titelüberschriften  der  einzelnen  Abschnitte.)  Erster  Teil 
der  Einleitung.  Ein  liegendes  b  in  den  Klarinetten,  Hörnern  und  Kontra- 
bässen. In  den  Fagotten  und  den  zwanzigfach  (d.  h.  in  jeder  Gruppe  vier- 
fach) geteilten  Streichern  das  spätere  Sonnenthema  (5),  hier  gleichsam  er- 
loschen, im  stufenweisen  Absteigen  der  B-Moll-Skala,  deren  einzelne  Töne 
liegenbleibend  weiterklingen,  wie  auf  breiten,  schwarzen  Fittichen  nieder- 
sinkend (i).  Aus  den  brauenden,  dunklen  Schleiern  lösen  sich  die  Umrisse 
des  Gebirges  (Bergmotiv  2),  im  schweren,  mattschimmemden  Klang  der 
Posaunen  und  der  Baßtuba.  Ein  Wogen,  Ansteigen  und  Niedersinken  in 
unartikulierten  Naturlauten  der  tiefen  Streicher,  immer  zum  Schleierziehen 
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der  liegenbleibenden  B-MoU-Skala  (2  a).  Allmählich  ein  Hellerwerden  (die 
Fig^ation  der  Fagotte  wird  deutlicher,  2  b) ;  durch  die  webende  Dämme- 
rung klingt  es,  zuerst  im  Gebirgsthema,  dann  ein  späteres  Motiv  vorweg- 
nehmend —  aus  den  Tuben,  Posaunen  und  Hörnern  (3).  Das  Fluten  und 
Raunen  wird  lichter  und  lichter;  aufblitzende  Quintenschritte  der  Homer 
und  Trompeten  (4)  antizipieren  das  spätere  Gipfelthema  (31),  das  Moll 
wandelt  sich  in  blendendes  Dur,  das  Bergmotiv  (2)  im  rotgelben  Glanz 
der  Trompeten  zeigt  die  Gipfel  von  hellem  Morgenlicht  umflossen  (4  a) 
und  ein  mächtiges  Anschwellen  und  Aufrauschen  in  den  Streichern  ver- 
kündet die  herannahende  Sonne;  leuchtendes  A-Dur.  „Sonnenauf- 
g  a  n  g."  (Zweiter  Teil  der  Einleitung.)  „Die  Sonne  tönt  in  alter  Weise  .  .  ." 
Holzbläser,  Geigen,  Bratschen,  Trompeten  singen  jauchzend  das  Sonnen- 
thema (5),  vom  Glockenspiel  mit  Funken  übersäet,  zu  dem  in  der  Tiefe  der 
Celli  und  Bässe  vibrirenden  Quartsextakkord  und  dann  der  Tonika  von 
A-Dur.  Wirklich  „in  alter  Weise"  —  es  wird  nicht  zu  verhehlen  sein,  daß 
sich  das  Thema  dem  Tondichter  besonders  in  der  Schlußwendung  gar  zu 
ungesucht  geboten  hat  (sogar  der  alte  Rigoletto  hat  es  schon  gekannt)  imd 
daß  der  Sonnenaufgang  im  „Zarathustra"  viel  hoheitsvoller  überwältigt. 
Aber  offenbar  will  Strauß  keinen  erhabenen,  sondern  einen  freundlichen, 
lustvoll  strahlenden  Sonnenaufgang  und  er  ist  nicht  im  Unrecht,  wenn  er 
berühmte  klassische  Themen  zum  Vergleich  heranzieht,  die  um  nichts 
gewählter  sind;  davon  abgesehen,  daß  das  eigentliche  Wesen  dieses  Motivs 
nicht  in  der  melodischen  Linie  liegt,  sondern  in  dem  geradezu  die  Augen 
zum  Übergehen  bringenden,  fast  schmerzhaft  hellen  Blenden  des  Klanges, 
und  daß  das  Wesentliche  eines  Themas  nicht  in  seiner  Aufstellung,  son- 
dern in  dem  zu  suchen  ist,  was  daraus  wird:  und  daraufhin  mag  der  Nacht- 
beginn, die  unvergleichliche  Stimmung  vor  dem  Gewitter  und  die  des  schei- 
dendes Tages  am  Schluß  des  Werkes  angesehen  werden,  um  jedes  weitere 
Wort  überflüssig  zu  machen. 

Mächtiges  Ansteigen;  das  Sonnenmotiv  warm  und  strahlend  in  den  Hör- 
nern zu  einem  aufwärtsdrängenden  Gegenthema  der  Holzbläser  und  Strei- 
cher (6),  das  zur  Antizipation  eines  späterhin  arkadisch  beruhigten  Motivs 
wird,  während  sich  eine  Wolke  vor  die  Sonne  zu  schieben  scheint  (das 
Motiv  5  undeutlicher,  in  Synkopenverschiebung,  6  a)  und  das  sich  immer 
ekstatischer,  in  einer  echt  Straußschen  Triolenwendung  (6  b)  jubilierend 
im  ganzen  Orchester  erhebt,  während  durch  das  Sonnenthema  in  den  Po- 
saunen und  Trompeten  hell  das  Gebirgsthema  (2)  schimmert  (7).  Wie  ein 
Sichrüsten  zum  Aufstieg,  klingt  in  all  den  Jubel  des  jungen  Tages  (6  b) 
in  den  Posaunen  und  Trompeten  die  Antizipation  des  Wanderthemas  (8), 
das  dann  als  Hauptmotiv  den  ganzen  Satz  beherrscht;  ein  Aufstreben  in 
kräftigen  Orchesterschlägen  —  wie  ein  „Also  los!",  in  rasch  entschlosse- 
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nem  Aufspringen  zum  Aufbruch  klingend,  im  übrigen  so  kurz  angebunden, 
summarisch  und  harmonisch  primitiv,  wie  Strauß  es  so  sorglos  modulierend 
früher  kaum  geschrieben  hätte  —  entschlossen  und  freudig,  nach  Es-Dur 
überleitend,  nochmals  das  Teilmotiv  8  (vgl.  8  a)  —  dann  setzt  in  beherzter 
Frische  der  Hauptsatz  ein. 

„D  er  Anstie  g."  Lebhaft  und  straff  emporstrebend  das  Hauptthema  9 
(Wanderthema;  Streicher,  dazu  Harfen  in  den  wesentlichen  Tönen  mit- 
gehend). In  seiner  symphonischen  Ergiebigkeit  und  Einprägsamkeit  und  im 
Ausdruck  junger,  froher  Marschlust  höchst  glücklich  erfunden,  trotzdem  es 
ein  Fressen  für  Reminiszenzenjäger  ist,  die  im  Finale  der  Beethovenschen 
„Fünften"  und  in  der  Tarantella  aus  der  „Stummen  von  Portici"  Analogien 
herausklauben  werden.  Brahms  pflegte,  wenn  man  ihn  auf  derlei  in  seinen 
Werken  aufmerksam  machte,  freundlich  zu  antworten:  „Das  merkt  jeder 
Esel."  Auch  hier  ist  vieles,  was  nicht  jeder  Esel  merkt,  in  diesem  Thema 
fruchtbar  eingekapselt. 

Im  8.  Takt  hält  das  Motiv  ein,  wie  in  wohligem  Sichweiten  und  Atem- 
holen nach  allzuraschem  Ausschreiten  (9  a) ;  dann  froh  und  energisch  das 
Thema  noch  einmal,  mit  seiner  Umkehrung  enggeführt  (10)  und  von  immer 
reicheren,  hell  aufklingenden  Stimmen  der  Frühe  begleitet  (11).  Steigerung 
in  immer  bewegterer  und  prachtvollerer  Polyphonie;  zweimal  noch  das  ein- 
haltende Atemholen  (das  zweitemal  ohne  Unterbrechung  des  Aufsteigens: 
Thema  9  geht  in  den  Streichern,  Hörnern  und  Harfen  weiter !)  und  jauchzen- 
der Abschluß  (11  a).  Ein  zweites  Thema,  (12)  zackig  aufgetürmt,  in  den 
Hörnern  und  Posaunen,  zu  den  bebenden  Tremoli  der  Geigen;  man  wird 
es  als  Felsenthema  bezeichnen  und  gleichzeitig  als  Symbol  alles  Gefähr- 
lichen und  Drohenden  des  Gipfelerklimmens  ansehen  dürfen.  Von  ferne 
schmetternde  Jagdhörner  (12  a),  während  das  Felsenthema  12  immer  steiler 
und  schroffer  zur  Höhe  steigt  (12  b).  Überschwenglicher  Abgesang  der 
Klarinetten,  nachdem  sich  verbreiterte  Elemente  des  Wanderliedes  vor  das 
Felsenmotiv  schieben,  um  die  Wette  mit  den  jubelnden  Hörnern  (12  c). 
Ein  letztes  Ansteigen  von  Thema  12.  Dann  ein  Rauschen  und  Wogen  der 
in  Arpeggien  auf-  und  abflutenden  Streicher,  wie  das  Wehen  erfrischender 
Kühle  unter  flüsternden,  mächtigen  Baumriesen :  ,, Eintritt  in  den 
Wald";  und  zu  diesem  Rauschen  ein  breiter,  reicher,  feierlich  freudiger 
Psalm  der  Homer  und  Posaunen  (13).  Das  „durchschreitende"  Wander- 
motiv (9)  erklingt  zurückhaltend,  zögernd,  zu  gedankenvoller  Andacht  ge- 
sammelt (14).  Ausweitende  Entwicklung  dieser  Themen  (13  a),  bis  über 
das  Waldmotiv  (13)  eine  der  spezifisch  Straußschen,  in  höchste  Höhen 
klimmenden  Melodien  der  Flöten  und  Klarinetten  weht  und  zu  einem  seiner 
in  weiten  Intervallen  schwingenden  Gesangsmotive  führt  (15).  Dann  wieder 
(zu  den  wogenden  Streichern)  das  Waldthema;  ferne  Hirtenrufe  (15  a) 
klingen  hinein  (Verkleinerung  des  späteren  Almmotivs  22).  Vogelstimmen 
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beleben  das  Idyll,  schwungvoll  und  begeistert  klingt  das  Gesangsmotiv  15 
im  vollen  Orchester  und  führt  zum  Waldthema  13  zurück  (15  b).  Übergang 
nach  As-Dur;  behaglich  weiterziehend  das  Wanderthema  9  in  anmutigem, 
melodischem  Fluß  (16)  zu  singenden,  immer  verzückter  ansteigenden,  immer 
vielstimmiger  verschlungenen  und  schließlich  in  überschwengliches  Jauch- 
zen ausbrechenden  Stimmen  des  verzweigten  Orchesters  (16  a).  Sie  werden 
immer  noch  bewegter;  dem  Wanderthema  9  gesellt  sich  ein 
Plätschern  und  Raunen  munterer  Figurationen  der  Streicher  und  Holzbläser : 
„W  anderung  neben  dem  Bach"  —  entzückend,  wie  hier  die  lustig 
murmelnden  Wässerlein  neben  dem  Waldweg  hinfließen  (16  b).  Immer 
stärkeres  Anschwellen  in  stürzenden  Massen  —  vor  der  Großartigkeit  des 
Gießbaches  scheint  der  Schritt  des  Betrachters  zu  stocken.  Verbreitert  und 
verlangsamt  das  Wanderthema  (16  c).  Und  plötzlich  ein  Brausen  und  Klin- 
gen :  „ A m  Wasserfal  1."  Über  das  zackige  Felsenthema  der  Homer  imd 
Trompeten  stäubt  es  in  herabwogenden  Septolen  der  Holzbläser  und  Geigen 
(das  Notenbeispiel  17  kann  nur  den  kleinsten  Teil  dieser  verschiedenartig 
durcheinandersprudelnden  Figurationen  andeuten),  glitzert  es  in  den  unter 
springenden  Bogen  flimmernden  Geigentriolen,  gurgelt  und  schäumt  es  in 
Klarinettenläufen,  spritzt  und  quirlt  und  blitzt  es  in  den  sprühenden,  rieseln- 
den, rauschenden  Klängen  der  Harfen  und  Becken,  des  Triangels,  Glocken- 
spiels und  der  Celesta  —  ein  Klangbild  von  unwiderstehlich  greifbarer  und 
fühlbarer,  zauberhafter  Wirkung.  Ich  habe  einen  (übrigens  sehr  begabten) 
Komponisten  sagen  hören:  „Ein  Wasserfall  kann  gar  nicht  anders  »instru- 
mentiert' werden,  Strauß  hat  nur  das  von  selbst  Verständliche  getan."  Mag 
sein ;  nur  daß  es  erst  von  selbst  verständlich  wird,  wenn  einer  gekommen  ist, 
es  den  andern  vorzumachen.  Beweis:  die  betrüblich  vielen  ,, Vertonungen" 
von  Springbrunnen,  Waldquellen  (mit  und  ohne  dazugehörigen  Nymphen), 
Wildbächen,  Wasserfällen,  die  alle  gegen  dieses  sonnenfunkelnde,  hellgrün- 
gischtende  Gestäube,  Gestürze  und  Geschäume  das  reine  Brackwasser  sind. 
Wie  wenig  „deskriptiv"  diese  Musik  sein  will,  zeigt  sich  hier  am  deutlich- 
sten; nicht  nur,  daß  die  Lautmalerei  sich  von  Anbeginn  an  mit  einem  der 
symphonischen  Hauptthemen  (12)  verbindet  —  es  fügt  sich  nach  wenigen 
Takten,  die  jedem  zu  kurz  erscheinen,  ein  neues  Thema  zum  Weiterführen 
der  organischen  symphonischen  Entwicklung  ein:  aus  all  diesem  schleiem- 
den  Wasserstaub  erhebt  sich  vor  dem  Auge  des  versonnenen  Wanderers 
eine  liebliche  „Erscheinung"  (18).  Sie  scheint  hinter  den  feuchtflim- 
mernden Nebel  zu  verschwinden  und  taucht  wieder  auf  (18  a),  während  die 
Wasser  unaufhaltsam  weiter  über  die  Felsen  (12)  stürzen;  dann  klingt  im 
Hörn  ein  innigbeseeltes  Gesangsmotiv  (das  eigentliche  „Seitenthema"  des 
Symphoniesatzes),  das  späterhin  weit  ausschwingend  zu  höchstem  Aus- 
druck gebracht  wird  (19).  „Jeder  Esel"  wird  merken,  daß  der  Beginn  des 
Themas  einige  Ähnlichkeit  mit  dem  Andante  eines  Bruchschen  Violinkon- 

338 


zerts  (G-MoU)  hat,  aber  vermutlich  keiner,  wie  ganz  Straußisch  die  Melodie 
ist;  und  nur  wenige  überhaupt  werden  wissen,  daß  sie  eigentlich  in  ihren 
ersten  Tönen  ein  Selbst-Zitat  und  dann  dessen  Weiterentwicklung  ist:  das 
Lied  ,, Anbetung"  aus  Op.  37  (nach  Rückert's  Worten)  schließt  schwärme- 
risch selbstvergessen  in  solcher  Stimmung  ab  (19  a)  —  und  die  Worte  ,,wie 
schön",  natürlich  auch  die  „Weise",  sind  Strauß  ins  Gedächtnis  gekommen, 
als  er  das  Entzücken  des  Alpenwanderers  vor  dem  Naturschauspiel  in  dem 
bewegten  Ausruf  dieser  einfachen  Worte  und  Töne  ausdrücken  wollte.  Ein 
lehrreiches  Beispiel,  wie  dann  ,, Reminiszenzen"  entstehen. 
Sei  hier  auch  gleich  eine  formale  Bemerkung  eingefügt.  Bis  zum  Ende  der 
Wasserfall-Episode  reicht  die  Entwicklung  der  Themen  des  ersten  Haupt- 
teils. Mit  dem  Gesangsthema  19  ist  das  wesentliche  Motivenmaterial  des 
Werkes  aufgestellt ;  von  hier  an  beginnt  die  Durchführung,  vor  deren  eigent- 
lichem Einsetzen  einige  kurze  Partien  in  Variationenform  eingefügt  sind, 
die  gleichzeitig  (zusammen  mit  dem  „Wasserfall")  Scherzostelle  vertreten, 
während  das  Andante  auf  dem  Höhepunkt  der  Durchführung  in  den  Ab- 
schnitten ,,Auf  dem  Gipfel"  und  ,, Vision"  ersetzt  ist.  Auch  sei  hier  gleich  auf 
das  gewiß  durch  die  Idee  bedingte,  aber  an  sich,  rein  musikalisch  genom- 
men, höchst  eigenartige  Sichlösen,  Verdämmern  und  Verschweben  der 
Durchführung  vor  Beginn  der  Reprise  hingewiesen,  die  übrigens  an  dieser 
Stelle  noch  einmal  durch  ein  kurzes  Zwischenspiel  („Elegie")  durchbrochen 
wird.  — 

Während  leise  murmelnd  die  Wasser  sich  verlaufen,  fallen  die  Geigen  und 
Oboen  imitierend  ein  und  führen  den  Gesang  zur  Höhe,  „A  uf  blumige 
Wiesen":  schlendernd  und  in  frischem  Wohlgefühl  das  Wanderthema 
(9)  in  den  Celli  —  „sieht"  man  nicht  leibhaftig  (20)  den  am  Rand  des 
Wiesenabhanges  Hinschreitenden?  —  während  chromatisch  absteigende 
Akkorde  der  Geigen  an  das  Sonnenthema  (5)  erinnern.  Darüber  aber 
glitzert  es,  wiegt  sich,  läutet  wie  Glockenblumen,  glüht  wie  Alpenrosen, 
schwankt  auf  zarten  Stielen  wie  weißlichgrüne  Anemonen  und  purpurblaue 
Genzianen.  Eine  „Malerei",  die  am  besten  für  das  Geheimisvolle  der  sym- 
bolischen Kraft  der  Töne  Zeugnis  ablegt;  bei  der  Jagd,  beim  Wassersturz, 
beim  Herdengeläut  auf  der  Alm  läßt  sich  noch  über  eine  Lautnachahmung 
streiten,  die  hier  bedingungslos  wegfällt;  es  ist  das  Sinnbildliche,  Gleichnis- 
hafte der  Musik,  das  hier  die  rechte  Vorstellung  vor  das  geistige  Auge 
bringt  und  für  das  es  vorläufig  kein  tonpsychologisches  „Warum"  gibt.  — 
Ein  immer  leuchtenderes  Aufblühen;  strömender  Gesang  begleitet  das  Auf- 
stiegthema 9,  dessen  freudiges  Weiterschreiten  wieder,  wenn  auch  flüchtiger, 
wie  bei  g  a  durch  ein  erquickendes  Atemholen  unterbrochen  wird  (21  a), 
gipfelt  in  einem  Seligkeitsausbruch  und  in  einer  Verkleinerung  des  Gesangs- 
themas 19  (21  b),  und  steigt,  immer  an  das  Wanderthema  9  angeschlossen, 
noch  mehr    zur  Höhe.    „A  u  f  der  AI  m."    Herdenglocken,    Juchezer    der 
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Hirten  und  Sennerinnen,   schwirrende   Bienen,   Vogelrufe   (22).   Dann  eine 
ländliche  Hornmelodie  (in  der  etwas  weichlichen    Mendelssohn-Weis),    zu 
der  die  ansteigenden  Jodlerlaute  klingen  (23)  und  die  den  3.  und  4.  Takt  des 
Wanderthemas  ins  ausruhend  Idyllische  verwandeln  (sie  ist  überdies  schon 
in    der    Einleitung    bei    6  a    vorweggenommen    worden).    Ein    bukolisches 
Zwischenspiel  (23  a)  in  heiterem  Zwiegesang  dieser  vielstimmigen  und  oft 
zu  Harmonien  von  herber  Frische  zusammenklingenden  Rufe  und  des  ruhig 
frohen,  von  den  Streichern  aufgenommenen  Gesangs  23.  Ein  nochmaliges 
Anstimmen,  helle  Jauchzer  aus  der  Höhe  (23  b).  Die  ganze  Episode,  gegen 
deren  Naheliegendes  und  gegen  deren  Herdenglocken  schon  vorhin  Bedenken 
in  einem  früheren  Abschnitt  ausgesprochen  wurden,  ist  sehr  lebendig  und 
lustig  gemacht;  die  freilich  (wenn  auch  nur  in  dieser  Variante)  etwas  wohl- 
feile biedermeier-romantische  Melodie  (23)  hat  die  rechte  Sennhüttenstim- 
mung und  all  die  durcheinandertönenden  Natur-  und  Menschenlaute  ver- 
einigen  sich   zu    einem    charmanten   Genrebild;    aber   —   „charmant"   und 
Richard  Strauß,  das  sind  Dinge,  die  sich  mir  nicht  reimen  wollen.  Weiter.  — 
Ein  lebhaft  antreibendes,  munter  vorwärts  strebendes  Thema  des  Hornes, 
dessen  sich  die  Geigen  energievoll  bemächtigen  (24).  Cello  und  Hom  reißen 
das   Motiv   wieder   an  sich;    die  Geigen  ripostieren   mit   schroffen,   wider- 
haarigen Figurationen.  Beginn  der  eigentlichen  Durchführung  —  „D  u  r  c  h 
Dickicht  und  Gestrüpp  auf  Irrwegen"  —  mit  einem  Fugato 
über  dieses  wie  bei  25  weitergeführte  und  dann  mit  seiner  Umkehrung  ver- 
koppelte Thema  (26).  Das  Felsenmotiv  12  stemmt  sich  dagegen,  das  vorhin  in 
solch  gleichmäßiger  Eeschwingtheit  hinziehende  Thema  24  wird  ruckhaft, 
unregelmäßig  und  scheint  gleichsam  ins  Keuchen  zu  geraten ;  domige,  wider- 
spenstige Motive  und  solche  des  Straucheins  und  Wiederaufrichtens  dazu, 
allerlei  thematisches  Schlingkraut  und  Geröll  hemmt  den  stetigen  Fortgang, 
übrigens:  harmonisch  fesselnd  rücksichtslos,   spießig  und  stachlig  im  un- 
willigen Aufeinanderprall  der  Stimmen,  eine  der  Stellen  von  echter,  „alter" 
Straußscher  Keckheit   (26  b)   in   diesem  triebhaften  ,, Naturstück",   in  dem 
stoffgemäß  Tonika  und  Dominante  herrschen.    Das  Wanderthema  9  ringt 
sich  durch  die  verschlungenen  und  verzweigten  Gestaltungen  der  Themen 
24 — 26  —  endlich  ein  kraftvoller  Ruck  nach  aufwärts,  freier  Ausblick  auf 
den  Gipfel  —  das  Gebirgsthema  2  hebt  sich  klar   und  stolz  zur  Höhe  (27); 
noch  ein  Sprung  (vgl.  in  27  die  ersten  beiden  Takte  des  Auf  Stiegmotivs  9), 
—  blendende  Helligkeit :    „AufdemGletsche r."    Ruhe,    Breite  und 
äußerste  Flächigkeit  der  eisig  erstrahlenden  Thematik;  zu  einem  erregten, 
in  seltsamen  Ganztonintervallen  schreitenden  Thema  im  schneidenden  Uni- 
sono der  Streicher  (28)  erheben  sich  die  Zacken  und  Risse  des  Felsenthemas 
12;  in  den  Bratschen  eine  niederrieselnde  Figuration,  gleich  dem  Fließen  un- 
sichtbarer Gewässer,    in  der  Tiefe   donnert   es    (Paukenwirbel    —   vgl.    die 
gleiche  Bildung  bei  30  a) ;  anschließend  ein  (später  zum  Gewittermotiv  ver- 
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kürztes)  Thema  (29),  das  gleich  Wolken  um  die  Felsenspitzen  (12)  zieht 
und  das  in  dem  fast  schmerzlich  grellen  Glanz  der  hohen  Trompeten  und 
der  in  den  höchsten  Lagen  flirrenden  Streicher  und  Flöten  wie  in  weiß- 
blendendem, kristallenem  Lichte  blitzt.  Noch  intensiver,  wenn  beide  Themen 
ineinandergreifen  (30)  und  wenn  neuerlich  Motiv  28,  diesmal  aber  im  Gluten 
der  Homer,  hell  aufleuchtet.  Imitationen  des  Felsenthemas,  von  denen  die 
eine  steil  abstürzt,  wie  in  der  Perspektive  von  einander  überschneidenden 
ragenden  Steinwänden  sich  ineinanderschiebend  —  auch  hier  noch  die  unter- 
irdischen Gletscherbäche  und  das  Quellen  der  Tiefe  (30  a).  Überall  dazu 
das  Wanderthema  g  in  den  Streichern  und  Posaunen,  in  lebhaftem  Ansteigen 
und  in  voller  Energie,  aber  plötzlich  einhaltend  —  der  Atemzug  (9  a)  hier 
zweimal  wiederkehrend,  wie  im  Gefühl  der  Beklemmung  (30  b,  vgl.  Takt 
5 — 8),  „Gefahrvolle  Augenblicke":  dumpf  zittert  es  in  den 
Schluchten  und  Spalten,  steil,  unwegsam  und  abschüssig  drohen  die  Felsen- 
klüfte (12).  Ein  Abgleiten,  Fallen  und  mühsames  Wiederhinauf klimmen 
(30  c) ;  das  Auf  Stiegthema  9  schwingt  sich  über  das  in  Imitationen  eng  ver- 
zackte Motiv  12;  noch  einmal  ein  Abrutschen  und  Anklammem,  angestreng- 
tes Beben  der  tremolierenden  Streicher  in  messerscharfen  Sekunddissonanzen 
(gis-a  zugleich  mit  fis-g);  wieder  und  wieder  versperrt  Thema  12  das 
Weiterschreiten,  in  verbissener  Beharrlichkeit  insistiert  das  Wanderthema 
(30  d),  hartnäckig  aufstrebend,  dann  langsam  und  vorsichtig  (der  Beginn 
durch  Vergrößerung  hingezögert),  und  plötzlich  wie  in  Sprüngen  über  die 
Felsen  hinweg,  die  aufsteigenden  Schritte  des  Themas  in  die  schroffen  Syn- 
kopen des  Motivs  12  verv/andelt  (30  e).  Ein  Sprung  —  ein  letztes  Wagnis 
(30  f)  —  die  Bergspitze  ist  erreicht.  Ein  leuchtender  Bläserakkord.  Das 
dissonierende  Beben  der  Streicher  zu  hellem  F-Dur  aufgelöst.  Vier  Posau- 
nen schmettern  in  höchster  Macht  das  dem  Naturthema  des  „Zarathustra" 
verwandte  Gipfelmotiv  (31). 

„Auf  dem  Gipfe  1."  Die  Gefahren  sind  überwunden,  aber  der  majestä- 
tische Anblick,  die  unirdische  Pracht  all  der  vereisten  Bergspitzen  wirken 
im  ersten  Augenblicke  bedrückend  und  überwältigend  auf  den  Einsamen, 
der  hier  in  die  Weite  schaut.  In  den  leise  schwirrenden  Geigen  zittert  noch 
die  Erregung  der  letzten  Stunde  nach;  in  einer  Andacht,  die  sich  erst  all- 
mählich zu  lösen  vermag,  erklingt  es  still  und  stockend  in  den  zagenden, 
demutvoll  entzückten  Tönen  der  Oboe  (32).  Ein  Moment  von  bezwingen- 
der und  überraschender  Genialität  und  gar,  wenn  man  daran  denkt,  wie  ein 
anderer  als  dieser  sublime  Kopf,  etwa  einer  der  Professoren  der  Komposi- 
tion derlei  in  einer  Bergsymphonie  (ich  kenne  übrigens  eine  von  dieser  Art) 
„vertont"  hätten:  unweigerlich  mit  einem  Gesang  der  Bergfee  nebst  Tanz 
der  Eisgeister  oder,  wenn  er  schon  sehr  modern  ist,  mit  liedertafelhaftem 
Touristenjubel.  Langsam  nur  stellt  sich  Fassung  und  Befreiung  aus  die- 
sem beengenden  Gefühl  ein;  der  vorhin  so  gepreßte  Atem  (9  a)  wird  ruhig 
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und  von  begeisterter  Zuversicht  geschwellt  (33).  Noch  einmal  das  stam- 
melnde, erschauernde  Hinträumen  der  Oboe,  dann  ein  starker  Aufschwung 
(mit  33),  das  Gipfelthema  (31)  richtet  sich  auf  und  machtvoll,  in  ganzer 
Größe,  wuchtet  das  Bergthema  (2)  —  das  großartige  Panorama  der  Glet- 
scherwelt erschließt  sich  (34).  Enthusiastisch  und  warm  singen  jetzt  die 
Hörner  (an  den  Schlußtakt  von  34  anschließend)  das  Gesangsthema  19, 
das  die  „Erscheinung"  begleitet  hatte  und  während  der  Wanderung  über 
Wiesen  und  Alm  nachgeklungen  war  und  das  jetzt,  mit  dem  über  zwei 
Oktaven  auf-  und  niederschwingenden  und  schwärmerischen  Thema  15,  zu 
voller  Erfüllung  gelangt  (35),  mit  schwungvollster,  gleich  einem  Dank- 
gesang hinwehender  Melodie  vereint  wird  (35  f),  und,  niedersinkend,  mit 
dem  Schluß  von  34  in  froher  Ergriffenheit  abschließt.  Immer  hellere  Weite; 
die  Felsen  (12)  strahlend  in  weißem  Sonnenlicht,  das  auf  den  Gipfeln  ruht 
(Motiv  des  Sonnenaufgangs  5,  in  der  Oberstimme  von  36)  und  in  Hör- 
nern und  Celli  ein  mit  den  Themen  9  und  24  stilistisch  verwandtes,  jubelnd 
ansteigendes  Lied  (36)  zum  Gipfelthema  (31)  der  wuchtenden  Posaunen, 
Fagotte  und  Kontrabässe  (37  —  die  gleichzeitig  erklingenden,  später  aber 
getrennt  entwickelten  Motive  sind  in  der  Thementafel  auch  bei  36 — 37  ver- 
einigt notiert). 

Wieder  der  Aufschwung,  das  in  trunkener  Ekstase  jubelnde  Triolenmotiv 
6  b  und  die  ähnlich  wie  zu  Beginn  (6)  empordrängenden  Hörner  (38)  — 
und  jetzt  steht  eine  „V  i  s  i  o  n"  vor  der  berauschten  Seele  des  Wanderers. 
Höhepunkt  der  Durchführung  und  die  stärkste  emotionelle  Episode  des 
Werkes:  die  Schauer  der  Einsamkeit,  das  Ungeheure  dieser  Eisriesen,  auf 
deren  Spitze  bleich,  starr,  hoheitsvoll  und  unbewegt  eine  Sphinx  mit  weit 
offenen,  rätselvoll  lauernden  Augen  in  die  Unendlichkeit  schauend  zu  thro- 
nen scheint,  vor  ihr  ein  Cherub,  der  mit  drohend  flammendem  Schwert  den 
Eingang  ins  Niebetretene  wehrt.  Die  in  die  Knie  zwingende  Empfindung 
der  Gottesnähe  auf  diesen  leblosen,  schweigsamen,  aller  Kreatur  entrück- 
ten, endlos  weiten  Schneefeldern  —  all  dies  bemächtigt  sich  der  Seele  des 
Betrachtenden  mit  hinreißender  Gewalt.  Naturbild,  Vision  und  Gefühl  ver- 
mischen sich;  ein  Fugato,  zunächst  aus  dem  Gipfelmotiv  (31)  und  dem 
Thema  der  „Erscheinung"  —  bezw.  der  Stelle  ,,Wie  schön,  wie  schön"  (19) 
—  gebildet,  erhebt  sich  in  feierlicher  Starrheit  (39).  Dazu  das  Sonnenthema 
(5),  zuerst  in  flirrende,  blitzende  Triller  aufgelöst;  zackige,  heftig  rückende 
Motive,  wieder,  hell  in  den  Trompeten,  das  Gipfelthema  31  in  dem  harten, 
hellen  Glanz  der  höchsten  Lagen  der  Instrumente,  vor  allem  der  Holz- 
bläser (39  a),  wie  in  dünne,  reine,  flimmernde  Luft  getaucht,  das  Sonnen- 
thema der  Posaunen  ins  Chromatische  aufgelöst,  als  sprühten  die  Kanten 
und  Flächen  in  Regenbogenfarben,  und  gleichzeitig  von  den  Trillerketten 
der  Streicher  überglitzert  (39  b).  Eine  Minute  lang  wird  das  furchtbare, 
hellflammende  Licht   milder    und  wärmer   (das    Sonnenmotiv,     weich   und 
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ruhig  im  Klang  der  Flöten,  Klarinetten  und  Geigen;  eine  zart  singende  Ge- 
genstimme der  Oboe  dazu  — 39  c) ;  aber  schon  ist  die  abblendende  Wolke 
vorbeigezogen.  Das  Gipfelmotiv  der  Trompeten  und  Klarinetten,  das  Son- 
nenthema der  Posaunen  und  des  Heckelphons,  visionär  aufschwebender 
Gesang  der  Geigen  (40)  und  dazu  das  Gesangsthema  19  der  Homer  und 
Celli,  das  Bergmotiv  2  (bezw.  4  a)  der  Posaunen,  Oboen  und  Klarinetten, 
ein  in  punktierten  Triolen  hell  aufzuckendes  Trompeten-Gegenmotiv  —  bis 
in  fast  stechendem  Lichtglanz,  in  kaum  mehr  zu  ertragender  Intensität  das 
Sonnenmotiv  in  den  hohen  Trompeten  (vmd  den  Celli)  flammt,  während  in 
der  Gegenbewegung  ein  Thema  der  Holzbläser  und  der  Streicher,  vom  grel- 
len Schein  der  Becken  durchfunkelt,  spiegelnde  Blitze  über  die  w'eiten  Flä- 
chen wirft  (41).  Gipfelpunkt:  machtvoll  erbraust  das  Orgelpedal,  das  Ge- 
sangsthema 19  löst  sich  in  die  eisig  flimmernden  chromatischen  Schritte 
des  Visionsmotives  39  a  (Oberstimme)  auf  (42)  und  in  höchster  Macht, 
strahlend  und  gewaltig  aufgetürmt,  ragt  das  Gebirgsthema  der  Tuben, 
Trompeten  und  Posaunen  (wie  zu  Beginn,  in  B-Moll)  in  die  Höhen  empor. 
Die  eigentliche  Durchführung  ist  abgeschlossen;  die  folgende  Überleitung 
zur  Reprise  intarsiert  wieder  neue  Episoden  in  den  Verlauf  des  Ganzen, 
die  mit  der  bisherigen  Thematik  verknüpft  werden  und  zur  Entspannung 
und  Auflösung  des  dichten  Motivengewebes  führen. 

Verfinsterung.  „Nebel  steigen  au  f".  In  Vierteltriolen,  gleich  grauen 
Schwaden  hinschleichend  und  langsam  aufsteigend,  ein  eigentümlich  rhyth- 
misiertes Motiv  des  Heckelphons  und  der  Fagotte,  von  der  Klarinette  fort- 
geführt und  vom  Schwirren,  Flattern  und  Aufpfeifen  der  Streicher  begleitet 
(43).  „D  ie  Sonne  verfinstert  sich  allmählich":  Zu  diesen 
Themen  und  zu  leisen  Akkorden  der  gestopften  Trompeten  das  verschleierte 
Sonnenmotiv  (43  a),  die  sanfte  Stimme  der  Oboe  singt  traurig  die  ver- 
größernde Andeutung  der  gleich  darauf  von  der  Geige  angestimmten  Melo- 
die (43  b  —  man  bemerke  das  Organische  der  Themenentwicklung  aus  den 
Oberstimmen  von  39  a,  40,  41).  „Elegie."  Ein  schwermütiges  Zwischen- 
spiel, Ausdruck  der  verdüsterten  Seelenstimmung  des  Wanderers  inmitten 
dieser  plötzlich  farblos  werdenden  Natur,  aus  der  alle  Freude  entflohen  zu 
sein  scheint:  die  Streicher  klagen  in  melancholischer,  von  zarten  Orgel- 
akkorden, seltsamen,  schmerzlichen  Akzenten  und  den  bloß  angedeuteten 
Nebelmotiven  untermalter  Melodie  (44).  Packend  in  der  Intensität  dieser 
wehmutvollen  Stimmung  das  trübe,  ermattende  Sonnenthema  der  Altoboe 
zu  den  geheimnisvollen  Klängen  der  Orgel  (45).  Die  Nebelmotive  und  die 
der  Elegie  vermischen  sich;  schwer  und  zögernd  ertönt  das  Aufstiegsthema 
(9)  in  der  Vergrößerung  dazu  (46).  „Stille  vor  dem  Sturm."  Ferner 
Donner  in  den  Pauken.  Die  gepreßte,  stockende  Melodie  der  Oboe,  die  nach 
der  Gipfelerklimmung  in  ergriffener  Erregung  erklungen  war,  seufzt  jetzt 
in  der  Klarinette  und  wird  zu  der  der  Elegie  (47).  Das  Englischhorn  setzt 
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fort,  unvermittelt  in  F-Moll  nach  dem  bisherigen  H-MoU,  und  die  beiden 
Tonikadreiklänge  tönen  ebenso  wie  die  beiden  Themen  beunruhigend  in 
die  drückende  Einsamkeit,  abgerissen,  herzbeklemmend.  Ein  leiterfremdes 
des  der  Oboe,  immer  wieder  kurz  und  unheimlich  angeschlagen,  wie  ein 
Ächzen  der  Natur.  Ein  liegendes  b  der  Geigen.  Grell  und  scharf  ein  Raub- 
vogelruf der  Klarinetten ;  das  Weibchen  antwortet.  Immer  wieder  das  disso- 
nierende des.  Es  wird  finster.  (Nachtthema,  i.)  Noch  zweimal  der  Geier- 
schrei. Prachtvoll  ist  diese  Stimmung.  Naturwahr,  ganz  und  gar  empfun- 
den. Die  Musik  mit  Ozon  und  Elektrizität  geladen.  Mit  der  ähnlichen  der 
Berliozschen  „Phantastique"  gar  nicht  zu  vergleichen.  Und:  wer  all  das 
gestaltet  hat,  soll  kein  Naturgefühl,  womöglich  überhaupt  kein  Gefühl 
haben?  Nochmals,  aus  vollstem  Herzen:  Hol'  euch  der  Teufel!  —  Ein  chro- 
matisches Aufheulen  der  Streicher  zu  gehaltenen  Bläserakkorden  und  dem 
Donner  der  Pauken,  dem  leisen  Sausen  der  (prinzipiell  längst  erledigten) 
Windmaschine:  die  ersten  Tropfen  fallen:  in  übermäßigen  Sexten  (as-f  und 
des-b)  klingt  es  scharf  und  spritzend  im  Pizzikato  der  Geigen  und  in  den 
Flöten  und  Oboen  (47  a),  immer  hastiger  in  der  Bewegung  (47  b  und  c. 
Ich  weiß  nicht,  ob  es  Absicht  ist,  daß  sich  die  Tonfolge  des  Regenmotives 
jener  der  Umkehrung  des  Auf  Stiegthemas  nähert;  in  diesem  Falle  wäre 
der  Zusammenhang  klar.)  Furchtbares  Losbrechen :  „G  ewitter  und 
Sturm.  Abstie  g."  Gleichzeitig  das  Einsetzen  der  Reprise,  deren  eigen- 
tümliche Form  —  ich  habe  es  schon  vorhin  angemerkt  —  der  Logik  der 
Darstellung  entspringt:  das  Hauptthema  in  der  Umkehrung,  auch  die  ein- 
zelnen Themenkomplexe  in  umgekehrter  Reihenfolge  (also  richtiger  ,, sym- 
metrisch" als  sonst)  und  jede  Episode  zu  knappester  Zusammenfassung 
verkürzt  —  wie  in  eiligem  Vorbeilaufen  und  in  flüchtigem  Erblicken.  Das 
alles  ist  so  klar  und  folgerichtig  gedacht  und  durchgeführt,  daß  es  keines 
kommentierenden  Wortes  bedarf.  Aber  diese  Konsequenz  des  Musikdenkens 
hat  wieder  einmal  zu  einer  neuen,  durchaus  berechtigten,  künstlerisch  zu 
motivierenden  Form  geführt. 

Volles  Orgelwerk  (im  Terzquartakkord  von  es).  Dröhnende  Akkorde  der 
Posavinen  und  Tuben,  immer  wieder  einschlagende  Donner  in  den  Pauken 
und  Trommeln,  Windessausen,  chromatisch  abwärts  gepeitschte  Streicher- 
und Flötengänge;  das  Auf  Stiegthema  9  in  der  Umkehrung  dazu  (48  —  Holz, 
Homer,  Trompeten).  Das  Felsenmotiv  12  b  in  der  Umkehrung;  die  Motive 
des  Abgleitens  und  Straucheins;  dann  in  den  Trompeten  das  Gletscher- 
thema (2g)  in  der  Verkleinerung  herunterjagend,  immer  zum  Sturm  der 
übrigen  Instrumente  (49).  Im  Holz  aufzuckende  Blitze;  die  Vergrößerung 
und  die  Verkleinerung  der  zweiten  Themenhälfte  von  29  dröhnt  in  den  Baß- 
tuben, saust  in  den  Geigen,  wieder  und  wieder  vom  grellen  Aufblitzen 
unterbrochen  (50).  Neuerlich  das  Felsenthema;  der  Wasserfall  schäumt, 
ungeberdiger  als  vorher,  dazu  das  Auf  Stiegthema  in  Achteln  verkleinert; 
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die  Hirtenweisen  der  Alm,  unbekümmert  im  Sturm  und  Regen  laut  „juch- 
zend". Das  Felsenmotiv  stemmt  sich  vergrößert  in  den  Hörnern  und  Posau- 
nen den  Wassergüssen  entgegen  (50  a).  Wieder  Motive  des  Abrutschens  und 
Fallens,  die  des  Nebels  (43),  dazu  greller  Blitzschein  (50),  das  Aufstieg- 
thema 9  und  die  Themen  des  beherzten  Aufwärtsklimmens  (24,  25,  und  26) 
gegen  das  spitzige,  stechende  (verkleinerte)  Regenm.otiv  (47  a  und  b)  der 
Geigen  und  Flöten  in  heftigem  Kampfspiel  (50  b).  Weioh  und  voll  das  Vv''ald- 
thema,  gleich  wieder  unterbrochen;  wie  zu  Beginn  eine  Kombination  des 
Wanderthemas  mit  seiner  Umkehrung,  hier  aber  in  der  veränderten,  drän- 
genden Stimmung  der  Situation  (50  c).  Dann  erst  machtvoll  austönend,  wäh- 
rend das  Sausen  und  Wüten  nachläßt,  der  ganze  Waldpsalm.  Plötzlich  ein 
neuer  Ausbruch :  Aufheulen  des  Sturmes,  furchtbarer  Donnereinschlag  —  wie 
in  jähem,  erschrecktem  Einhalten  das  Wanderthema  in  vergrößerter  Umkeh.- 
rung  in  der  bangen  Feierlichkeit  der  Tuben,  Trompeten  und  Posaunen  (51  — 
immer  wieder:  wie  einzig  ist  dies  ,, Denken  in  Tönen"  und  wie  ganz  wird  es 
zu  „Musik  an  sich"!).  Dann  ein  Beschwichtigen.  Die  übermäßigen  Sexten 
des  Regenmotives  (47)  in  ruhiger  werdender  Bewegung.  Der  Sturm  verklingt; 
ein  letztes  Wetterleuchten  (vgl.  50,  Talct  i)  —  die  Tropfen  versiegen. 
„Sonnenuntergan  g."  Erster  Teil  der  Koda.  Ruhig  und  klar  liegt  der 
Berg  im  Abendschein ;  über  den  Ausklang  des  Gebirgsthemas  (2)  spannt  sich 
das  Sonnenthema  in  vierfacher  Vergrößerung  (52);  innehaltend,  feierlich 
entrückt  dazu  (53)  das  Thema  des  Wanderers  (9).  Leise  klingt  die  Elegie 
(44)  an  und  das  Sonnenmotiv  ertönt,  in  einem  Alternativ  von  Harfen-  und 
Holzbläserakkorden  und  der  Orgel.  „Aus  klang."  Zweiter  Teil  der  Koda. 
Abendstimmung.  Friedensvolle  Ruhe  und  freudiges  Entspanntsein  im  Ge- 
fühl der  Geborgenheit  des  Heimes.  In  der  Orgel  und  dann  im  Hom  und 
der  Trompete  ein  froh  andächtiges  Abendlied  (54  —  es  ist  in  dem  Teilmotiv 
3  b  vorgebildet).  Das  Sonnenmotiv  in  der  Orgel,  dann  im  Hom  und  in  der 
Trompete;  breit  und  seelenvoll  dann  in  seinem  weiten  Intervallbogen  (wie 
bei  35  a)  das  Gesangsthema  (19),  die  Erinnerung  an  die  lieblich  lockende 
Erscheinung  am  Wasserfall  (55)  und  schwärmerisch  schwebt  ein  immer  auf- 
wärts und  aufwärts  drängender  Gesang  zur  Höhe,  während  Thema  19  in 
den  Hörnern  und  Trompeten  warm  weiterglänzt,  wie  in  rotes  Abendlicht 
getaucht.  Die  Geigen  epilogisieren  zu  leisem  Erklingen  des  Wanderthemas  9 
und  seiner  Umkehrung  (56)  und  singen  weiter  (wie  schon  früher  bei  21b); 
dazu  das  Aufstiegthema  im  Blech,  empfindungsvoll  und  beseelt  (57).  In- 
brünstig und  zart,  voll  Ruhe  und  Beschwichtigung  und  im  Hochgefühl  von 
Feierlichkeit,  guter  Müdigkeit  und  innerem  Erhobensein  klingt  all  dies 
andachtsvoll  entrückt  aus.  Das  Sonnenthema  verlischt.  Ganz  von  ferne 
aus  der  Höhe  noch  der  jauchzende  Ruf  von  der  Alm  (23  b).  Dann  Stille. 
Das  Wanderthema  steigt  auf,  wie  ein  zu  den  Sternen  aufschwebendes  Ge- 
bet (58).  Stille  und  Dunkel.  Das  umgekehrte  Sonnenthema  in  den  höchsten 
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Lagen  verhallend,  dann  im  Holz,  zum  plötzlichen  A-Dur-Quartsextakkord 
der  Orgel,  gleich  einem  letzten  Purpurstrahl  aufglühend  und  verglimmend. 
„N  ach  t."  Die  absteigende  B-MoU-Skala,  liegenbleibend,  schleierwebend, 
wie  zu  Beginn:  das  dunkle  Brauen  und  Raunen,  wie  in  einem  Urlaut.  Ganz 
leise  das  Gebirgsthema  (2);  die  Umrisse  der  Gipfel  verschwimmen  in  der 
Nacht.  Und  in  einem  zerlegten  B-Moll-Akkord  noch  einmal,  wie  verweht, 
das  Aufstiegthema  9  (59)  schon  wie  aus  Träumen  heraus. 
Ich  kann  mir  nicht  helfen:  ich  bin  in  diese  Alpensymphonie  verliebt. 
Trotzdem  sie  innerhalb  des  Straußschen  Lebenswerkes  kaum  so  repräsen- 
tativ ist  wie  der  „Eulenspiegel"  und  die  „Salome",  der  „Don  Juan"  und 
das  „Heldenleben",  die  „Elektra",  der  „Don  Quixote"  und  die  „Symphonia 
domestica".  Und  trotz  gewisser  Schwächen,  die  das  verschulden.  Vielleicht 
sogar  um  dieser  Schwächen  willen.  Denn  die  hauptsächlichste  dürfte  doch 
wohl  die  sein,  daß  dieses  Werk  auf  allzu  prinzipielle  Weise  ,, melodiös"  ist, 
daß  seine  Thematik,  fast  durchaus  gesanglich  um  jeden  Preis,  nicht  die 
Herbigkeit  hat,  die  eine  solche  Kantilenenfülle  auf  die  Dauer  davor  schützt, 
ein  Gefühl  der  Uberdrüssigkeit,  die  Sehnsucht  nach  Bittemissen  zu  wecken. 
Daß  von  jedem  empfindenden  Hörer  gerade  der  Beginn  der  Symphonie,  vor 
allem  aber  die  ,, Vision",  die  Episoden  auf  dem  Gipfel  —  mit  der  demutvoll 
innigen,  schüchternen  Stimme  der  Oboe  —  der  verlöschenden  Sonne  und 
der  Abendstimmung,  in  der  das  Gewitter  nachgrollt  —  mit  der  Träumerei 
des  Englischhorns  zum  verhaltenen  Klang  der  Orgel  —  als  die  am  stärk- 
sten nachklingenden,  zwingendsten  und  am  genialsten  konzipierten  Par- 
tien des  Werkes  erkannt  werden,  sollte  dem  Meister  zu  denken  geben. 
Gewiß,  er  haßt  alle  Abstraktion,  in  der  Musik  und  wohl  auch  im  Leben, 
und  gerade  die  Sinnenfreudigkeit  seiner  Tonsprache  ist  —  neben  all 
der  Beute  im  Harmonischen  und  in  den  Mirakeln  des  Orchesterklangs 
—  das  eigentliche  Neue  an  ihr.  In  diesem  Sinn  wird  es  auch  verständ- 
lich, wenn  er  das  Naheliegende  nicht  verschmäht,  das  noch  seinen  Aus- 
druck als  Musik  nicht  gefunden  hat;  wenn  man  ihn  auch  lieber  im  Aus- 
druck des  Außergewöhnlichen  und  Seltenen  am  Werk  sieht.  Siegmund  von 
Hausegger  gibt  sich  in  seiner  Natursymphonie,  die  ich  für  ein  wertvolles 
Stück  halte,  weit  philosophischer  reflektierend,  abstrakter,  grüblerischer, 
gibt  keine  Sinnenmusik,  sondern  durchaus  vergeistigte  und  erdachte,  gibt 
den  Ausdruck  der  persönlichen  seelischen  Stimmung  in  den  Weiten  der  vom 
Menschen  noch  unentweihten  Natur.  Strauß  gibt,  zum  mindesten  auf  den 
Höhepunkten  der  Alpensymphonie,  die  Stimmung  des  Menschen  in  der 
Bergwelt  und  die  Natur  selbst  dazu  und  ich  habe  es  schon  einmal  frag- 
würdig finden  müssen,  warum  die  Gestaltung  der  Empfindungen  und  Stim- 
mungen eigentlich  höher  zu  werten  sein  soll  als  die  ihrer  Anlässe.  Man  hat, 
statt  zu  fragen,  was  der  Tondichter  selber  sagen  wollte,  in  dem  Schluß  des 
Werkes  die  hohen,  fast  religiösen  Gedanken  gesucht,  die  sich  nach  einem 
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solchen  Tag  einstellen  mögen  und  hat  ihn  dann  zu  wenig  erhaben  und  zu 
weichlich  gefunden.  Aber  der  Meister  hat  gar  nicht  daran  gedacht,  dieses 
Stück,  in  dem  nicht  die  Syrinx  des  großen  Pan,  sondern  die  des  großen  Richard 
Strauß  laut  wird,  mit  den  Tiraden  der  Gymnasiallehrer  beiderlei  Geschlechts 
und  der  (nur  in  ganz  seltenen  Fällen  nicht  unwahren  und  überstiegenen)  Welt- 
anschauungsgymnastik der  Alpenvereinsvorstände  volltönend  abzuschließen. 
Er  hat  es,  ganz  kindlich  einfach  und  ganz  wahr,  in  die  Empfindungen  aus- 
klingen lassen,  die  ihn  selber  nach  der  Heimkehr  von  der  Bergwanderung 
erfüllen:  den  Unterstrom  des  Wohlgefühls  körperlicher  Ermattung,  wenn 
man  ausgestreckt  liegt,  die  Befriedigung  im  Uberwundenhaben  gefahrvoller 
Strapazen  und  in  der  Freude  über  die  physische  Leistung  —  und  das  in 
solchem  entspannten  Zustand  der  Glieder  und  der  Seele  doppelt  starke  Ich- 
gefühl in  der  Nachwirkung  all  der  Großartigkeit,  der  Sehnsucht  nach  der 
verlassenen  Höhe,  den  nachzittemden  Schauem  und  der  tiefernsten  Andacht 
vor  der  erlebten  Schönheit  und  ihren  den  Menschen  verschlossenen  Geheim- 
nissen; all  das,  mit  dem  Nachklingen  der  Stimmen,  die  von  der  Almenwiese 
ins  Tal  dringen,  mit  dem  feierlichen  Abendlied  des  Geborgenen  und  dem 
in  der  Nacht  verschwimmenden  Anblick  der  vor  wenigen  Stunden  erklom- 
menen Gipfel,  von  den  Traumbildern  umschwebt,  in  denen  die  Erlebnisse 
des  Tages  ihren  Reigen  um  den  wohlig  Entschlummernden  schlingen.  „Kino- 
musik", hat  einer  der  Selbstkomponisten,  die  in  allen  Sätteln  ungerecht  sind, 
geringschätzig  gemeint.  Zuerst  nachmachen,  liebe  Herren  Generalmusik- 
direktoren! Aber  wenn  der  gute  Mann  auch  nur  in  seinem  Sinn  recht  hätte, 
muß  ich  schon  sagen,  daß  ich  lieber  fünfzigmal  die  sprühende  Lebendigkeit 
eines  ,, Richard  Strauß-Kinetophons"  als  ein  einzigesmal  die  papierene 
Schreibtischmusik  dieser  Buchsymphonie-Komponisten  auf  mich  wirken 
lasse.  All  das  ist  so  wahr  und  echt,  daß  schon  eine  gründliche  Abgeschmackt- 
heit dazu  gehört,  sich  hochnäsig  davon  abzuwenden  und  eine  Naturphilo- 
sophie zu  verlangen,  die  Strauß  nicht  geben  will  oder  vielleicht  auch  wirk- 
lich gar  nicht  geben  kann,  wenn  auch  sein  Weltgefühl  und  sein  Weltbild  in 
ganz  anderen  geistigen  Höhenflügen  gewonnen  worden  ist  als  das  der  Tal- 
bewohner, die  ihn  belehren  möchten.  Und  aus  ganz  anderen  Quellen  ge- 
schöpft ist:  nicht  nur  aus  den  Büchern  der  Denker,  die  er  sich  mit  aller 
Kraft  seines  wachsamen  Intellekts  zu  eigen  gemacht,  sondern  aus  dem  Buch 
des  Lebens,  dessen  magische  Zeichen  er  besser  als  irgendeiner  zu  entziffern 
verstanden  hat.  Und  dann:  was  die  „Philosophen"  hier  vermissen,  ist  Strauß 
selber  bei  der  Konzeption  des  Werkes  nicht  ganz  ferne  geblieben.  Denn 
ursprünglich  sollte  es  ein  zweiteiliges  sein:  dem  Natureindruck  sollte  ein 
Geistesausdruck  folgen;  die  hochmütig  einsame  Stimmung  des  dem  Men- 
schenalltag Entflohenen,  tief  auf  ihn  Herunterblickenden,  aus  femer  und 
großartiger  Stille  all  das  wesenlose  geschäftige  Treiben  im  Tal  Betrachten- 
den, des  in  Bittemissen  Gereiften,  der,  alleingeworden,  nur  mehr  im  Ge- 
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fühl  seines  armselig  trotzigen  Menschentums  von  Angesicht  zu  Angesicht 
mit  den  geheimnisvoll  lockenden  und  drohenden  Mächten  des  Universums 
steht.  Und  spürt,  wie  er  über  alle  Kleinheit  des  sozialen  Daseins,  über  das 
Pfaffentum  der  Zivilisation  und  der  Kirche,  über  alles  Krämertum  der 
Niederungen  hinausgewachsen  ist.  Spürt,  daß  er  von  all  dem  Stank  und 
Brodem  tief  unter  ihm  nur  noch  weiß,  ohne  mehr  Teil  daran  zu  haben.  Und 
der  sich  mit  all  den  Nichtigkeiten  dort  unten,  aber  auch  mit  den  rätselhaft 
ungeheueren  Gewalten  um  ihn  und  über  ihm  auseinandersetzt,  aufrührerisch, 
heimatsuchend  und  doch  schließliche  Geborgenheit,  Sicherheit  und  Be- 
schwichtigung findend.  Und  dieser  zweite  Teil  sollte  ,,Der  Antichrist"  heißen. 
Was  selbst  dann,  wenn  auch  hier  nur  eine  Nietzsche-Nachwirkung  zu  sehen 
sein  sollte,  ein  aufschlußreich  bezeichnender  Entwurf  für  des  Tondichters  be- 
sonderes Weltbild  und  sein  unabHndbar  fragendes,  uneinlullbar  waches  Wesen 
ist,  der  vielleicht  gerade  deshalb  nicht  zur  tönenden  Gestalt  werden  durfte: 
weil  er  dem  immer  Distanz  haltenden,  sichbewahrenden  Menschen  Strauß 
ein  allzuheftiges,  vom  innersten  Kern  seines  Ich  losgebrochenes  und  (für 
andere,  nicht  für  ihn  selbst !)  nicht  ungefährliches  Bekenntnis  bedeutet  hätte, 
das  jedes  Menschen  persönlichstes  Eigentum  ist  und  nicht  für  die  höhnisch 
kalten  Blicke  einer  gleichgültig  spöttischen  Welt  taugen  mochte.  Vielleicht 
aber  auch,  daß  sich  gerade  dem  Sinnenmenschen  Strauß  die  rechten  Klänge 
nicht  fügen  wollten;  oder  daß  anderes,  stärker  verführendes  ihn  davon  fern- 
hielt. Wie  dem  immer  sei  und  welche  Gründe  es  auch  gewesen  sein  mögen, 
die  ihn  schließlich  davon  abhielten,  sein  Naturerlebnis  auf  solche  Art  zu 
Ende  zu  dichten  und  die  ihn  dazu  brachten,  die  Alpensymphonie,  so  wie  sie 
jetzt  ist,  hinauszusenden  —  eines  ist  sicher:  daß  der  Künstler  selber  zum 
mindesten  so  gescheit  ist  wie  die  Neunmalweisen,  alles  zum  mindesten  eben- 
so scharf  erwogen  hat  wie  jene,  die  ihn  schulmeistern  und  daß  es  besser  wäre, 
zu  ehren,  was  er  sagt  und  was  er  verschweigt,  statt  ihm  vorschreiben  zu 
wollen,  wie  er  es  besser  machen  sollte.  Und  noch  eines  ist  sicher :  die  seltsam 
romantische  lebensuntüchtige  Vorstellung,  daß  die  wahren  Werte  des  Lebens 
nicht  im  Wirklichen,  sondern  in  der  Phantasie  und  in  der  Welt  des  Gedan- 
kens zu  suchen  sind  —  statt  in  beiden,  die  einander  bedingen,  eines  aus  dem 
andern  geholt  und  nicht  von  einander  zu  trennen  sind  —  diese  Vorstellung, 
im  Grunde  sehr  undeutsch,  ist  bei  den  meisten  Deutschen  noch  so  heillos  tief 
eingewurzelt,  daß  es  Zeit  war  (und  vielleicht  ein  Glücksfall),  wenn  ein  Lehr- 
meister gekommen  ist,  sie  auszutreiben.  Die  Religion  des  Diesseits  verleug- 
net die  des  Jenseits  nicht.  Eher  umgekehrt.  Und  vielleicht  wird  die  Welt  erst 
ganz  gesunden,  bis  der  Glaube  an  das  Göttliche  und  an  die  ewige  Liebe  aus 
einer  Hoffnung  auf  das  jenseitige  Einst  zur  Wirklichkeit  des  Jetzt  geworden 
und  zur  Erfüllung  des  wahren,  menschlichen  Seins  verirdischt  sein  wird.  Aber 
freilich:  dann  werden  wir  wahrscheinlich  keine  Kunst  mehr  brauchen.  Weil 
das,  was  sie  dem  Sehnsüchtigen  gibt,  im  Leben  selbst  enthalten  sein  wird. 
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EPILOG  ZUR  SYMPHONIK 


„Le  secret  d'etre  ennuyeux,  c'est  de  tout  dire." 

Voltaire 

„Infimarum  virtutum,  apud  vulgus,  laus  est, 
mediarum  admiratio,  supremarutn  sensus 
nullus." 

Baco  von  Verulam 


Di 


'ies  ist  die  Tat  des  Symphonikers  Strauß:  das  „Allgemeine"  der  Instru- 
mentalmusik ins  Besondere  geführt  und  gezeigt  zu  haben,  daß  sie  nicht  nur 
„die"  Empfindungen  an  sich,  nicht  nur  gleichsam  ihre  Idee  ausdrücken  kann, 
sondern  durchaus  bestimmte  und  einzigartig  persönliche.  Und  dazu  noch 
ihre  Anlässe  und  ihre  Hintergründe,  die  Erscheinung  dessen,  der  sie  fühlt, 
die  Natur,  die  diese  Erscheinung  umgibt,  ja,  die  Situation,  aus  der  das  Emo- 
tionelle hervorwächst. 

Darin  liegt  der  wesentliche,  von  der  Wertung  des  Qualitativen  ganz  unab- 
hängige Unterschied  zwischen  der  Straußschen  und  der  Beethovenschen 
Symphonik.  Alles  andere,  die  gesteigerte  Konzentration  und  Einheit  der 
Form,  der  größere  Reichtum  der  durch  Gemeinsamkeiten  zu  organischer 
Beziehung  gebrachten  Thematik,  die  Rücksichtslosigkeit  der  prachtvoll  wag- 
halsigen und  zwingenden  harmonischen  Ereignisse  in  einer  im  Symphoni- 
schen bisher  ungeahnten  Polyphonie  und  Orchestrophonie,  die  Verfeine- 
rungen der  Rhythmik  und  die  ungeheure  Bereicherung  des  Koloristischen 
durch  eine  sogar  über  Berlioz  und  Wagner  hinaus  gehende  Phantasie  der 
Instrumentalmischung  —  all  dies  ist  durch  jenen  grundlegenden  Unter- 
schied bedingt  und  schon  deshalb  neben  ihm  sekundär. 
Ob  hier  ein  Schritt  über  Beethoven  hinaus  zu  sehen  ist  oder  einer,  der  auf 
einen  bis  dahin  unbetretenen  Seitenpfad  führt,  weil  es  auf  der  großen  Straße 
der  symphonischen  Entwicklung  kein  weiteres  Ziel  über  das  von  Beethoven 
erreichte  mehr  gibt,  ob  es  ein  Fortschritt  oder  ein  Rückschritt  ist,  wird  die 
Zukunft  der  Tonkunst  zeigen.  Aber  eines  ist  sicher:  daß  er  einer  aus  Not- 
wendigkeit war,  daß  er  die  Erfüllung  eines  Verlangens  unserer  Generation 
bedeutet,  so  wie  Mahlers  Musik  in  ganz  anderen  und  unvergleichbaren  Be- 
reichen eine  solche  Erfüllung  war. 

Beethovens  Symphonik:  ein  hoher,  weißer  Marmortempel,  zu  dem  die  Sehn- 
sucht pilgert. 

Die  Symphonik  von  Richard  Strauß:  ein  polychromer  Tempel,  auf  dessen 
Stufen  sich  jene  drängen,  die  sich  an  der  Schönheit  und  dem  Sinn  der  Erden- 
welt berauschen  wollen. 

Das  Bild  der  Gottheit  ist  in  beiden  das  gleiche.  Nur  die  Embleme  sind  ver- 
schieden und  die  Augen  der  Statuen  blicken  nach  anderen  Zielen:  die  eine 
ins  Ewige,  die  andere  ins  Irdische. 

Der  geistige  Inhalt  der  Straußschen  Symphonik,  abstrakt  und  summarisch 
formuliert:   der   durchaus    unromantische   und   unsentimentale   Widerstreit 
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zwischen  den  Urgesetzen  der  Menschheit  und  ihren  falschen  Konventionen 
im  Zeitlichen.  Ausgedrückt  in  den  außerordentlichen  Beispielen  erwählter 
Erscheinungen,  die  im  letzten  Sinne  immer  Widerspiegelungen  des  Ton- 
dichters selber  sind,  im  Kampf  mit  ihrer  Zeit,  aber  doch  auch  in  ihrer  Lust 
an  ihr,  die  ihre  Atmosphäre  bildet :  in  all  ihrem  Glanz  und  ihrer  Tücke,  ihrer 
sportlich  gestählten  Disziplin,  ihrem  grandiosen  Tempo  und  ihrer  grau- 
samen Hysterie,  ihrer  Beziehung  zu  allem  Großen  der  Vorwelt  und  Mit- 
welt, ihren  fiebernden  Träumen  und  ihrem  stolzen  Wachen.  Eine  Zeit,  die 
so  stark  aus  Richard  Strauß  spricht,  daß  sie  ihn  vielleicht  zerstört  hätte, 
wäre  er  selbst  nicht  innerlich  über  sie  emporgewachsen  durch  die  Kraft 
seiner  fest  in  sich  ruhenden  Heiterkeit,  seinem  bändigenden  Sichinnehaben, 
seiner  im  tiefsten  triebhaften,  kindlich  tapferen  Natur,  die  von  all  den  Ge- 
fahren nichts  ahnt,  durch  die  sie  geschritten  ist  und  die  jetzt  wissend  ge- 
worden ist,  und  mit  allem  Ernst  und  aller  Wesenheit  nur  mehr  spielt. 
Im  Gegensatz  zu  Beethoven  und  Wagner,  oder,  um  Meister  unserer  Zeit 
zu  nennen,  im  Gegensatz  zu  Mahler  und  Pfitzner,  ist  Strauß  ein  durchaus 
untragischer  Mensch.  Er  ist  nicht  einmal  ein  Tragiker  im  Sinne  des  Drama- 
tischen. („Salome"  und  „Elektra"  sind  Balladen.)  Beim  Tragiker  bleibt 
immer  ein  Zwiespalt  bestehen,  ja,  er  lebt  künstlerisch  vom  Zwiespalt, 
dem  imgelösten  und  unlösbaren  Rest,  mit  dem  ihm  das  Leben  zu  schaffen 
gibt.  Bei  Strauß  löst  sich  alles.  Weder  in  ihm,  noch  in  seinem  Werke  ist 
irgend  welcher  Dualismus  zu  spüren;  selbst  der  Widerstreit,  von  dem  ich 
vorhin  sprach,  spielt  sich  auf  der  Ebene  des  Irdisch-Realen  ab  und  ist  ge- 
löst, wenn  er  dann  ins  Geistige  gehoben  wird.  Die  Tatsachen  des  Lebens 
in  ihrer  Gegensätzlichkeit  sind  ihm  bloßes  Stoffgebiet;  aber  wo  sie  aufein- 
anderplatzen,  lodert  es  zu  einer  reinigenden  Flamme  auf,  die  alle  Tragik 
verzehrt  und  aus  der  jener  sagenhafte  Vogel  mit  dem  Spiegel  in  den  Fän- 
gen aufstrebt,  in  dem  sich  die  Welt  als  Gleichnis  spiegelt  und  dessen  grell 
zurückgeworfene  Lichtstrahlen  das  Dunkel  aufhellen,  in  dem  wir  gelebt 
haben.  Das  ist  am  stärksten  in  der  ,,Elektra"  zu  fühlen,  die  keine  Tragödie, 
sondern  eine  Monodie  jenes  Hasses  ist,  der  nur  die  Pervertierung  zerstörter 
Liebe  bedeutet.  Aber  auch  in  den  symphonischen  Werken,  im  „Zarathustra" 
und  im  „Heldenleben",  vollkommener  noch,  wenn  auch  weniger  augenschein- 
lich, im  ,, Eulenspiegel",  ,,Don  Quixote",  der  ,, häuslichen  Symphonie"  und 
dem  „Don  Juan"  spürt  man  plötzlich  Momente,  Wo  das  Individuelle  schw^eigt 
und  die  Stimme  des  Lebens  laut  wird. 

All  das  schließt  vielleicht  das  Elementare  aus,  aber  nicht  das  Monumentale, 
das  nur  durch  die  Straußsche  Polychromie  und  durch  die  Fülle  lebendiger 
Einzelzüge  nicht  so  groß  gegliedert  scheint,  als  es  tatsächlich  ist.  So  wie 
ein  mächtiger  Baum  erst  aus  der  Feme  monumental  wirkt  und  nicht,  wenn 
man  seine  Farben,  seine  Äste  und  Blätter  noch  wahrnimmt.  Noch  eines 
beeinträchtigt  den  Eindruck  der  Größe,   freilich  ein   Mißverständnis:   eben 
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das  Untragische  dieser  Musik  und  ihres  Schöpfers  ist  es,  das  zu  einer  Ver- 
wechslung der  Dinge  führt.  Ich  habe  schon  in  einem  der  vorigen  Abschnitte 
darauf  hingewiesen,  wie  gänzHch  der  Begriff  der  heiteren  Symphonik  ab- 
handen gekommen  oder  doch  entwertet  worden  ist;  wer  sich  heute  im  Sinn 
Haydns,  Mozarts  und  des  Beethoven  der  ,, Vierten",  „Achten"  und  der  „Pa- 
storale" symphonisch  ausdrückt,  wird  augenblicks  als  oberflächlich  und  als 
ein  dem  Ernst  und  der  Würde  der  Symphonik  fremder  Amüsierkomponist 
verdächtigt.  Sie  sind  bitter  ernst  geworden  und  mit  ihren  Symphonien  ist 
wirklich  nicht  zu  spassen.  Daß  Freudigkeit  und  Größe  einander  nicht  aus- 
schließen, hat  Strauß  gezeigt.  Aber  richtig  ist,  daß  auch  in  seinen  emrten 
Tondichtungen,  so  horrend  das  Grauen  bei  ihm  tönend  wird,  die  Stimme 
des  Unglücks  schweigt,  daß  unheilvolle  Schicksale,  heroisches  Leiden 
ihnen  fremd  sind.  Er  gehört  nicht  zu  den  Christusnaturen,  die  durch  Qualen 
zur  Vollendung  gelangen.  Sondern  durch  Glück.  Und  diese  Stimmen  werden 
laut:  die  des  Glückes,  des  Jubels,  die  der  Lust  des  Lebens,  auch  im  Unter- 
gang, auch  im  Zorn  und  Grimm,  auch  in  spöttischen  Ironien.  Ein  streit- 
barer Grandseigneur  des  Daseins  und  der  Kunst,  der  gegen  seine  Umwelt 
kämpft,  aber  nicht  mit  den  Mächten  seines  Inneren.  (Die  er  durch  ihre 
Gestaltung,  nicht  durch  sein  Ringen  überwindet:  der  , »biographische"  Sinn 
der  ,,Salome"  und  „Elektra".)  Er  wäre  unwahr  gewesen,  wenn  er,  dessen 
Leben  Glück  und  Sieg  war.  Glück  auch  in  der  Zeit  der  Stürme,  anderes  aus- 
gedrückt hätte.  Aber  sicher  hat  das  Ethos  des  tragischen  Menschen  und 
seines  finster  aufrührerischen,  einsamen  Wesens  die  unmittelbarer  erschüt- 
ternde Macht.  Hier  sind  Grenzen,  innerhalb  deren  die  Vollkommenheiten 
liegen.  Kein  Zweifel,  daß  gerade  das  Unvollkommene,  zwiespältig  Zerrissene, 
Ringende,  stärker  als  Symbol  alles  Menschenwerkes  empfunden  wird,  daß 
Beethoven  gerade  in  seinen  Unzulänglichkeiten  gewaltiger  wirkt  als  Mozart 
in  seinen  Vollkommenheiten.  Das  Problem  der  dionysischen  und  apollini- 
schen Ktmst.  Strauß  steht  zwischen  beiden.  Es  wäre,  mit  all  ihrem  Schiefen, 
all  ihren  offenen  und  geheimen  Widersprüchen  und  mit  der  Eigenschaft 
jeder  Formel,  daß  auch  ihre  Umkehrung  Geltung  hat,  eine  Formel  für  ihn: 
dionysischer  Inhalt  in  apollinischer  Form. 

Die  ideelle  Entwicklung  der  Symphonie:  im  Sinne  der  Großväter  ein  Spiel 
und  Reigen  der  Töne,  in  einfacher  Sonatenform  geordnet.  In  unserem  Sinn, 
nach  Mahlers  Wort:  eine  in  Tönen  aufgebaute  Welt.  Bei  Haydn  ist  sie 
noch  Tanz  und  Rhythmus  heiter  beschwingter  oder  von  anmutigem  Ernst 
bewegter  Menschen.  Bei  Mozart  ein  Tanz  der  Götter.  Beethoven  weitet 
diese  Form  machtvoll  aus  und  erfüllt  sie  mit  ungeheurem  Inhalt;  sein  sym- 
phonischer Tanz  zwingt  die  Mächte  des  Schicksals  und  der  Seele  zu  wuch- 
tigem Schritt  und  ist  aus  einem  zufälligen,  nur  in  der  Stimmung  zum  Gleich« 
maß  gebrachten  Themenkonglomerat  zur  Einheit  eines  aus  wenigen  Keimen 
riesenhaft  aufblühenden,  zu   Stamm,  Laub  und  Wipfeln  emporgetriebenen 
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Organismus  geworden.  Beethovens  unmittelbare  Nachfahren  haben  das  wie- 
der verloren  oder  es  wenigstens  nicht  immer  zu  bewahren  gewußt ;  Mendels- 
sohn,  Schubert  und  Schumann,    von  vorneherein    keine    ,, symphonischen" 
Naturen,  sondern  Lyriker  der  kleinen  Form,  haben  in  ihrer  Symphonik  wie- 
der das  liebliche  Spiel,  das  frohe  oder  trübe  Liedweisen  in  die  Sonatenform 
eingliedert    und    haben  die    gewaltigen  Dimensionen    der  Beethovenschen 
Schöpfungen  wieder  enger  gezogen.  Wobei  es  nicht  auf  das  äußere  Ausmaß 
ankommt:  die  Länge  der  Schubertschen  C-Dur- Symphonie  ist  keine  der  weit- 
ausschwingenden formalen  Gliederung,  sondern  das  durch  den  melodischen 
Strom  ausgeweitete  Flußbett,  ist  nicht  ursprünglich  monumental  konzipiert, 
nicht  durch  thematische  Entwicklung,  sondern  durch  thematische  Wieder- 
holung und  durch  die  Breite  der  Motive  zu  ihrer  ,, himmlischen  Länge"  ge- 
raten, die  in  Wahrheit  gerade  das  ist,  was  in  dem  herrlichen  Werk  die  Gren- 
zen seines  Schöpfers  offenbart.    Brahms  hat  es  wieder  versucht  (wenn  auch 
nur  in  der  C-Moll-Symphonie  erreicht),  den  seelischen  Inhalt  mit  der  Ein- 
heit der  großen  Form  Beethovens  auf  seine  Weise  zu  verbinden.  Aber  bei 
ihm  hat  man   den  Eindruck,   als   wenn   er  in   selbstgeschmiedeten   Ketten 
ginge:  es  ist  etwas  verbissen  Gequältes  und  Mühsames,  Unfreies  und  Gepreß- 
tes in  manchem  dieser  Sätze,  eine  Großartigkeit  der  Enge,  nicht  der  Weite, 
der  Ausdruck  eines  Wesens  von  herber,  keuscher  Unnahbarkeit  und  Strenge, 
das  in  seiner  Sehnsucht  und  seiner  gedankenvollen  Verträumtheit  herrlich 
ist  —  wie  es  sich  in  den  Liedern  und  fast  allen  Werken  der  Brahmsschen 
Kammermusik  ausspricht  —  aber  in  den  Symphonien,  die  mehr  vom  rin* 
genden  Willen  als  vom  segnenden  Geist  emporgewölbt  sind,  nur  dann,  wenn 
der  Lyriker  spricht.  In  der  Entwicklung  neuer  Möglichkeiten  der  Instru- 
mentalmusik spielen  all   diese  merkwürdigen,   unerhört   gekonnten  Werke 
eines  Starken    und  Leidenden    —    am    inneren  Widerspruch  Leidenden  — 
kaum  eine  Rolle,  (All  dies  im  Gegensatz  zu  der  innigen  Größe  und  Freiheit 
des  Deutschen  Requiems.)  Die  Wiederentdeckung  der  Symphonik  aus  dem 
Orchestralen  war  Brückner  vorbehalten,  der  sonst  auch  abseits  steht:  die 
Kolossalbauten  seiner  Sätze  sind  weniger  durch  den  fast  ausschweifend  hin- 
fiutenden  religiösen  Inhalt  bedingt,  der  sie  fast  durchaus  zu  Dankes-  und 
Andachtshymnen  auf  die  Gottheit  und  auf  die  Größe  des  Universums  macht 
—  nur  in  den  Scherzi,  die  von  trotzigem,  rotem  Bauemblut  erfüllt  sind, 
werden  irdischere  Töne  laut  —  als  durch  die  Thematik,  die,  ähnlich  wie  bei 
Schubert  und  Bach,  wieder  durchaus  anders  im  Determinieren  von  unver- 
mittelt aneinandergefügten,  schon  ihrer  Maße  halber  gar  nicht  zu  „verbin- 
denden" Felsblöcken  der  Satzteile,  nicht  durch  ihre  Entfaltung  und  Kom- 
bination, sondern  durch  ihre  weite  Anlage  den  Umfang  der  Sätze  bestimmt. 
Die    —    freilich    einseitige  —  Anwendung    der    orchestralen  Eroberungen 
Wagners  auf  die  Symphonie  ist  die  Tat,  die  für  die  Evolution  der  Gattung 
in  Betracht  kommt.  Eine  Einseitigkeit,  die  durch  Liszt  ergänzt  worden  ist: 
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die  Sublimierung  einer  poetischen  Idee  zu  Musik,  also  zum  Ausdruck  ihres 
unvergänglichen,  symbolischen  Gehaltes  unter  Ausscheidung  alles  Zeitlichen 
und  Zufälligen  und  die  Konzentrierung  des  Inhalts  zur  Einsätzigkeit  in  freier 
Sonatenform  (mit  Ausnahme  der  dreisätzigen  Faust-  und  Dante- Symphonie) 
waren  seine  Entdeckungen,  die  allerdings  in  der  Orchesterfarbe  hinter  den 
älmlichen  eines  Berlioz  zurückblieben,  ihnen  aber  in  der  Prägnanz  des  Aus- 
drucks, leider  auch  in  der  wenig  glücklichen  Homophonie  und  der  oft  dürfti- 
gen Thematik  gleichstehen.  Hier  teilen  sich  die  Wege.  Reger  ist  ganz  zur 
„absoluten",  nichts  anderes  als  ein  gleichnisloses  Ton-  und  Motivspiel  be- 
deutenden Musik  bei  äußerster  Komplizierung  des  Themennetzes  und  der 
Harmonik  zurückgekehrt.  Mahler  erfüllt  die  Riesenform  der  Brucknerschen 
Sätze  mit  einer  ganz  anders  organischen  Musik,  die  —  im  Gegensatz  zu 
Brückner,  der  eigentlich  neunmal  dieselbe  Symphonie  geschrieben  hat,  nur 
immer  großartiger,  reicher  und  ergreifender  —  in  jedem  V/erk  zu  neuen  Stil- 
problemen gelangt  und  von  neuem  Inhalt,  von  kosmischen  Stimmen,  von 
erschütternden  Auseinandersetzungen  eines  ungestüm  Suchenden  mit  den 
sinngebenden  Gewalten  des  Weltalls  beladen  ist.  Die  Beethovennatur  unse- 
rer Zeit.  Der  andere  Weg  endlich  führt  zur  Mozartnatur  unserer  Zeit,  zu 
Richard  Strauß,  in  dem  die  Verdichtung  der  Symphonik  zu  knappster  und 
vielsagendster  Einsätzigkeit,  der  Reichtum  der  thematischen  Einheit  und 
Beziehung,  die  orchestrale  Phantasie,  aus  der  all  dies  emporwächst,  nicht 
nachträglich  „instrumentiert"  aus  Klaviergedanken  aufs  Orchester  über- 
tragen, sondern  durch  das  Orchester  schon  im  Einfall  bestimmt,  ihren  höch- 
sten Triumph  feiert  und  der  zu  alledem  die  Sinnenfälligkeit  in  die  Musik 
getragen  hat,  die  dann  all  diese  Wirklichkeiten  des  diesseitigen  Lebens  zu 
hellsichtiger  Geistigkeit  und  zum  Symbol  erhöht. 

Über  seine  Harmonik  und  seine  Instrumentation  wäre  noch  so  viel  zu  sagen, 
daß  es  einer  eigenen,  umfangreichen  Studie  wert  wäre,  die  sich  freilich  kaum 
an  jene  zu  wenden  hätte,  denen  dieses  Buch  zugedacht  ist,  und  nur  dann  erst, 
wenn  ihnen  die  Totalität  der  Erscheinung  „Richard  Strauß"  ganz  zu  Be- 
wußtsein gekommen  ist.  Nur  ein  V/ort  über  den  Vorwurf  der  orchestralen 
Überladung,  der  Lust  am  Sensationellen  in  der  Verwendung  neuer  oder  exo- 
tischer Instrumente,  die  bloß  dem  Ohrenkitzel  und  dem  Überreiz  des  Kolorits, 
aber  nicht  der  Notwendigkeit  dienen.  Dieses  Wort  hat  Strauß,  wenn  auch 
gar  nicht  in  unmittelbarem  Zusammenhang  mit  solchem  Einwand,  selber 
gesprochen;  es  widerlegt  all  das,  und  es  ist  bedeutungsvoll  für  des  Meisters 
Bescheidenheit,  seine  künstlerische  Gesinnung  und  sein  Verfahren,  wenn  er 
am  Schluß  seines  ausgezeichneten  Vorworts  zu  der  von  ihm  herausgegebe- 
nen, wunderbar  sachlich  ergänzten  und  durch  die  Ratschläge  des  erfahren- 
sten Beherrschers  der  Materie  bereicherten  Instrumentationslehre  von 
Berlioz  sagt,  daß  Wagners  Partituren  der  einzig  nennenswerte  Fortschritt 
in    der    Instrumentierungskunst    seit    Berlioz    seien    und    dann    fortfährt: 
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„Könnte  doch  jeder,  der  sich  im  Orchestersatze  versuchen  will,  dazu  ge- 
zwungen werden,  seine  Laufbahn  mit  der  Komposition  einiger  Streichquar- 
tette zu  beginnen.  Diese  Streichquartette  müßte  er  dann  dem  Gutachten  von 
zwei  Violinisten,  einem  Bratschisten  und  einem  Cellisten  unterbreiten.  Wenn 
diese  vier  braven  Instrumentalisten  erklären:  ja,  das  ist  gut  geschrieben  für 
die  Instrumente,  ,, wohlgereimt  und  singebar",  dann  möge  der  Musensohn 
seinen  Drang  weiterhin  für  (zunächst  am  besten  kleines)  Orchester  betäti- 
gen. Andernfalls  aber  lieber  die  „Karriere  wechseln".  Wenn  dann  schließ- 
lich der  Drang  nach  großem  Orchester  nicht  mehr  zu  bändigen  ist,  dann  ver- 
gleiche der  gutwillige  „junge  Meister"  die  elf  Wagnerschen  Partituren  unter- 
einander, er  bemerke,  wie  jedes  dieser  Werke  seinen  eignen  Orchesterstil 
besitzt,  wie  jedes  den  einfachsten  Grad  des  Darzustellenden  aufweist,  welch 
edles  Maßhalten  in  der  Verwendung  aller  Mittel  diese  Werke  durchzieht. 
Dagegen  beachte  er  als  warnendes  Beispiel  das  Verfahren  eines  lebenden 
Komponisten,  der  mir  einst  die  Partitur  einer  Lustspielouvertüre  zeigte,  in 
welcher  die  vier  Nibelungentuben  mit  dem  übrigen  Blech  zusammen  in  leb- 
haftesten Rhythmen  (als  einfache  Tuttiverstärker)  dahertanzten.  Als  ich  den 
Autor,  einen  sonst  vortrefflichen,  hochgebildeten  Musiker  entsetzt  fragte, 
was  denn  die  von  Wagner  mit  so  großer  Weisheit  und  sicherer  Phantasie 
zur  Darstellung  der  düsteren  Welt  der  Nibelungen,  man  kann  sagen  „er- 
fundenen" Tuben  in  dieser  heiteren  Lustspielouvertüre  sollten,  antwortete 
er  mir  ganz  unbefangen:  „Aber  ich  bitte  Sie,  Tuben  gibt's  doch  heutzutage 
in  jedem  größeren  Orchester,  warum  soll  ich  sie  denn  da  nicht  auch  hin- 
schreiben?" Da  schwieg  ich  still  und  dachte  bei  mir:  „Dem  Mann  kann 
nicht  geholfen  werden." 

Ebensowenig  als  jenen,  die  nach  alledem  und  nach  dem  Erklingen  der  Werke 
noch  glauben  können,  Strauß  setze  seine  Celestastimme,  eine  Oboe  d'amore 
oder  ein  Heckelphon  beliebig  hin,  weil  es  dann  „noch"  schöner  klingt  oder 
gar,  weil  es  Aufsehen  und  Aufhorchen  macht. 

In  zehn  durchaus  verschiedenartigen,  aufs  höchste  einprägsamen  Werken, 
von  denen  gewiß  mehr  als  der  Hälfte  die  Kraft  des  Flugs  zum  kommenden 
Jahrhundert  innewohnt,  hat  sich  Strauß  symphonisch  ausgesprochen.  Die 
ominöse  Neunzahl  ist  überschritten.  Die  F- Moll- Symphonie  gilt  noch  nicht 
und  das  Festliche  Präludium,  dessen  Umfang  allerdings  kaum  hinter  dem  des 
„Eulenspiegel"  zurücksteht,  zählt  nicht  mit:  sonst  wäre  die  heilige  Zwölf  er- 
reicht. Ob  den  neun  großen  Werken,  die  der  „Italienischen  Phantasie"  folgten, 
noch  neue  nachkommen  werden?  Es  ist  nicht  anzunehmen,  daß  die  Alpen- 
symphonie sein  letztes  symphonisches  Wort  war.  Zumal  als  ja  diesem  so 
durchaus  unbekümmerten  Werk  der  zweite  Teil,  der  „Antichrist"  als  sym- 
phonischer Monolog  folgen  sollte.  Ich  glaube  nicht  daran,  daß  dieser  Mono- 
log ungesprochen  bleiben  wird.  Mag  sich  auch,  je  nach  der  Lebensphase,  in 
der  er  erklingen  wird,   sein  Inhalt  noch  wandeln:  Menschen  wie  Richard 

356 


Strauß  ziehen  in  einem  Höchstwerk  ihrer  Art  die  Summe  ihres  Daseins, 
sprechen  vom  Ziel  aus  zu  denen,  die  zu  ihnen  gehören,  nachdem  sie  bis  da- 
hin die  Bekenntnisse  des  Unterwegs  gegeben  haben.  Solch  ein  symphonisches 
Werk,  das  alle  andern  gleichsam  resümiert,  erhoffen  wir  noch  von  ihm. 
Das  Negative  der  Straußschen  Instrumentalmusik,  wenn  es  eines  ist,  trägt 
im  Positiven  seine  Entwicklungstat,  die  ihr  die  Sinnenwelt  erobert  hat.  Es 
liegt  im  Spezifischen  des  Stofflichen.  Die  Tiere  denken  nicht  in  Worten, 
sondern  in  Vorstellungen.  Ebenso  jeder  Mensch  in  seinen  mechanisch  hand- 
werklichen Verrichtungen.  Auch  Künstler  mit  Ausnahme  der  Wortkünstler 
denken  auf  solche  Art.  Aber  Strauß?  Musik  soll  wortlos  sein,  heißt  es;  nur 
Empfindung  und  Ausdruck,  nur  Wille  und  Vorstellung.  Es  ist  vielleicht  das 
Minus  dieser  Symphonik,  daß  sie  selbst  und  daß  man  bei  ihr  vieles  in  Worten 
denkt.  Oder  — ?  Ist  auch  hier  ein  „Gesetz"  hinfällig  worden  und  der  Leben- 
dige hat  recht  und  hat  die  Zukunft  für  sich?  Die  nach  uns  werden  es  wissen. 
Oscar  Wilde  möge  abschließen.  Mit  Worten,  die  anderen  gelten  und  die 
doch  wie  eigens  für  diese  Tondichtungen  und  ihren  Schöpfer  geprägt  sind. 
„Sie  leben  nicht  bloß,  sie  führen  ein  geistiges  Dasein  .  .  .  Sie  wirken  sug- 
gestiv, Seele  lebt  in  ihnen.  Sie  geben  Aufschlüsse  und  sind  symbolisch.  Und 
er,  der  sie  gebildet  hat  in  ihrer  wundervoll-hurtigen  Beweglichkeit,  hat  sie 
zu  seiner  eigenen  Freude  geschaffen,  hat  nie  bei  den  Leuten  um  ihre  Wün- 
sche nachgefragt,  sich  nie  darum  bekümmert.  Er  hat  ihnen  niemals  gestattet, 
ihm  Vorschriften  zu  machen  oder  ihn  irgendwie  zu  beeinflussen.  Er  ist  nur 
darauf  ausgegangen,  seine  eigene  Persönlichkeit  zu  verdichten,  sein  eigenes 
individuelles  Werk  hervorzubringen.  Zuerst  gesellte  sich  niemand  zu  ihm. 
Das  bekümmerte  ihn  nicht.  Dann  kamen  die  Wenigen.  Das  hat  ihn  nicht  ver- 
ändert. Jetzt  ist  die  Menge  gekommen.  Er  ist  derselbe  geblieben." 
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